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ZUGEEIGNET 


Vorwort 


^er  das  ödtrken  eines  KünTtlers       fcbUdem  unter- 
nimmt,  pflegt  Ticb  pnäd)ft  ein  Verjeid)niß  feiner 
Qlerke  anbiegen,  diefes  Verjeid)ni^  cbronologifd) 
ordnen,  die  öderke  dann  mit  feinem  Kommentar 
begleiten,  auch  wobl,  was  an  biograpbifcben  Daten 


bekannt  ift,  an  paffender  Stelle  einpfügen.  Dies  ift  eine  geläufige  form, 
die  des  freieren  Catalogue  raisonne.  Qlerke  diefer  Hrt  find  notwendig; 
ibr  ^auptbeftreben  ift  Vollftändigkeit;  fie  find  die  eigentlid^e  Unterlage  der 
forfcbung.  Gs  kommt  dann  vor,  da^  der  Rabmen  diefer  form  durd) 
allerlei  Zutbaten  erweitert  wird;  das  Prinzip  der  Vollftändigkeit  wird  feft- 
gebalten ;  aber  man  fucbt  durd)  Gxkurfe  äftbetifd)en  oder  kulturgefd)id)tlid)en 
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Jnhalts  die  Hnnebmlicbl^eit  und  das  JntercHe  des  Buches  ju  erhöben.  Qlenn 
Hrbciten  der  erften  Hrt  nicht  jum  £efen,  fondern  jum  Studieren  oder  Hacb- 
fd)lagen  beftimmt  Und,  fo  muß  man  von  denen  der  jweiten  Hrt  fagen,  daß 
Tie  Id)wer  lesbar  find,  weil  das  Beftreben,  höhere  6eUchtspunhte  ju  gewinnen, 
durch  die  niederziehende  Jßalfe  der  Ginjelbeobachtung  fortdauernde  I)emmung 
und  drüAenden  Ballaft  erfährt.  Viele  Qlerke,  die  ein  Künftler  hervorbringt, 
hreifen  um  ein  und  dasfelbe  Problem;  außer  über  Heußerlicht^eiten  geftattet 
nid)t  jedes,  etwas  Heues  ausjufagen,  und  fo  kommt  es  ^u  endlofen  Glieder- 
holungen.  Das  Kataloggerüft  ift  fojufagen  ftehen  geblieben,  und  noch  keine 
freie  Hnficht  gewonnen  worden. 

Dun  ift  aber  eine  ganj  andere  ffiöglichkeit  denkbar,  fflan  fucht  hinter 
den  5CIerken  den  Künftler,  der  fich  je  nach  dem  wechfelnden  puls  des 
Cebens,  nach  6unft  oder  üngunft  feines  6enius,  bald  freier  und  unmittel- 
barer, bald  unvollkommener  in  feinen  SIerken  ausdrüd^t.  ffian  fieht  ihn 
von  mannigfad)en  Hntrieben  geleitet,  von  gewiffen  Vorftellungen  beherrfd^t, 
von  gegenteiligen  Kräften  hin  und  her  gebogen  mit  fich  felber  ringen,  bald 
heftig  und  gewaltfam  fid)  ausfprechen,  bald  glüd^lid)  und  harmlos  feine 
Fähigkeiten  üben,  bis  endlich  eine  breite,  eine  königlid^e  Straße  \\(h  aufthut, 
die  feinen  Sieg  be^eid^net.  Der  6enius  enthält  in  fich  eine  üeberfüUe  von 
Jßöglichkeiten,  von  denen  die  geleifteten  öderke  vielleicht  nur  eine  kleine 
Cefe  und  Huswahl  find.  Jn  dem  Hugenblid^,  wo  diefe  Beobachtung  und 
Brkenntniß  gewonnen  wird  und  fich  als  ein  Problem  aufthut,  und  wo  es 
nun  gilt,  die  Künftlerfeele  als  das  eigentlid)  Sd) äffen sm ächtige  und  dr- 
fprüngliche  ^u  fchildern,  p  begreifen,  in  ihrer  pfycbologie  ju  analyfieren, 
verwandeln  fid)  die  CXIerke  ihrer  Zahl  und  vermeinten  Vollftändigkeit  nad) 
in  etwas  mehr  Zufälliges;  fie  erfd^einen  nun  als  Belege,  als  Heußerungs- 
weifen  —  und  um  fo  wichtigere  Belege,  je  karakteriftifd^er  fie  find  —  einer 
Kraft,  die  über  ihnen  fteht.  Die  Künftlerperfönlid^keit  wächft  über  den 
Qlerken  empor,  und  es  entfteht  der  unfäglid)e  Reij,  diefe  perfön lichkeit  ju 
faffen,  aus  den  Berken  herauszuarbeiten  und  als  das  eigentlid)  Cjdahre 
zum  Ceben  und  Sprechen  zu  bringen. 
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etwas  derart  bat  mir  vorgdcbwcbt,  als  ich  diefes  Bud)  Id)rißb. 

Hn  Vorarbeiten  jm  6efd)id)te  der  (tterke  Rembrandts  ift  nad)9eradc 
kein  iDangel.  Klilbelm  Bode,  delTen  Dame,  voo  es  fid)  um  die  Rembrandt- 
forld^ung  bandelt,  juerft  und  dankbar  nennen  ift,  bat  es  unternommen, 
alle  die  I)underte  von  Gemälden  des  meifters  in  nad)bildun9en  ju  ver- 
öffentlid)en,  d)ronolo9ifd)  ju  ordnen  und  ^u  betd^reiben.  Die  kritild)e  Hrbcit 
an  den  Radierungen  bat  julet^t  Cd.  v,  Seidlit^  pfammengefaßt  und  bereid)ert. 
Das  Studium  der  Zeid)nungen,  die  meiTt  felbttändig  nebenber  geben  und 
weniger  als  bei  anderen  ffieittem  mit  den  übrigen  ölerken  jufammenbängen, 
ift  nod)  etwas  prü dageblieben. 

Diefer  umfallenden  erforfd)ung  der  Cderke  gegenüber,  die  überbaupt 
erft  den  feften  Boden  für  alles  Cideitere  bereitet  und  in  der  Kritik  Hus- 
ge^eid^netes  geleiftet  bat,  ift  es  p  begreifen,  daß  für  jene  andere,  vor- 
be|eid)nete  Hufgabe  kaum  Hnfät^e  und  Vorftudien  vorbanden  Und. 

Qeberbaupt  ift  die  Rembrandtlitteratur,  wenn  man  vergleid)ungswei|e 
an  die  Citteratur  über  die  großen  italienifd)en  Künftler  denkt,  klein.  Grit 
wundert  man  fid)  darüber;  fpäter  verftebt  man  es  nur  p  gut.  Die  JDög- 
lid)keit,  beim  Studium  Rembrandts  mit  Pbotograpbien  und  Stilen  aus- 
zukommen, ift  nid)t  vorbanden.  Qeber  italienifd)e  Kunft  kann  man  ganje 
Büd)er  lefen,  in  denen  das  Cidort  färbe  und  die  färben  kaum  genannt 
werden ;  Hacbbildungen  geben  das  ödefentlicbe  und  oft  beffer  als  die  Originale. 
Bei  Rembrandt  kann  man  im  Grnft  nur  vor  den  Originalen  ftudieren; 
an  6edäd)tniß  und  Hufmerkfamkeit  werden  ungewöbnlid)e  Hnforderungen 
geftellt.  Daju  kommt,  daß  unverbältnißmäßig  viele  wid^tige  ^derke  des 
ffieifters  in  privaten  Sammlungen  aufbewabrt  werden.  (Dan  kann  in 
fold)en  Räumen  leid)t  ein  paar  Hoti^en  mad)en;  aber  Bilder  erfordern  wie 
flöenfd^en  längeren  und  aud)  jwanglofen  dmgang  und  Verkebr.  Jeder 
weiß,  wie  langfam  gewiffe  Kunftwirkungen  fid)  auffd)ließen.  Hus  diefem 
Grund  waren  die  öffentlid)en  Rembrandtausftellungen  der  jüngften  Jabre 
von  fo  großer  KIid)tigkeit;  fie  erlaubten  täglid)e  Prüfungen  und  Verfud)e 
und  Vergleid)ungen. 
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Rcmbrandt       vcrftcben,  ift,  jumal  da  wir  alle  hünftlmlcb  an  der 
italienilcben  KunTt  und  an  der  Hntike  erpgen  Und,  nicht  leicht.  Viele  fühlen 
Fich  von  ihm  abgcftoßen,  und  dies  kann  Jahre,  kann  immer  dauern.  Viel- 
leicht aber  kommt  ein  Cag,  wie  der,  von  dem  es  bei  Dante  heißt: 
Quel  giorno  piü  non  vi  leggemmo  avante  .  .  . 

Jft  erft  einmal  diefes  große  £icht  in  unferem  empfinden  aufgegangen, 
fo  hört  die  Ciebe  ju  Rembrandt  und  ^u  I)olland  nimmer  auf;  Ue  wird  ein 
Ceil  unteres  (defens.  6$  bedarf  hierzu  wie  ju  jedem  mächtigen  6lauben 
nid)t  nur  einer  Gingebung  und  Verjüd^ung,  fondern  eines  entfd)lutfes.  Gs 
gilt,  fid)  von  mand)em  losjufagen,  woran  wir  gewöhnt  waren  und  gern 
hingen.  Die  Verfud)ung  und  Cod^ung  der  füdlid)en  und  heidnitd)en  Kunft 
ift  dem  Venusberg  der  Sage  gleid)  von  verführerifd)er  Kraft  und  nähe. 
Die  ungeheure  Selbftändigkeit  und  künrtlerifd)e  $id)erheit  Rembrandts  ver- 
langt aud)  von  feinen  6läubigen  die  fähigkeit  entfd)loffener  ^m^^bung  und 
gewiffermaßen  moralifd)er  Stärke. 

Das  deutfd)e  kunftliebende  Publikum  ift  in  einem  feltfamen  Zuftand. 
es  ift  in  feinem  empfinden  für  Kunft  unfid)er,  weil  es  mit  Kunft  gefd)id)te 
überfüttert  wird.  Die  Kunft  gilt  für  ein  Stüd^  des  notwendigen  Kliffens, 
das  jur  erjiehung  und  Bildung  gehört;  man  kennt  die  6efd)ichte  der 
Stile,  und  daher  kommt  es,  daß  wir  felbft  keinen  Stil  finden,  ffian 
überfd)üttet  uns  mit  populärer  Kunftlitteratur,  die  uns  die  Künftler  von 
I)olbein  und  Raphael  bis  auf  Hnton  von  Qlerner,  Knaus,  Vautier  und 
Begas  alle  im  gleid)en  £obeston  anpreift.  Diefer  fkeptifdoe  ]5i^t<^^i^^^u5t 
der  den  I)ermes  des  Praxiteles,  Raphael,  Dürer  und  Rembrandt  gleid)- 
mäßig  bewundert  und  fid)  auf  die  (Helte  feines  etwas  ju  gute 

thut,  empfindet  in  Cdahrheit  gar  nid^ts  und  für  gar  nid)ts.  Bs  ift  ein 
marklofes,  oberfläd)lid)es  5erumfd)nüffeln  der  gefättigten  faulheit,  die  pr 
Hbwed)$lung  nad)  Bildern  fragt,  weil  man  bequemer  Bilder  herumblättert 
als  Büd)er  lieft. 

CClie  ift  aus  diefem  verderblid)en  Sumpf  herauszukommen,  und  ein 
inneres  Verlangen  nad)  Kunft  ju  wed^en?    Cidie  oft  wird  man  als  Dozent 
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gefragt,  welche  „Kunftgelcbicbte"  woblju  empfehlen  fei,  um  Verftändni^  fürKutilt 
wed^en.  flOan  kann  darauf  nur  eine  Hntwort  geben:  gar  keine  Kunft- 
gefd)ichte.  Der  ^eg  pr  Kunft  führt  durch  den  einzelnen  Künttler.  Hlles  mWkn 
um  Ölerden  und  Vergehen  der  Kunftepod)en  hilft  nichts,  wenn  man  nid)t  m 
eine  Künftlerfeele  hineingeblickt  und  an  ihren  künftlerifchen  Problemen  teil- 
genommen hat  Hur  fo  erfährt  der  Caie,  daß  es  lieh  bei  der  Kunft  nid^t 
um  ein  Spiel  handelt,  bei  dem  Hbwechslung  die  ^auptfache  ift,  und  nicht 
um  einen  heiteren  Zeitvertreib,  fondern  um  eine  tiefinnere  Ceidenfd)aft,  einen 
Cebenstrieb  und  ein  vermehrendes  Verlangen,  und  daß  das  alles  (ehr  ernft  ge- 
nommen fein  will. 

Die  Kunftgefchichte  ift  eine  Oliffenfchaft  und  hat  als  fold)e  einen  Red)ts- 
anfpruch,  an  den  aniverfitäten  vertreten  ju  fein.  Hls  gefchichtUche  5ainenld)aft 
erfreut  fie  fich  darüber  hinaus  des  Jntereffes  und  Hnteils,  der  der  I)irtoric  im 
allgemeinen  gewidmet  wird.  Hber  mit  der  Grjiehung  ^ur  Kunft  hat  diefe  Be- 
fd)äftigung  nid)ts  ju  thun,  ja  fie  wirkt  ihr  durd)  ihre  tolerante,  alle  Kunft- 
äußerungen  von  Japan  und  Babylon  bis  ^ur  Gegenwart  umfallende  Qleit- 
herjigkeit  entgegen  und  erkältet  das  naiv  fid)  äußernde  empfinden.  Das 
hiftorifd^e  Verftändniß  eines  Kunftgegenftandes  wird  gefördert,  wenn  man 
ihn  im  Zufammenhang  anderer  $d)öpfungen  desfelben  JDeifters  und  der- 
felben  Zeit,  der  vorangehenden  und  der  nad)folgenden  Zeit,  betrad^tet;  das 
künftlerifcbe  Verftändniß  kommt  damit  kaum  einen  $d)ritt  weiter; 
höchftens,  daß  die  Vergleid^ung  und  Kontraftwirkung  verfd)iedener  Qlerke 
den  Blid^  fchärft  und  ersieht.  Von  diefem  künftlerifd)en  Vorteil  der  hifto- 
rifchen  Betrad)tung  abgefehen,  kann  man  feftftellen:  CClas  das  einzelne  Kunft- 
werk  nid)t  ganj  allein  aus  fid)  felbft  fagen  und  fo  lebhaft  ausdrüd^en  kann, 
daß  es  uns  ergreift,  ift  kein  lebendiger  Kunftwert. 

Dur  infoweit  die  Kunft  der  Vergangenheit  lebendigen  Kunft- 
wert in  fid)  hat,  kommt  fie  für  die  Kunftgefd)id)te  und  für  die  Grjiehung 
jur  Kunft  gleid)mäßig  in  Betrad)t. 

ünd  es  ift  nun  allerdings  unfere  Jßeinung,  daß  Rembrandt  wie 
kaum  ein  anderer  ein  lebendiger  ift.   nid)t  als  wäre  feine  Ißal-  und  Hus- 
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druchswcifc  nachzuahmen;  Tie  ift  das  Zeitliche  an  (einer  Kuntt.  üdas 
lebendig  ift,  ift  fein  empfinden  und  fühlen.  6s  ift  fo  lebendig  und  prägt 
fo  fehr  Cdefen  und  Sinnesart  der  nordifchen  und  deutfchen  Hatur  aus, 
da^  man  fagen  wagen  darf:  Rembrandt  ift  hierin  moderner  als  die 
flQodernen.  Sein  Zufammenhang  mit  den  CSdur^eln  der  ßation  ift  der  tiefere 
und  ed)tere. 

ein  Künftler  wie  Rembrandt  ift  ju  mächtigen  Qluchfes,  um  fich  vom 
Standpunkt  eines  „faches"  aus  überleben  ^u  laffen.  Hls  Spe^ialift  kommt 
man  des  öfteren  in  Verzweiflung,  mit  der  fülle  der  äfthetifchen,  hiftorifchen, 
philofophi(d)en  Probleme  fertig  werden,  die  diefe  Kunft  aufgiebt.  flOan 
müßte,  wie  der  Riefe  der  fabel,  hundert  Hrme  haben,  fie  ju  bewältigen. 
I)ier  wird  nun,  fofem  die  Probleme  richtig  erkannt  find,  die  weitere  Be- 
trad)tung  genug      thun  finden. 

Jn  allen  diefen  ünterfuchungen  wird  fich  eines  immer  deutlid)er 
herausftellen.  Rembrandt  ift  nicht  nur  ein  großer  Hame  der  Kunft,  nicht 
nur  ein  lebendiger  in  der  Gegenwart,  fondern  eine  werbende  Kraft  und 
flßacht  unferer  ganzen  zukünftigen  Kultur. 

ffian  wird  in  diefem  Sinn  Rembrandt  und  Rolland  im  folgenden 
der  ödelt  der  „Renaiffancekultur"  wie  eine  andere  l^^^Uphäre  gegenüber- 
geftellt  finden,  dm  jedem  iDißverftändniß  vorzubeugen,  fei  gleid)  hier  be- 
merkt, daß  unter  Renaiffancekultur  jene  Bildungs-  und  Gedankenwelt  z^- 
fammengefaßt  und  verftanden  wird,  die  aus  der  italienifchen  hervorwachfend, 
fich  in  eine  kosmopoUtifd^e  verwandelt  hat.  Jhre  bezeichnenden  Züge  find 
paganismus  und  JDacchiavelUsmus,  Hriftokratismus  und  individualiftifcher 
Hnarchismus;  die  Codimittel  ihrer  Verführung  find  die  fogenannte  liberale 
^eltanfd^auung ,  die  dem  Virtuofentum  aller  Gebiete,  der  Kunft  und  der 
Politik,  des  Genuffes  und  der  Husbeutung,  freie  Bahn  geöffnet  hat,  die 
Huszeid^nung  der  fogenannten  Vornehmheit,  der  Kult  und  die  C(eberfd)ätzung 
der  form,  die  Sinnenfd)önheit  u.  f.  w.  Die  Keime  und  ffiöglichkeiten,  zum 
Cell  fd)on  die  freie  Husbildung  diefer  Hnfchauungen  und  Jdeale  liegen  in 
der  italienifd)en  Renaiffance;  dod)  haben  fie  ihre  volle  freiheit  und  ffiacht 
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ertt  gewonnen,  nachdem  das,  was  von  chnTtUcber  und  niittelaltcrUd)cr  Seele 
in  ihnen  lebte,  berausgetcbliffen  und  allmählich  Ipurlos  getilgt  worden  war. 
Dies  wurde  nun  die  ö[[eltkultur  der  oberen  KlaHen.  UJäs  vor  drei  Jahr- 
hunderten ein  eiement  des  fortld)ritts  war,  was  damals  emportrug  und 
flugkraft  gab,  itt  heut  nid)t  entfernt  mehr  in  derjelben  Hrt  wirhfam.  Gs 
handelt  Tich  darum,  diele  ganje  überlieferte  Bildung  gehörig  ju  revidieren, 
die  extremen  folgen  der  Renaiftancebewegung  rüd^gängig  ju  machen. 

Huf  dem  Gebiet  der  Kunft,  einer  einzelnen,  aber  fpred)enden  Heußerung 
des  allgemeinen  öeiftes,  hat  l^oUand  und  Rembrandt  im  liebenjehnten  Jahr- 
hundert nach  dief er  Richtung  einen  Hnf an g  gemalt.  JDit  einer  unbefd^reib- 
lichen  Ruhe  und  Standhaftigkeit,  mit  einer  GlaubensTid^erheit  und  einem 
6enius  tondergleid)en  Und  dort  die  Olege  einer  Deuen  Kunft  gewiefen,  für 
eine  SIeile  ohne  Sd^wanken  und  Husgleiten  inmitten  aller  Verfud)ung  be- 
gangen worden,  freilid),  Rolland  war  klein;  feine  Kunft  war  eine  Gpifode ; 
all  ihre  Gnergie  konnte  nid)t  hindern,  da^  die  flut  der  CCleltkultur  nod)  am 
ende  ihres  großen  Jahrhunderts  über  ihr  ^ufammenfd)lug.  Daher  ift  ihre 
Qleltwirkung  nod)  ungethan;  ihr  Cebensfaden  ift  jwar  abgefd)nitten,  aber 
ihre  Lebenskraft  noch  nid)t  ertd)öpft,  ihre  Hufgabe  nod)  wicht  gelöft  worden, 
und  fo  bleibt,  was  fie  uns  hinterlaffen  hat,  nid)t  bloß  ein  Vermäd)tniß, 
fondern  eine  ffiahnung  und  Hufgabe.  Calent  und  6enius  find  6unft  und 
6nade.  Slir  müffen  darum  beten,  (das  wir  uns  felbft  geben,  und  was 
wir  von  den  alten  Holländern  lernen  können,  ift  die  Karakterftärke,  die 
der  Verführung  widerfteht  und  fid)  bewußt  bleibt: 

„Dies  ift  unfer,  fo  laßt  uns  lagen,  und  fo  es  behaupten." 


Diefes  Bud)  wünfd)t,  gelefen  ?u  werden.  Die  Bilder  haben  nur  die 
Hufgabe,  den  Cext,  wo  es  nötig  war,  ju  illuftrieren.  Jd)  habe  der  ein- 
fid)tigen  Bereitwilligkeit  des  I)errn  6eheimerat  öd.  Spemann  p  danken,  daß 
übrigens  aud)  diefer  Cell  des  Bud)es  nid)t  ^u  kurj  gekommen  ift.  Die 
Beld)affung  der  Vorlagen  war  nid)t  immer  ganj  leid)t.  I)err  Charles  Sedel- 
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nic)>cr  in  Paris,  der  Verleger  des  (iderhes,  das  man  im  folgenden  häufig 
zitiert  finden  wird,  bat  uns  durch  gütiges  Qeberlaffen  von  allerhand 
fonft  nicht  erhältlichem  ißaterial  gefördert  und  ju  aufrichtigem  Dank 
verpflichtet.  Huch  haben  wir  die  vortrefflichen  Veröffentlichungen  von 
Braun  &  Co.  in  Dornach  i.  6lf.  und  der  Photographifchen  6efelUchaft 
in  Berlin  benutzen  dürfen. 

I)eidelberg,  im  Hovember  1901. 


XVI 


Inhalt 


Seite 

6ttilettun0.   Rembratidt  tm  19.  Jahrhundert   , 

Burger-Cborc   5 

Die  neue  forlchung   ,0 

fromentin    j2 

Rembrandt  als  er?icber   22 

r.   Der  junge  Rembrandt    29 

1.  Rembrandt  in  Ceyden.   Ce^jden  und  Hmtterdam   34 

Dauer  des  Hufentbalts  in  Ceyden.  Studienweite,  Selbltändigheit  und 
OIcite  des  Programms.  Ctniverfitätsluft ,  Pbilologie  und  Hkribie  in 
Ceyden.  HmTterdam  als  öefd^äftsttadt.  Barlaeus  und  die  Gründung 
des  Hmtterdam  er  Htbenäums. 

2.  Grtte  Hmtterdamer  Jabre  Rembrandts.   Das  Bild  der  Hnatomie   ...  54 

Die  Bildnit?aufträge  und  ibre  Bedeutung.   Das  Cicbtproblem  auf  der 
Hnatomie.   Cicbt  und  färbe  als  I)auptmittel  der  Kompotition. 

3.  Rembrandts  Gbe.  Die  bolländitd^en  frauen   65 

Sasliia.  Renaittance  und  fraucnbildung.  dntert^ied  jwitd)en  frankreid) 
und  l^olland.  formal-ttilittitd^e  oder  I^ulturgetd)id7tlid)e  KunttbctraAtung. 

4.  Der  I)aag   72 

Karal?ter  der  Retiden?.   Kosmopolitismus.    Conttantin  5u))gens  als 
dilettante  und  ^umanitt. 


III 


XVII 


Seite 

5.  Hmltcrdam  und  das  bolländUcbe  Cebcn   77 

Selbltbcwwtjticin  und  bolländitd^cs  Cdefen.  Die  reUgiöje  Bildung.  Popu- 
larität von  Cats.  Bäucrilche  Sitten.  Hriltokratifcbe  Hnfatje.  I)unia- 
niltenkreilc.    Das  feit  für  ffiaria  von  fficdici.    ÖKiderltand  gegen  die 


RenaiTTancebildung. 

6.  Das  Problem  der  bolländild^en  Kultur   92 

Siegeslauf  der  RenaiHance  und  ibre  HusTicbten  in  Rolland.  Die  RaHe. 
Der  Daturalismus  in  Jtalien  eine  epifode.  Der  Kult  des  6räl?lid)en. 
Jan  Vos.  Das  Stoff  liebe  und  die  form  Probleme,  frage  der  nationalen 
Kultur. 

7.  Die  lojiale  Stellung  der  bolländilcben  ffialer   105 

Der  gebildete  und  vornebme  ffialer  der  Renaiffance.  Vertreter  diefes 
Cypus  in  den  Diederlanden.  Sandrart  und  Rembrandt.  „Banauülcbes" 
I)andwerk  und  „ariltokratifd^e  Kuntt". 

8.  Rembrandts  Zulammenbang  mit  der  bolländifcben  Kultur   114 


Vielfeitigkeit  der  bolländifd^en  Kunft.  Rembrandts  Daturalismus.  frage 
der  parodierung  der  Hntihe  verneint,  ßaturalismus  und  religiöfe  Stoffe. 
Vorliebe  für  das  Cranfitorifd^e.  Reaktion  gegen  das  patbos.  Crivia- 
Utät.  Das  Kraffe.  Züge  italian liierender  Gewobnbeit  Riltorismus. 
9.  Probleme  der  bolländifd)en  ffialerei.  fran?  j^als  und  die  fpätere  Kunit  .  132 
Cdendung  der  italienifcben  KunIt  am  Gnde  des  16.  Jabrbunderts.  Cara- 
vaggio  und  Glsbeimer.  I)al$  und  fein  künltlerifd^es  Temperament. 
Huftau6en  und  Verld^winden  des  pleinairproblems.  Sd)üt?enltüd^e  in 
Raariem.  Koloriltih  und  Relldunhelanlätje  in  Jtalien.  Sieg  des  Jnteriör- 
tons  aud)  in  Rolland.  Ruisdael  und  die  Conmalerei.  Die  ünab- 
bängigen.  0oyen  und  potter,  Vermeer.  ißutmaljlid^e  Gründe  ibrer 
Jfolierung. 

10.  Rembrandts  malerild)e  Hnlid)t  und  üdeltanlid^t   154 

Verld)iedenbeit  von  Rembrandts  und  6oetbes  Jugendkunit.  Konflikt 
?wild)en  Cokalfarbe  und  Conitimmung.  Gxhurs  über  das  Seben  Rem- 
brandts. 6ewöbnlid)es  Seben  und  hünltlerild)es  Seben.  0eIid)tsvor- 
Itellung  undSebempfindung.  Relmbolt?.  Die  Konvention  desClmrilles  und 
das  undeutlid)e  Seben.  Kur?Iid^tigkeit.  Zufammenitellen  undZujammen- 
feben.  Die  Körperwelt  und  die  metapbylild^e  Bedeutung  von  Rembrandts 
t\&)t  und  Relldunhel. 

11.  Rembrandt  als  Stillebenmaler   172 

Stillebenneigung.  Der  Koltümmaler.  Der  Sammler.  Die  Sdellteine. 
Vordrin glid)keit  des  Stillebens  im  figurenbild,  felblt  in  religiöfen  Dar- 
Itellungen.  Jtalienifd^e  Steigerung  des  figürlid)en  und  Rembrandtld)c 
Räl?lid)keit.  Claude  Corrain  und  die  boUändiId)e  Candld)aft.  Das 
Räl?lid)e  und  die  JUuIion. 


XVIII 


12.  Kütiltlenicbß  Konflikte  

Cid)tcxpenineiite.  DutikcUtudicn.  Du  angebliche  annatürlid^kcit  des 
nad^tmad^ens.  Beifpiele  der  Verbindung  des  dunhelen  Grundes  mit 
der  f einmalerei.  Dunkel  als  f olie  Id)öner  färbe.  Das  Syltem ,  die 
Cokalfarben  ?u  bred)en.  metallild)er  Con.  Klarmer  Con.  Die  eeficdcr- 
rtudien.  Sieg  des  poljjpbonen  $at?es.  Der  Dämon  der  Husdrud^s- 
mittel  und  die  6leid)gültigkeit  gegen  den  Stoff.  Hkadcmifd^e  Urteile 
über  Rembrandt.   Karakter  des  jungen  Rembrandt. 


II.  Die  ]vrad)twad)c   217 

1.  Der  Huftrag   219 

Honorar  des  Künftlers.  Cebensgefd)id)te  des  I)auptmanns  Cocq. 

2.  Rembrandts  Candld)aftsmalerei   225 

Das  Candfd^aftsproblem  und  die  fflonod)romie.  SyUem  der  farbcn- 
leglerung.  Der  antiindividuale  Zug  in  den  flQotiven.  Verhältnif?  ?um 
allgemeinen  landld)aftlid)en  $at?  des  17.  Jahrhunderts. 

3.  Rembrandt  als  Porträtmaler  in  feiner  mittleren  Zeit   232 

Stadien  feiner  Bildnifikunft.  Clnterfd)ied  von  Bildwirkung  und  Bildni)?- 
wirkung.  Clmbildung  des  porträtideals  von  den  dreiljigern  ju  den 
vierziger  Jahren.  Selbftbildniffe  und  Bildniffe  Saskias.  Jdealifieren 
und  6enreauffaffung.   Husnahmen  und  Dad^jügler. 

4.  Die  Dad)twad^e  als  porträtwerk   244 

Zwiefpalt  jwifdoen  dem  Sinn  des  Huftrags  und  Rembrandts  Jntereffe. 
Der  Husdrud?  der  Gefid^ter.  ein?elbildnif?  und  Jmpreffionismus  der 
(Daffenf?ene.   perfonen  und  Statiften. 

5.  Rembrandt  und  die  herkömmlid^e  Kompofition  von  öruppenbildniffen    .  249 

Porträt-  oder  I)iItonenkarakter.  üClerner  van  Vald^ert.  Die  Hmlter- 
damer  S6üt?en.  Jhr  Selbftgefühl.  Jhrc  Organifation.  Das  Doppel- 
bildnif?  bei  Rembrandt.   Die  Jdee  der  nad)twad)e  eine  Kird)weihparade? 

6.  Die  Oertlid)keit  der  nad)twad)c   263 

Sekundärer  Karakter  der  Rembrandtfd^en  Raumvorftellung.  feltitellung 
der  Hrd^itektur  auf  der  Had^twad^e  gegen  neuere  einwendungen.  Das 
Cunnel-  und  Bogenmotiv.  Rid^tung  und  Hrt  der  Beleud>tung.  Die 
Bejeid^nung  „Dad)twad)e". 

7.  Die  Verteilung  der  figuren  im  Raum   272 

Klarum  die  figurenjahl  über  das  Beftellte  vermehrt  ift.  Rebenfiguren 
und  Kinder,  figurenhöhe  und  Bildhöbe.  Bedeutung  des  Dunkelraums. 
Con  oder  Cokalfarbe.  Hnalogien  und  Clnterfd^iede  der  fonftigen  Kom- 
pofitionsweife.  Originalität  der  faffadenbildung.  öraphifd^e  Darltellung 
derfelben. 


XIX 


8.  Die  figur  des  Ccutnants  Ruytenburch 


Seite 

285 


Qrteile  über  Koltümfarbe  und  fllaltechnih.  KumuUerung  von  wärmlter 
färbe  und  Itärkftcm  V\&>i,  Vcrvpandtld)aft  nackter  figuren  auf  dunkelem 
6rund.  Sclbltändiges  I)erau5wad)Ien  der  figur  aus  dem  Bild.  Gr- 
kenntnif?  diefer  Gefahr. 


9.  Das  Debenjentrum  des  Cicbts 


298 


Zwed^  des  jweiten  Cid)t?cntrums.  erhlärung  feiner  Geftaltung  und  Gr- 
findung.  Seine  farbenbafis  und  die  mctaUifche  Conart.  Verwandte 
Studien  in  einem  Rotterdamer  und  Petersburger  Bild.  Die  Cid)t- 
konftruhtion  dur6  überfd)neidende  Dunkelkörper.  Ced)nifcbe  fortfcbritte 
gegen  die  Hnatomie.  COarum  der  Knabe  nach  rü(kvoärt$  fd)iefjt.  Die 
I)altung  des  ladenden  S6üt?en.  Das  künftlerifd^e  Problem  beftimmt 
die  ölabl  der  motive. 

10.  Der  farbenkarakter  der  Dachtwache  317 

Vorkommen  und  Behandlung  des  Rot.  Clrfprunglid)e  Kombination 
von  Rot  und  6elb.  Schlief?lid)er  Sieg  des  Cichtproblems  über  das 
färben  Problem,  färben  qualität,  Kontrolle  an  den  färben  der  ödirk- 
lid^keit.   Künftlerifche  Jllufion  und  Realismus. 

11.  Die  Kritik  der  Dad^twad^e   327 

Die  Beurteiler  der  Kompofition.  Gliderfprud)  jwifd^en  Jnhalt  und 
Husdrud?smittel.  Rembrandt  und  die  Datur.  Jnftinkt  und  Virtuofität. 
Verurteilung  durd)  die  Hkademiker.  Der  junge  und  der  fpätere  Rem- 
brandt.  drfad^en  der  (Handlung. 

III.  Rembrandt  im  Zentth   341 

1.  Der  öoldton  und  die  Braunmalerei   343 

iDenfd)lid)e  Bedingtheit  und  künftlerifd^e  freiheit.  Zurüd?fd)ieben  der 
figuren  in  den  Raum.  Kritik  des  Hnslo.  Die  heiligen  familien. 
Dämmerung  und  ßad^t.  Die  Sufanna.  Koloriftifd)e  Spannung.  Bild- 
nifjtypus  diefer  Stufe.  Beifpiele  des  Jdealifierens.  Conld^önheit  und 
Steigerung  ?ur  Braunmalerei.  Bathfeba.  Jojeph  und  Potiphar.  Der 
Cod  Paul  Potters.   Kult  des  6allerietons. 

2.  Der  ffialer  der  Seele.   Das  I)undertguldenblatt   362 

Verfud)ung  des  Spejialiftentums  und  des  SAönheitsideals.  Rembrandts 
geiftige  ffiitgift.  Mittelalter  und  Spiritualismus.  Hb  Wendung  vom 
extremen  Daturalismus  und  der  Hccefforienmalerei.  Das  Blatt  Chrifti 
Predigt  und  Raphael.  Das  I)undertguldenblatt.  Verwandte  Dar- 
ftellungen. Juden  und  Bettler.  Synthefe  all  diefer  Verfud^e.  nd)t- 
behandlung.   Der  |eeU|d)e  6ehalt  des  Samariterbildes  im  Couvre. 


XX 


3.  neuer  Hnlaut  

Klcinmemerlicbß  Ruditncnte.  antcrld)ude  des  breiten  Vortrags  gegen 
die  frühere  Breite.  Heue  Stilleben Itudien.  Ciere,  Koltüme,  Cdaffen. 
Symbolik  des  HusdruAs.  I)arnild)-  und  ^elmvcrwendung.  Die  Hn- 
klage  der  unkorrekten  und  der  unrid)ti9en  Zeid)nung.  (Helen  der 
Rembrandtld^en  Zeid)nung.  Paletten-  und  net?bautniild)ung  der 
färben.  Die  Ipätere  Radierted)nik.  farbenfcbwierigkeit  bei  grof?cin 
format.    :RiItorien  in  I)albfigurenbildern.    Der  KaHeler  Jakobsicgen. 

4.  Rembran dt  und  das  Dad^te  

Die  Sammler  und  das  grolle  format.  Rembrandts  fortdauerndes  hohes 
Hnlehen.  Beftellungen.  Cehrthätigkeit  und  Ginfluf?.  frauen  und  weib- 
Ud^e  Schönheit,  frühe  Darltellungen.  Hnalyje  der  Petersburger  logen. 
Danac.  Das  Grotildoe.  j:id)tproblem  und  lineare  Sd)önheit.  Datura- 
lismus  der  formen.  Hktitudien  ohne  Hktmalerei.  Das  Hackte  als  an- 
geblid)  böd^Tte  Hufgabe  der  Kunit.  Verhältnif?  von  Sd)önbeit  und  I)äl?- 
Ud^keit.  Vorliebe  für  Hlter  und  Ieelild)en  Husdru*.  Die  Hblehnung 
von  Sd)önheit  und  ßad^theit  kein  ffiangel  an  ffiodell  oder  Können, 
fondem  ein  Did^twoUen. 

5.  Veränderung  der  Kompofitionsweife.    Das  Bild  der  Klardeine  der  CuA- 

mad)er  

Rembrandt  und  die  italienifd^e  Kuntt.  2eid)nungen  nad)  Cconardos 
Hbendmahl.  Zurtid?treten  der  6ebärdenlprad)e.  Ktinltlid^keit  des  Huf- 
baus und  junehmende  einfad)heit.  Späteres  Jntereffe  für  lineare  I)ülfs- 
mittel.  Beilpiele  von  Candf^aft.  figurenbilder  und  flßaffenfjenen. 
Bedeutung  der  Hrd^itektur.  Die  drei  Kreujc.  0leid)gültigkeit  in  der 
CClahl  der  Husdrud^smittel.  Das  Hkjentgejet?  der  Spät?eit.  Hnalyle 
der  Qlardeine  der  Cud)mad)er. 

6.  Die  Bildniffe  

eigenfd^aften  der  Porträtmaler  und  Rembrandt.  Sein  eigenlinn.  frage 
des  Sd)nellmalens  und  der  Hehnlid^keit.  Husdrudi  des  Karakters. 
Zurüd?drängen  dramatild^er  Hbfidot,  des  Hccenorifd)en.  Jntimität.  Das 
öeiftige.  Die  ffiittel  der  Befdoattung  und  der  Cid^tlofigkeit  des  Huges. 
Husdrud?  des  Jenfeitigen.  Shakefpeares  Cymbelin.  Bildnif?  von  Six. 
Die  Selbltbildniffe.    Rembrandts  Ginfamkeit. 

7.  Rembrandts  letztes  Cdort.   farbenfymbolik.   Das  Gemälde  des  Verlorenen 
Sohnes  

Hbnehmende  oder  junehmende  farbigkeit  bei  grofjen  flQalern.  Radierung 
und  flßalerei.  Skijje  der  Gntwid^elung  von  Rembrandts  Kolorütik. 
Karakter  des  fpäten  farbenauftrags.  Vollendung  oder  anfertigkeit. 
farbenwahl  und  der  6efd)mad?  des  Jahrhunderts,  pathologifd^e  und 
pf5)d)ologUd)e  arfad)en  des  letzten  Stils.    Bilder  in  Hmfterdam  und 


XXI 


SeUe 


Braunjchwcig.  6ebärdc  und  färbe.  Die  Hettbßtik,  der  formenwert  und 
der  lymboUldic  Cücrt  der  färbe.  Verbältnif?  von  form  und  6ebalt. 
Zunehmende  Symbolik  der  Husdrucksmittel  bei  Rembrandt.  Jndivi- 
ducUes  und  elementares.  Hnalyje  des  Verlorenen  Sohnes  in  St. 
Petersburg.    Sünde  und  Gnade. 

8.  Rembrandt  und  das  religiöfe  Ceben  in  Rolland   523 

Rembrandt  und  die  Bibel.  Die  Hnlichten  über  feine  Religiotität.  Die 
überlieferten  nad)rid)ten.  Der  religiöfe  Künftler  und  der  religiöfe  ffienfcb. 
Verfud)  einer  neuen  fßethode  der  Clnterfu6ung.  Kalvinismus  in  l^^^l- 
land.  Religion  und  Staatsgewalt.  Konfervatisrnus.  Kird)lid)keit.  Die 
regierenden  Kreife.  Coleran?  und  Politik.  Kir6lid)e  Oppofition.  Re- 
monftranten  und  I)umaniften.  Rationalismus.  Kollegianten  und 
ffiennoniten.  Caufgefinntc,  Cibertins,  So^ialiften.  Die  Juden,  ffianaffc 
ben  Jfrael  und  der  ffieffianismus.  Kabbala.  Rofenkreujer  und  Hl- 
chemiften.  Herjte  und  Sektierer.  Pietismus  und  ffiyftik.  Jakob 
Böhme.  Verbältnif?  von  Religion  und  Kunft.  Rembrandts  ard^äolo- 
gifd^es  und  naturaliltifd^es  Jntereffe.  Verhältnifj  ?u  den  Juden  und 
fficnnoniten.  Religiöfe  freiheit  und  poetifd)e  Romantik.  CQyftifd^er  Ka- 
rakter.   Verhältnif?  ?u  Böhme. 

g.  ffienfd)  und  Genius  582 

Cleberlieferung  und  neue  forfd^ung  |ur  Biographie.  Die  ehelid^en  Ver- 
hältniffe.  I^auskauf  und  Saskias  Ceftament.  Bankerott  und  mutmaf?- 
lid)e  Clrfad)en.  projeffe  und  Heuorganifation  des  I)aushaltes.  Der 
Kunftbandel.  Rembrandt  und  die  6efellfd)aft.  Verhältnif?  von  menfd)- 
lid)er  undkünftlerifd)er6röf?e.  0efd^id)te  dcs6eniebegriffs.  Der  Rationalis- 
mus des  ad)t?ehnten  Jahrhunderts  und  die  6enielehre.  6oethe  und  Kant. 
CCla*enroder  und  die  Romantik.  Ginfeitige  faffung  des  öeniebegriffs. 
Onbev£>uf?tes  Kunftld)affen  und  unbewufjtes  Rändeln.  Ceidenfd^aft  und 
Künftlermoral.  Poftulierte  Ginheit  von  Kunft  und  Ceben.  Die  that- 
fäd)lid)en  Disharmonien  des  Genius.  Goethes  Caffo.  Dualismus  des 
Genius.   Der  religiöfe  Genius. 


ßeUagert   617 

j.  Die  Hufftellung  von  Rembrandts  nad)twad)e   619 

2.  fromentins  Kritik  der  nad)twad)e   625 

3.  Die  Verftümmelung  der  Dad^twad^e   629 

4.  Die  Hrd)itekturen  auf  den  Hintergründen  Rembrandtfd)er  Bilder  ....  638 

5.  Rembrandt  und  der  fogenannte  Ohrmufd^elftil   645 

Vcrzcichniss  der  HbbUdunacn   656 


XXII 


Hnmerkung 


Jm  folgenden  bedeuten  die  Ortsangaben  bei  Bildern,  aljo  Berlin,  der  I)aa9,  Condon, 
Paris,  $t.  Petersburg  u.  l  w.,  wenn  kein  näherer  Zufatj  dabei  Itebt,  immer  die  großen, 
öffentlichen  Sammlungen,  alfo  das  Kön.  (Gufeum,  fl2orit?haus,  national  Gallery,  Couvre, 
ermitage  u.  f.  vo. 

Das  Zitat:  Rem  brandtwerk  bedeutet  die  Bodef6e  Veröffentlid)ung  der  6emälde, 
deren  genauen  Citel  die  Hnmerkung  $.  12  ver$eid)net. 

Bei  Radierungen  bedeutet  B  mit  einer  Rummer  die  Hummer  bei  Hdam  Bartjd)  im 
Katalog  der  Radierungen. 

Zeichnungen  bedeutet:  Zeid)nungen  von  Rembrandt  I)armensj  van  Rijn,  in  Cid^t- 
drud?  nachgebildet,  herausgegeben  unter  der  Leitung  von  f.  Cippmann  im  Verein  mit 
Öd.  Bode  u.  f.  w.  Berlin  1888  ff.  in  4  Lieferungen  ju  je  50  Blättern.  Daslelbe,  Zweite 
folge,  unter  der  Ceitung  von  f.  Cippmann,  fortgefetjt  von  C.  5c>fttede  de  6root.  1900. 
Bis  jet?t  eine  Cieferung. 
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Rcmbrandt  im  neunzehnten  jfabrbundert 


etnbrandts  Ruhm  ift  nicht  vom  achtzehnten  Jahrhundert, 
fondern  erft  vom  KlalH^ismus  des  neunzehnten  Jahr- 
hunderts erfd)üttert  worden.  Das  Jahrhundert  der 
graziöfen  Kunft  hat  die  Liebhaber  Rembrandt  nid)t 
untreu  gemad)t:  Gngland  und  frankreid)  haben  ihn 
9elud)t;  in  Deutfd^land  folgten  Jßaler  wie  Dietrid),  Zid^,  Crautmann  feinen 
Spuren,  und  Georg  friedrid)  $d)midt  hat  feine  6emälde  in  Radierungen 
wiedergegeben  und  bekannt  gemad)t;  vor  allem  geben  die  Rembrandt- 
beftände  der  öalerien  von  Kaffel  und  Dresden,  die  im  ad)tzehnten  Jahr- 
hundert fufamm engekommen  find,  ein  lautes  Zeugniß. 

Die  Rembrandtverehrung  unferer  üage  hat  aber  damit  keinen  unmittel- 
baren Zufammenbang;  fie  ift  feit  fünfzig  Jahren  in  ftets  erneutem  Hnlauf 
und  im  Kampf  gegen  das  kanonifd)e  Hnfehen  der  Hntike  und  Raphaels 
erwad)fen.  Diefer  neue,  internationale  Ruhm  Rembrandts  ift  ^uerft  in  Paris 
geprägt  worden.    Slohl  haben  die  ^^^^^^^^^^^      ^^br  1852  ihrem  größten 
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Künftkr  ein  ehernes  Denkmal  errichtet  und  den  HmTterdamer  Buttermarkt, 
auf  dem  es  Ud)  erhebt,  in  Rembrandtplat^  umgenannt*);  die  Hnregung  daju 
ift  von  Hntwerpen  gekommen,  weld)es  1840  feinem  Rubens  ein  Denkmal 
gefetzt  hatte,  und  fo  mögen  Bildfäulen  wohl  von  dem  Stol^  einer  Hation, 
die  in  ihrer  Vergangenheit  fid>  felber  ehrt,  Zeugniß  ablegen;  das  Ceben, 
das  ^u  ihren  fußen  flutet,  würde  ihnen  wenig  Hd)tung  fd)enken,  wenn  die 
großen  Coten  nid)t  durd^  ihre  CClerke  im  Stande  blieben,  f ühlung  mit  dem 
Ceben  der  Had^welt  p  behaupten. 

Diefe  lebendige  Berührung  hat  fi6  nad)  langer  Paufe  ^uerft  wieder 
in  der  fran^ötifd^en  ffialerei  des  neunzehnten  Jahrhunderts  hergeftellt.  Jm 
Jahr  1851  vertraute  Gugen  Delacroix  feinem  Cagebud)  die  folgende  Bemer- 
kung an:  vielleid)t  wird  man  einmal  entded^en,  daß  Rembrandt  ein  viel 
größerer  ißaler  ift  als  Raphael.  Jd)  fd)reibe  da  eine  Gottesläfterung,  über 
die  allen  Ceuten  von  der  Hkademie  die  I)aare  ju  Berg  ftehen  werden  .... 
es  ift  aber  nid)t  in  Ordnung,  daß  man  gefteinigt  wird,  wenn  man  fagt, 
der  große  Holländer  habe  mehr  malerifd)en  6enius  in  fid)  gehabt  als  Raphael 
(qu'il  etait  plus  nativement  peintre  que  le  studieux  eleve  du  Perugin**) 
Gin  ölrteiU  das  uns  heute  in  fleifd)  und  Blut  übergegangen  ift,  das  fid) 
aber  damals  vor  dem  üerrorismus  der  Hlleinherrfd)aft  der  grande  peinture 
und  des  haut  style  kaum  hervorwagte.  Die  Kritik  durfte  denn  aud)  nid)t 
^um  Hn griff  gegen  die  anerkannten  6ötter  vorgehen ;  es  war  alles,  wenn  fie 
Duldung  eines  neuen  6ottes  erreid)te.  flian  erkennt  den  mutigen  Kunft- 
kritiker,  der  in  den  vierziger  Jahren  mit  fo  unvergleid)lid)er  $d)ärfe  für  die 
neue  £andfd)aftsmalerei,  für  flßarilhat,  für  Cheodor  Rouffeau  Brefd)e  ge- 
fd)lagen  hatte,  kaum  wieder,  wenn  man  öuftav  Pland)e  über  Rembrandt 
fpred)en  hört,    ffiit  einem  Huge  bildet  der  £Qann,  der  Rembrandt  um  feiner 


*)  Zur  6eld)icbte  des  Denkmals  Scbeltema,  Rembrandt,  discours  sur  sa  vie  et  son 
genie,  nouvelle  edition  par  W.  Burger  1866,  p.  141—151.  Charles  Blanc,  l'oeuvre  de 
Rembrandt  1880,  p.  232  ff .  Krairim,  de  levens  en  werken  der  hollandsche  kunst- 
schilders,  V  1355  ff. 

**)  Journal  de  Eugene  Delacroix  (1893),  II  65  f. 
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PoeUe  und  der  Wahrheit  feines  Husdrud^s  willen  bewundert,  immerfort 
nad)  der  „hlaflifd^en''  Kunft;  er  kann  es  nid^t  lallen,  bei  der  Kreu^ibnahme 
Rembrandts  an  Daniel  von  Volterra  und  an  Rubens  ^u  denken;  die  Cbriltus- 
figur  auf  dem  radierten  Blatt  der  Huferwed^ung  des  £a^arus  (weld)e  wir 
für  wenig  rembrandtifd)  und  für  affektiert  italianilierend  halten)  findet 
großes  £ob*).  So  ganj  ift  durd)  die  Pfaffen  des  Kults  der  „vornehmen" 
Kunft,  der  fd^önen  Cinie  und  der  „ehrlid)en"  Zeid^nung  die  Rembrandt- 
verehrung  in  die  Defentive  gedrängt,  da|5  Pland^e  etwas  lehr  Kühnes 
fordern  meint,  wenn  er  neben  ffiid^el  Hngelo,  Ceonardo  und  Raphael,  neben 
Cijian,  Correggio  und  Rubens  für  Rembrandt  einen  Platj  verlangt.  Damit 
fei  die  5eptard)ie  der  ffleifter  geld^lotlen  Dies  möd^te  im  ganzen  aud)  der 
Standpunkt  Slaagens,  des  damaligen  Direktors  der  Berliner  6alerie  gewcfen 
fein;  es  war  der  von  der  „Klalfi^ität"  der  italienifd)en  Kuntt  überzeugte 
normalftandpunkt,  der  neben  den  „fehlem  und  JDängeln"  der  nordild)en 
Kunft  jwar  au6  ihre  Sd^önbeit  empfand,  es  aber  immer  für  eine  große 
Refpektsbe^eugung  erad^tete,  Rembrandt  in  Bejug  auf  das  jgelldunkel  den 
„holländifd^en  Correggio"  p  nennen.  Von  Paris  ging  fodann  1854  eine  heut 
nod)  anerkannte  Ceiftung  der  Rembrandtlitteratur,  die  vortreffUd^e,  in  Jean 
Paulfd)er  Husdrud^sweife  gefd)riebene  Sd)rift  eines  Deutld)en  Gduard Kolloff 
aus,  der  damals  am  Cabinet  des  estampes  der  Parifer  Bibliothek  als  Be- 
amter angeftellt  war.  ^ier  ^uerft  fanden  tid)  in  Ceben  und  Kunft  des 
flQeifters  ^ahlreid^e  punkte  rid^tiggeftellt  und  gewürdigt;  der  6efamtkarakter 
aud)  diefer  Sd)rift  war  der  einer  Verteidigung  und  Rettung***).  CClie  aber 

*)  Die  fogenatinte  grofjc  Huferwßd^ung,  B.  73.  Hud)  Charles  Blanc  bewunderte  hier 
das  mUUerende  Bemühen,  „quelque  chose  de  la  desinvolture  des  maitres  italiens",  während 
$e5)tnour-;5aden  fand:  there  is  little  of  Rembrandt,  was  nad)  Seite  von  HusdruA  und 
Gebärde  aud)  unfere  flßeinung  ilt. 

**)  Der  Hrtikel  von  pland^e,  der  hiltorifd)  fehr  merkwürdig  ilt,  tteht  in  der  Revue 
des  deux  mondes  1853,  15.  Juli,  p.  244-277. 

***)  Jn  Raumers  hiItoriId)em  Cafdoenbud)  1854,  401-582.  Die  ältere  Rcmbrandt- 
Citteratur  und  herab  bis  ungefähr  1869  findet  man  bei  van  der  Aa,  biogr.  Woordenboek 
der  Nederlanden,  Hrtihel  Rembrandt 
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in  allen  Dingen  die  bette  Parade  der  I)ieb  iTt,  fo  erfcbien  endlid)  ein  ffiann, 
aud)  er  in  Paris,  der  von  Tid)  rühmen  durfte,  den  fanatismus  für  Rem- 
brandt  gepredigt  ju  haben. 

Burger  -  Cbor^* 

Der  ausge^eid^nete  VerfaHer  der  Velajque^-Biographie,  Carl  JuTti,  hat 
über  Burger  die  folgenden  Zeilen  gefd)rieben :  „Diefer  taktfette  Kritiker  moderner 
und  alter  flialer,  der  meift  den  Hagel  auf  den  Kopf  traf,  war  bekanntlid) 
fogar  Bahnbred^er  in  der  öQethode  des  öemäldeftudiums,  und  da9  er  an 
dem  Ringen  der  Kunft  der  Gegenwart  leiden fd)aftlid)  Hnteil  nahm,  hat 
feine  $d)ilderungen  nur  belebt.  6r  war  einer  von  jenen  geborenen  fiöalern, 
die  nur  mit  der  f  eder  gearbeitet  haben,  und  feine  f  euilletonaphorismen  find 
^uverläffiger  als  mand)e  gelehrte  Büd)er;  feine  geflügelten  ^orte  haben  un- 
widerftehUd)e  Qeber^eugungskraft,  weil  fie  nur  die  erfte  Bmpfindung  aus- 
drüd^en,  weld)e  das  $d)reibtifd)fieber  des  ÖQonographiften  oft  verfälfd)t" 

CheophU  Chore  (1807 — 1869)  war  einer  von  der  liebenswürdigen  Gene- 
ration der  Jdealiften  vor  1848,  die  in  Politik  und  Kunft,  £itteratur  und 
Cheater  des  unbe^winglid^en  Glaubens  lebten,  nid)t  mehr  lange  auf  den  betten 
aller  Ölelt^uttände  warten  ^u  müffen,  und  alfo  mit  einer  heiter-enthutiaftifd)en 
Revolutionsgetinnung  die  I)erabkunft  ihres  neuen  Jerufalem  befd)leunigen 
$u  follen  meinten.  6r  war  von  ^aus  Jurift  und  hatte  nad)  der  Begründung 
der  Julimonard)ie  ein  Hemtd)en  erhalten,  das  er  indetten  fehr  bald  wegwarf, 
weil  er  in  der  Vertretung  der  $taatsanwaltfd)aft  mit  den  Hngeklagten 
viel  ffiitleid  |u  haben  pflegte.  Gr  wurde  Citterat  und  ging  von  neuem  in 
die  Oppotition.  politifd)  von  den  fo|ialittifd)en  Jdeen  ttark  angepgen,  aud) 
auf  religiöfe  Deubildungen  hoffend,  wurde  er  mit  dem  gefamten  Gedanken- 
und  Stimm ung$reid)tum  jener  Jahre  erfüllt,  und  insbefondere  das  Cout  Paris 
der  Citteratur  und  der  pictura  militans  ward  ihm  aus  perfönlid)em  Verkehr 
vertraut.  I)ier  war  es  nun  die  bildende  Kuntt,  die  ihn  dauernd  für  fid) 
gewann.  Jm  Kampf  des  Romantisme  gegen  die  offizielle  Vervehmung  hat 
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er  in  der  vorderen  Reibe  der  litterarilcben  Streiter  gettanden,  für  I^ugo,  für 
Delacroia:,  für  Cbeod.  Roulfeau  und  die  neue  DaturauffaHung  gefod^tcn. 
Jahr  um  Jahr  erfchienen  feine  Berid)te  über  die  Kunftausftellung;  nur  ein- 
mal nicht,  1841.  Denn  ^u  der  Zeit  faß  er  wegen  einer  politifd)en  BroId)üre 
eingefperrt.  niemandes  Qmgang  bat  ibm  tiefere  Blid^e  in  die  (Oelt  künft- 
lerifd)en  Schaffens  gegönnt  als  der  RouTfeaus.  Diefe  gewaltige  Hatur  mit 
den  „gefräßigen"  Hugen,  ein  in  fid)  prüd^gedrängter  Vulkan  bat  Cborc  den 
Begriff  und  fiQaßftab  künftlerifd)er  ünabbängigkeit  und  arfprüngUd)keit  ge- 
geben, gegenüber  dem  jede  nad)abmende,  erborgte,  unempfundene  Kunft  ver- 
blaßte. Die  unbeimlid^e  6röße,  die  feierlid)keit  und  m)>rtild)e  Ciefe  der 
j:andfd)aft  RouTfeaus,  das  Miterleben  des  furd)tbaren  Ringens  einer  Künftler- 
feele  erft  mit  fid)  felbft,  um  Husdrud^  und  Sprad^e  $u  finden,  damad)  mit 
der  Cllelt,  um  fid)  durd)^uf et^en ,  diefe  Gindrüd^e  haben  Chore  feTtgemad)t 
und  feine  Qeber^eugungen  geklärt.  l]id)t  umfonft  fand  man,  daß  feine  Hrt 
an  Diderot  erinnere.  UXu  diefer  verlangte  er  inmitten  der  fid)  umbildenden 
0efellfd)aft  von  der  Kunft  neue  Stoffe,  die  den  fojialen  Jdeen  und  der 
breiteren  Grundlage  der  gegenwärtigen  flQenfd)heit  entfpräd)en.  Hls  die 
februarrevolution  kam,  gründete  Chore  eine  politifd)e  Zeitung,  la  vraie 
republique;  feinen  Salonberid)t  brad)  er  mit  den  Glorten  ab,  es  fei  für 
eine  ödeile  genug  mit  poefie  und  Kunft;  denn  jet^t  fei  Gelegenheit,  lebendige 
6eld)id)te  |u  mad)en.  Gs  war  der  Cidendepunkt  in  feinem  Ceben.  Kaum 
erhob  die  neue  Reaktion  ihr  5^wpt,  kaum  war  nad)  den  Hrbeiterunruhen  und 
den  blutigen  Straßenkämpfen  der  letzten  Junitage  1848  der  Belagerungs- 
^uftand  durd)  Cavaignac  über  Paris  verhängt,  fo  wurden  die  fo^ialiftifd^en 
Zeitungen  unterdrüd^t,  und  Chore  mußte  es  gleid)  vielen  anderen  rätlid)  finden, 
Paris  ^u  verlaffen.  Gr  wandte  fid>  nad)  Belgien,  und  von  da  ab  ift  er  für 
viele  Jahre  für  feine  freunde  verfd)ollen;  fogar  einen  neuen  Sd)riftfteller- 
namen  nahm  er  im  Husland  an,  m.  Burger,  unter  dem  er  allgemein  bekannt 
geworden  ift. 

ffiit  den  alten  ffleiftern  geigen  Chore  fchon  feine  Huffät^e  der  vierziger 
Jahre  wohlvertraut;  feine  Beurteilung  ^eitgenöffild)er  Kunft  finden  wir  fd)on 
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dort  anhaltend  von  Digreftionen  über  die  alte  KunTt  unterbrod^en ;  er  er- 
warb Tid^  früh  das,  an  detlen  ffiangel  die  gefamte  beutige  KunTtbiftorie 
und  Kunttkritik  krankt,  die  einbeitlid)keit  des  flQaßTtabs  für  das  ürteil 
über  alte  wie  über  neue  Kunft.  Jn  den  dreizehn  Jahren  feiner  Verbannung 
aber  wandte  lid)  Chore  völlig  der  alten  Kunft  ^u;  die  Befd)äftigung  mit 
der  Politik  gab  er  auf,  und  aud)  die  moderne  Kunft  ließ  er  eine  dleile  aus 
den  Hugen.  6s  befeftigte  fid)  in  ihm  die  Vorftellung,  daß  die  Kunft  gan^ 
anders  als  es  bisher  gefd)ehen,  und  prinzipiell  mit  der  Vergangenheit  bred^en 
müffe,  und  daß  es  alfo  der  alten  Kunft  gegenüber  in  fehr  beftimmter  ^eife 
färbe  ^u  bekennen  gelte.  Die  Hntike  und  Raphael  fei  eine  Kunft  für  Götter 
und  für  fürften  gewefen;  die  Zeit  aber  fei  in^wifd^en  reif  geworden,  die 
Kunft  für  flQenfd)en  }u  fud^en.  Die  Bered)tigung  einer  Kunft  um  der  Kunft 
willen,  die  Parole  Tart  pour  Tart,  die  in  frankreid)  fo  ^ahlreid^e  Verfed)ter 
fand  und  weiter  finden  follte,  hat  er  immerdar  beftritten  und  daran  feft- 
gehalten,  daß  die  Kunft  für  die  flÖenfd)en  da  fei  und  fid)  ihnen  anpaffen 
müffe.  Von  hier  ift  das  tiefe  Jntereffe  }u  begreifen,  das  ihn  immer  fteigend 
für  die  holländifd^e  Kunft  erfüllte.  Hls  1857  in  flöand^efter  eine  große  Hus- 
ftellung  der  Kunftwerke  des  englifd)en  privatbefit^es  ftatt  hatte,  wobei  pm 
erftenmal  räumlid)  die  nordifd)en  und  die  füdlid)en  flöalerfdoulen  gefd)ieden 
waren,  trug  er  als  l^auptergebniß  die  Stärkung  feiner  deber^eugung  davon, 
daß  die  Qnabhängigkeit  von  gried)ifd)er  und  römifd)er  Kunftüberlieferung 
die  ausfd)laggebende  Bedingung  des  f  ortfd)ritts  der  Kunft  fei.  Von  hier  aus 
gefehen,  fd)ienen  ihm  die  alten  l^^^^^änder  nod)  moderner  als  die  ^eitgenöftifd^e 
Kunft,  und  in  Rembrandt  trat  ihm  das  Jdeal  einer  freien  und  felbftändigen, 
hod^perfönlid^en  und  tiefpoetifd)en  Kunft  leibhaft  entgegen.  Hls  Chore  1860 
nad)  Paris  ^urüd^kam,  als  man  in  den  Sälen  des  £ouvre  fein  6eficht  mit 
dem  energifd)en  und  ^ugleid)  feinen  Husdrud^,  mit  dem  brandroten  Vollbart 
„wie  aus  dem  Rahmen  eines  vene^ianifd^en  Bildniffes  herabgeftiegen"  wieder 
auftaud^en  fah,  da  war  er  innerlid)  dod)  ein  anderer.  Jn  Barbipn  klagten 
feine  alten  freunde,  die  großen  flßaler  der  Kolonie,  man  verftehe  fid)  nicht 
mehr  fo  gut  wie  früher,  „les  savants  Tont  gäte".  Chore  hatte  inzwifd)en 
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einleben  gelernt,  wie  viel  Rückftändiges  der  bittorilcben  aeberlieferung  felbft 
in  den  vermeinten  Revolutionären  wie  Victor  I)U9o  und  Delacroix  fted^te; 
aud)  durd)Id)aute  er,  wa$  in  der  Parole  l'art  pour  l'art  das  verborgen 
Reaktionäre  war,  das  die  Kuntt  vom  Ceben  ^u  entfernen  und  abzulöten 
trad)te.  Jndem  er  feine  $alonberid)te  wieder  aufnabm,  beteiligte  er  lid)  als 
Bundesgenoffe  an  dem  Kampf,  den  6uftav  Courbet  durd)fod)t;  aber  er  blieb 
von  aeberfd)ät^ung  diefes  flQalers  völlig  frei;  feit  er  die  l^oUänder  fo  genau 
ftudiert  hatte,  war  er  ruhiger,  war  er  klar  geworden. 

Von  ühore  ftammt  der  $at^,  der  in  einem  feiner  $alonberid)te  vor- 
kommt, und  den  man  neuerdings  als  Proteft  gegen  den  Olahnwit^  modifd)er 
Jßilieu-  und  Beeinfluffungstheorieen  wieder  zitiert  hat:  etre  maitre,  c'est 
ne  ressembler  ä  personne.  Diefe  Hrt  meifterfd)aft  fd)ienen  ihm  vor  allem 
die  i)olländer  }u  befit^en,  und  deshalb  fd^ienen  fie  ihm  das  Opfer  eines 
Cebensftudiums  wert  Die  $d)ulweisheit  lag  hinter  ihm.  Huf  feinen  Reifen 
hatte  er  viel  gelernt  und,  wie  er  gern  betonte,  nod)  mehr  vergeffen;  aud) 
konnte  man  von  ihm  die  herausfordernde  Behauptung  hören,  daß  Rembrandt 
beffer  ^eid)nen  könne  als  Poufün. 

Hls  Chore  die  holländifd^e  fßalerei  ^u  ftudieren  begann,  kam  er  ^ur 
6inUd)t,  daß  die  üeb  erlief  er  ung  ihrer  Künftlergetd)i6te,  wie  Tie  in  der  I)aupt- 
fad^e  feit  dem  Beginn  des  18.  Jahrhunderts  mit  I)oubrakens  Cderk  vor- 
liegt, ungenügend  fei.  Ulo  es  alfo  irgend  anging,  fud)te  er  tid)  ^ur  Kor- 
rektur urkundlid^es  fiQaterial  ju  verfd)affen.  Das  5Clid)tigfte  war  aber,  daß 
er  die  6emälde  felbft  als  ^aupturkunden  betrad)tete  und  neben  den  ard)i- 
valifd)en  Huffd)lüffen  die  Be^eid^nungen  und  Daten  der  Bilder  pr  Grund- 
lage feiner  f  ortd^ung  mad)te.  Von  den  $d)wierigkeiten  diefer  Hrbeit  haben 
wir  heut  keine  Vorftellung  mehr;  denn  in  den  fünfziger  Jahren,  als  Chore 
anfing,  gab  es  weder  Kataloge  mit  facfimilierten  Signaturen,  Hngaben  über 
format,  Be^eid)nung  u.  f.  w.,  nod)  gab  es  Photographieen  der  6emälde. 
Von  den  erften  Photographieen  des  Hntwerpener  fOufeums,  die  ^u  jener 
Zeit  erfd)ienen,  koftete  das  einzelne  Blatt  (25/27  cm)  ^ehn  francs.  man 
fah  tid)  allo  auf  $tid)e  oder  in  der  Regel  auf  fein  6edäd)tniß  angewiefen. 
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das  Chore  auf  diefem  Öleg  und  durch  Kritik  der  flQalted)nih  juftand- 
brad)te,  ift  die  Grundlage  der  fpäteren  forfd^ung  geworden,  axid)  wenn  fein 
Dame  weniger  zitiert  wird  als  es  fid)  gehört  Seine  „musees  de  la  Hollande" 
haben  nid)t  die  genaue  form  von  Katalogen,  fondern  faffen  die  I)aupt- 
meifter  mit  ihren  $d)ülem  in  jwanglofen  6ruppen  jufammen.  Die  Behand- 
lung ift  die  eines  catalogue  raisonne  mit  häufigen  Hbfd)weifungen  biogra- 
phifd^er  oder  äfthetifd^er  Hrt.  Die  rein  kunftwiffenfd)aftlid)en  Celle  diefer 
Hrbeit  find  ihrer  ßatur  nad)  dem  Veralten  ausgefetjt;  umfaffendere  for- 
fd)ungen  fpäteren  Datums  haben  fie  überholt,  wogegen  die  litterarifd)en  Celle 
frifd)  geblieben  find.  fOeift  geht  es  ja  wohl  anders,  und  das  äfthetifd)e  Urteil, 
fo  gan^  vom  Zeitgefd^mad?  bedingt,  pflegt  ebenjo  vergänglid)  fein  wie  diefer. 
Chores  Clrfprünglid)keit  und  Kunftverftand  feiert  gerade  in  feinem  Clrteil 
den  glän^endften  Criumph ;  in  der  Cdertung  der  einzelnen  (ßeifter  und  in  der 
$d)ät^ung  des  ödertverhältniffes  hat  er  foviel  und  vielleid)t  mehr  geleiftet 
als  Burd^hardts  Cicerone  für  Jtalien  (wobei  man  freilid)  im  Huge  behalten 
muß,  daß  das  holländifd)e  Gebiet  ein  enger  begrenztes,  aber  ein  pfadlofes 
war).  Ginen  heut  fo  hod)gefchätzten  Künftler  wie  den  Delftfd)en  Vermeer 
bat  er  eigentli6  entded^t.  Die  Rembrandtbiographie  ?u  fd)reiben,  wo^u  er 
mehr  als  einmal  die  Hbfid)t  kundgegeben  hat,  war  ihm  nid)t  befd)ieden*). 

Die  neue  -porfcbutig» 

Diefe  Biographie  hat  juerft  ein  Holländer,  Vofmaer,  und  für  einen 
erften  Verfud)  in  fehr  befriedigender  Cdeife  gefd^rieben.  Vofmaer  hatte  weniger 
Kunfterfahrung  als  Burger,  aber  feine  6elehrfamkeit  verfügte  fowohl  in 

*)  Von  Ißincn  Bcltrcbungcn  geben  bauptjäcbUcb  die  jwel  Bände  musees  de  la  Hol- 
lande und  die  drei  Bände  feiner  Salons  Zeugnifj.  für  feine  Biograpbie  findet  man  einiges  in 
den  vor?ügUd)en,  leider  aus  dem  Bud^bandel  ganj  ver|d)VDun denen  Cüerken  von  Hlfred  SenTier 
über  ißillet  und  RouHeau.  Sebr  belebrend,  wenn  aud)  den  KunItfor|6er  falt  ganj  beifeite 
lallend,  ift  das  Meine  Bud)  von  pierre  Petro?,  un  critique  d'art  au  XlXme  siecle,  Paris  1884, 
das  id)  auf  der  parifer  Bibliotheque  nationale  fand.  Der  Huffatj  von  6.  Carroumet,  revue 
des  deux  mondes  1892,  15.  Dezember,  p.  802—844  ift  febr  mangelbaft. 
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Sachen  Rembrandts  ab  der  bollätidifd)eii  Kultur  des  ficbenjebnten  Mr- 
bunderts  über  ein  weit  größeres  ffiaterial.  Dank  der  fülle  [eines  Stoffs 
und  einer  Hn$abl  geficberter  Refultate  ift  diefes  genaugearbeitete  Bud)  in 
feinem  ^ert  unerfd)üttert  geblieben.  (Rembrandt,  sa  vie  et  ses  oeuvres, 
zweite,  veränderte  Huflage  1877).  Seitdem  find  in  Rolland  die  Hrd)ive 
der  öffentlid)en  Verwaltung  wie  der  Dotare  eingebend  erforId)t  worden; 
^u  gleid)er  Zeit  ift  die  aebernd)t  über  die  vorhandenen  Bilderld)ät^e  der 
Gleit  entfpred^end  dem  erleid)terten  Verkehr,  der  aud)  entlegene  Sammlungen 
?ugänglid)er  mad)t,  gewad)fen.  Beide  Rld)tungen  der  Grkenntniß  juertt  gleid)- 
mäßig  befördert  ^u  haben,  darf  unter  den  holländifd)en  Kunttgelehrtcn 
Hbraham  Bredius  als  fein  befonderes  Verdienft  beanfprud)en. 

fflit  der  veränderten  Rid^tung  des  Kunftfinns  in  den  jüngften  Jahr- 
zehnten fteht  das  wirkfame  eingreifen  in  die  holländifd)e  Kunftgeld)id)te, 
das  von  dem  gegenwärtigen  Direktor  der  Berliner  Gemäldefammlung, 
Cd.  Bode,  ausging,  in  engem  Zufammenhang.  Cdir  meinen  das  erwad)en 
des  Jntereffes  für  frühftadien  der  Kunft  und  der  Künftler,  wie  es  fid)  in 
der  völlig  neuen  Sd)ätpng  des  itaUenifd)en  Quattrocento,  der  frühgried)itd)en 
Kunft  kundgab.  Cdenn  aud)  die  frud)t  aus  der  Blüthe  hervorgeht,  fo  muß 
doch  der  Blüthen^auber  td)winden,  wenn  die  frud^t  fid)  bilden  foll.  Der 
folge^uftand  hebt  den  vorangehenden  Zuftand  auf,  ohne  ihn  dauernd  in 
fid)  ju  begreifen  und  ohne  feinen  äfthetifd)en  ödert  p  retten.  Den  Kunftwert 
diefer  Vorftufen  ju  erkennen,  hat  der  moderne  Kunftfinn  immer  mehr  Ver- 
gnügen gefunden  und  ift  bis  pr  Sd)ätzung  des  Hrd)aismus  gelangt.  Diefen 
6efd)mad^  haben  die  Da^arener  in  Deutfd)land  begründet  und  die  engUfd)en 
Präraphaeliten  populär  gemad)t;  die  kunftgefd)id)tlid)e  Betrad)tung  verdankt 
ihm  eine  wef»intlid)e  Grweiterung  ihres  ^oripntes.  Bode  hat  das  mehrfad)e 
Verdienft,  in  der  holländifd)en  Kunftgefd)id)te  gegen  die  überblendende  Gr- 
fd)einung  Rembrandts  die  Hnfid)t  feiner  Vorgänger  freigelegt  und  für  Rem- 
brandt felbft  feine  früh^eit  mit  ihren  mannigfad)  abweid)enden  fflerkmalen 
deutlid)  gemad)t  p  haben.  Sd)ließlid)  hat  er  durd)  VeröffentUd)ung  des 
gefamten,  durd)  ganj  Guropa  und  bis  nad)  Hmerika  ^erftreuten  6emälde- 
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materials  dem  erfaTTen  der  Cotalerfcbeinung  Rembrandts  einen  wef entließen 
Dienft  geleiftet*). 

Huf  6rund  diefer  ergebnitte  und  eigenen  geübten  Kunfturteils  bat 
fodann  ein  fran^öfifcber  JGaler  und  Sd^riftfteller,  Gmil  flQid)el,  den  Beftand 
unteres  augenblid^licben  Fittens  und  ffieinens  um  Rembrandt  in  einer  neuen 
Biograpbie  ?u  kodifizieren  verfucbt  (Rembrandt,  sa  vie,  son  oeuvre  et 
son  temps  1893).  ißit  dem  fortgang  der  ein^elkritik  und  forfcbung  bat 
die  Bewältigung  der  künftlerifd)-äftbetifcben  Hufgaben  nicbt  gleicben  Scbritt 
balten  können.  Docb  ift  mit  RüMd)t  auf  die  folgenden  Betracbtungen 
fowobl  als  wegen  feiner  bocb^ufcbät^enden  eigenen  Bedeutung  eines  fran- 
jölifcben  Bucbes  ausfübrlicber  p  gedenken,  das  wir  gleicbfalls  einem  Jßaler 
und  Scbriftfteller  verdanken,  der  Maitres  d'autrefois  von  6ugen  fromentin. 

f  rometitin* 

Sein  Bud)  über  die  niederländifcbe  alte  Kunft  ift  nid)t  der  einmalige 
und  zufällige  Husflug  eines  JGalers  auf  das  Gebiet  der  „Kunftfd)reiber", 
fromentin  gebraud)te  die  feder  ebenfofebr  als  Künftler  und  fad)mann  wie 
den  pinfel,  ja  vielleid)t  ift  fein  litterarifcber  Hnfprud)  auf  dnfterblid^keit 
der  beffer  begründete.  Sein  erftes  Bild  bat  fromentin  (1820 — 1876)  im 
Salon  von  1847  ausgeftellt,  nad^dem  er  einige  Jabre  mit  anderen  Studien, 
mit  Verfemad)en  und  ld)öner  Citteratur  verbrad)t  batte  und  verbältnißmäßig 
fpät  in  der  flßalerei  feinen  Beruf  fand.  Hn  der  Kampfperiode  der  Kunft 
der  vierziger  Jabre  bat  er  alfo  wenig  unmittelbaren  Hnteil  gebabt.  Hls 
er  1859  <^i^  ^^^^^  ißedaille  und  die  Rofette  der  Gbrenlegion  erbielt,  binkten 


*)  Cd.  Bode,  Studien  ?ur  6clcbi6te  der  boUändild^en  ißalerei  1883.  Bode,  Rembrandt. 
Beld)reibende5  Verieid^nltj  feiner  6emälde  mit  den  beliograpbild^en  ßad^bildungen.  Paris, 
Verlag  von  Cb.  Sedelmeyer  jeit  1897,  bis  jetjt  fünf  Bände  foUo.  Der  Cext  ift  ein  jweifad^er, 
die  jeder  Reprodul^tion  beigegebene  Befd^reibung  nebft  weiteren  Dotijen  wie  in  den  modernen 
6aleriekatalogen  (unter  ffiitwirl?ung  des  boUändifd^en  Kunftgelebrten  Dr.  I)offtede  de  6root) 
und  eine  nod^mals  jedes  Bild  befpred)ende  biograpbifd^e  und  l^unltgefd)id)tlid)e  SXürdigung. 
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dicfe  Hus^eicbtiungeti  des  fflulers  den  Gbren  nach,  die  der  $d)riftrteUer 
bereits  empfangen  hatte.  Seine  Reif efd)ilderun gen  aus  der  Sahara  (un  ete 
dans  le  Sahara),  die  in  einer  Parifer  Zeitfd)rift  1856  gedrud^t  xvaren,  ge- 
wannen ihm  die  freundfd)aft  der  George  Sand.  Das  Hnfeben  diefer  gropien 
Sd)riftfteUerin  war  hod)  genug,  und  ihr  arteil  fo  unbefangen,  da^  fie  für 
wahres  Calent  mit  verfd)wenderifd)em  toh  nid)t  ?u  geilen  braud)te.  Die 
folge  diefer  entfd^eidenden  Hnerkennung  war,  daß  der  erfte  Parifer  Verleger 
und  die  Revue  des  deux  mondes  fid)  alsbald  um  fromentin  bemühten, 
es  folgten  1858  die  Sd)ilderungen  aus  Hlgier  (une  annee  dans  le  Sahel); 
mit  einigem  Hbftand  1862  ein  Roman,  Dominique,  öülar  dort  der  Sd)au- 
plat?  Dordafrika  und  die  Caüfte  gewefen,  fo  fpielte  das  jüngfte  der  drei 
Büd)er  in  franhreid),  in  Paris  und  an  der  atlantifd)en  Küfte.  fromentin 
gehörte  nid)t  ^u  denen,  die  Reifen  mad)en,  um  fid)  oberfläd)lid)  p  ^erftreuen 
und  neues  }u  fehen;  als  Künftler  fud)te  er  feine  eindrud^sempfindlid)heit 
fteigern,  und  je  ruhiger  und  gleid^mäßiger  das  äußere  Dafein  verlief, 
umfomehr  gewann  das  ^nehmende  Clnterfd)eidungsvermögen  für  jede  Spielart 
und  jeden  C(led)fel  des  erfd)einungsbildes  die  Gewalt  eines  künftlerifd)en 
Grlebniffes.  Die  jwei  großen  extreme  des  feud)ten  Dämmers  im  Dorden 
und  der  wolkenlofen,  fd)attenarmen  Bläue  des  Südens  waren  die  6egen- 
gewid)te,  die  feinem  Beobad)tungsdrang  die  andauernde  empfindlid)keit 
einer  feinen  Cdage  erhielten.  Zu  der  leid)ten  Reizbarkeit  feiner  Sinne  (was 
er  einmal  als  ein  „etre  delicieusement  blesse"  be^eid^net)  tritt  als  ein 
^weites  und  ausfd)laggebendes  die  Husdrud^sfähigkeit,  der  Reid)tum  und 
die  Crefffid)erheit  der  künftlerifd)en  Sprad)e  hin^u.  Jn  der  Chat  ift  feine 
f ähigkeit  des  Befd)reibens  und  Hnalyfierens  für  jeden,  der  die  Sd)wierigkeit 
kennt,  CClerke  der  ßatur  oder  Kunft  mit  einer  immerhin  befd^ränkten  Zahl 
begrifflid^er  (Sendungen  ?u  fd)ildern,  ein  immer  neuer  Gegenftand  des 
Staunens.  fl(5and)e  moderne  Sd)ilderungen  laffen  mehr  an  die  Jnventari- 
fierung  eines  Gerid)tsvoU?iehers  als  an  fd)riftftellerifd)cs  Vermögen  denken: 
fromentin  verfügt  nid)t  nur  über  eine  fehr  fd^arfe  Beobad)tung;  fein  Bli* 
ift  künftlerifd)  d.  h.  er  fleht  intenfiv  und  mit  Huswahl,  bildmäßig,  er 
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fiebt  mit  dem  Hugc  und  mit  der  Seele,  findet  man  im  erften  Bud)  bin 
und  wieder  ein  Caften  im  Husdrud^,  als  feien  für  die  CiClabrnebmungen 
einer  feinen  Sinnesorganifation  die  Slorte  ju  grob  und  ju  brutal,  fo 
fteben  daneben  ffieifterftüd^e  der  Darftellung  wie  das  Gemälde  der  Cdüften- 
ftadt  ei  Hgbuat  am  boben  (ßittag  unter  kobaltblauem  I)immeU  wo  es 
keine  Cuftperfpektive  mebr  giebt,  keinen  Clnterfd)ied  von  Cid)t  und  $d)atten, 
wo  die  Sonne  berrfd^t  und  die  färbe  des  Ceeren,  der  Ginfamkeit,  der  un- 
endlid)en  Gleite.  Dann  wieder  ein  näd)tlid)er  arabifd)er  Can^  beim  $d)ein 
des  5Clad)tfeuers;  alle  färben  find  ausgelöfd^t;  es  giebt  nur  Hbftufungen 
von  bell  und  dunkel,  Ceci  n'est  pas  du  Delacroix,  ruft  er  aus  und 
denkt  an  Rembrandt.  ffian  fiebt  den  Keimpunkt,  aus  dem  er  fpäter  feine 
Cebre  vom  Prinzip  der  Valeurs  in  der  ißalerei  entwid^eln  follte.  ^die  er 
die  Bewegung  arabifd)er  Pferde  befd)reibt,  die  Kleidung  und  Haltung  der 
frauen,  ein  Cerrain  mit  feinen  Hbftufungen  und  färbungen:  bier  ift  jedes 
CJlort  ein  Creffer.  Das  erftaunlid)fte  ift  aber,  wie  mit  der  äußeren  form 
.  und  färbe  der  Dinge  jugleid)  ibre  pf)>d)ologie  ju  UXort  kommt.  Die  ein- 
td)läfernde  £uft  der  Basare  und  ibre  6erüd)e;  dann  menfd)lid)e  Öeftalten, 
die  immer  nur  ftaffageartig  wirken  wie  jene  bleid)e  fr  au  mit  dem  mattblau 
auf  die  Stirn  gemalten  Stern  oder  der  weißbärtige  Hlte,  der  in  der  näd)tlid) 
dunklen  Straße  in  feinem  Caden  fi^t  und  beim  £ampenfd)ein  mit  weißen 
fingern  Goldfäden  ftid^t.  Diefe  Bücber  fromentins  find  obne  I)andlung; 
aber  die  Kunft  des  Sd)riftfteller$  bält  allein  durd)  den  C[Ied)fel  gefd)ilderter 
Gegenftände,  einer  Candfd)aft  weiß  in  weiß,  einer  farbigen  fantafia  arabifd)cr 
Reiter,  einer  näd)tlid)en  Ginfamkeit  mit  ^^^^^9^^^^^  ^^f^^  ^i^^^ 
Spannung,  die  keine  ermüdung  aufkommen  läßt.  Dabei  find  die  flQittel 
einfad).  Gs  ift  keine  betäubende  und  raufd^ende  iDufik  mit  Ödorten,  aud) 
nid)t  jenes  neuraftbenifd)e  Gelüft,  fid)  einen  Stimmungs$auber  ^u  ertüfxeln 
(wie  etwa  bei  Coti),  fondern  die  Kunft,  durd)  treffenden  Blid?  aus  den 
Gegenftänden  viel  beraus^ubolen  und  im  Husdrudi  fad)lid)  fu  bleiben. 

Gin  öderk  ganj  befonderer  Hrt  ift  fromentins  Roman  Dominique; 
ein  litterarifd)er  Grfolg  ift  es  nid)t  gewefen  und  konnte  es  nid)t  fein.  Die 
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6efd)icbte  der  Jugßtidliebe  md  des  Jugendebrgeijes  eines  manties,  der 
etidlid)  entlagt,  aus  dem  ITebeti  „defertiert"  und  in  dem  befd)eidenen  6lüd^ 
eines  ITandedelmannes  und  f  amilien^^aters  feinen  früberen  fflenld)en  begräbt. 
„Tout  homme  porte  en  lui  un  ou  plusieurs  morts."  Die  brutale 
Deutlichkeit  modernen  Stils  darf  man  bei  dielem  Pelden,  den  menld)en  und 
Dingen,  die  er  berührt,  nid)t  fud)en;  alles  ilt  wie  entfärbt  und  verwifd)t 
„unter  dem  Staub  der  Ginfamkeit".  Die  Qmriffe  verld)winden.  Qlas  bleibt, 
lind  ineinander  flutende  Cöne,  die  Uch  bald  verdid)ten,  bald  löfen,  etwas 
crescendo  und  decrescendo  und  rubato,  Disharmonieen,  die  von  Vertted? 
ju  Verfted^  eilen  und  der  töfung  ausweid)en,  etwas  Qn ergrün dlid)es  wie 
die  vibrierenden  Ciefen  Rembrandtfd)er  Gemälde,  Hber  es  fehlen  die  Gegen- 
lät^e;  man  wird  beim  Cefen  müde  und  verlangt  in  diefem  nad)gebenden, 
fliehenden  6ewölk  nad)  einer  fd)arfen  JTinie.  fromentin  felbft  fd^rieb  darüber 
an  6eorge  Sand,  er  müTfe  wohl  did^ere  Punkte  auf  die  J's  fetten.  Daß 
leine  f  ähigkcit  der  Re^eptivität  die  größere,  und  feine  Jnitiative  die  td)wäd)ere 
war,  lehrt  diefer  Roman  wie  ein  Selbftbekenntnis, 

Hud)  fein  Kunfturteil  weid)t  darin  von  den  Meinungen  der  ftarken 
Künftlernaturen,  die  ungered)t  fein  müffen,  ab,  daß  es  von  exkludierender 
Borniertheit  freier  ift;  es  ift  das  Qrteil  eines  vollendeten  Kenners.  SIenn 
man  feine  theoretifd)en  Digreffionen  in  dem  Bud)  une  annee  dans  le  Sahel 
(1858)  und  das  von  6onfe  veröffentlid)te  fragment  eines  programme  de 
critique  (1864)  jufammenhält,  fo  jeigt  fid),  daß  ihm  das  Huswad)fen  der 
jeitgenöffifchen  Kunft  Hngft  mad)t:  vor  lauter  realiftifd)er  ^iftorie  und 
exaktheit,  Cokalfarbe  und  ftofflid)em  Jntereffe  lieht  er  keinen  Plat?  mehr 
für  das  ffiythologifd^e,  Poetifd)e  und  Künftlerifd)e  in  der  Kunft.  Denn 
nid)t  um  Befd^reiben  handle  es  fid),  fondern  um  ffialen,  um  auswählen, 
um  Jnterpretieren.  Dies  ift  es,  was  ihn  gegen  feinen  eigenen  Jnftinkt  p 
den  Hlten  und  ?u  den  Klaffikern  prüd^treibt  und  den  Brud)  der  roman- 
tifd)en  Revolution  beklagen  läßt  Gs  ift  eine  ähnlid)e  emüd)terung  gegen- 
über der  ^eitgenöffifd)en  ffialerei  wie  bei  Burger-Chore,  nad)dem  diefer  die 
alten  l^oUänder  kennen  gelernt  hatte,   fromentins  Bedeutung  als  mal  er 
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reicht  nicht  an  die  der  Grtten  unter  feinen  ZeitgenoHen  heran.  8r  hat 
weder  die  leidenfchaftliche  Refonanj  und  Größe  RouHeaus  noch  die  hod)- 
perlönlid)e  tynh  Corots  noch  den  überfpru dein  den  ffialerelprit  von  Dia^; 
das  verhaltene  Pathos  von  ffiillet  liegt  ihm  fern;  unter  feinen  engeren 
fad)genoffen,  den  Orientmalern,  hat  er  nicht  die  Brillan^  und  den  langen 
Hthem  von  Delacroix,  nicht  die  Gnergie  (oder  Grobheit)  von  Decamps, 
und  ffiarilhat  ift  vielleicht  in  feinen  guten  Bildern  der  einfachere,  fromen- 
tin  wirkt  nicht  durch  ein  ftark  perfönliches  Temperament;  er  fucht  mehr  in 
formalem  Sinn  das  flßalerifche.  Hnfangs  der  vierziger  Jahre  war  in  Paris 
eine  Deigung  jur  Glegan^  des  Vortrags  und  pm  Ciditf  des  Pinfels  auf- 
gekommen ;  der  junge  flöillet  geriet,  ehe  er  die  entfcheidende  Qlendung  fand, 
eine  CCleile  in  diefe  Strömung  und  fiel  in  die  Det^e  Bouchers  und  der  ele- 
ganten ffialer  des  Ancien  regime.  Huch  Dia^  und  fromentin  fuchten 
damals  bei  den  Hlten  gern  das  Virtuofe,  und  fromentin  ift  bei  feinen 
Schilderungen  arabifchen  Gebens,  die  das  Gros  feiner  Bilder  ausmachen, 
in  der  Hrt,  die  färben  fu  gruppieren,  immer  f einfchmedier  und  Kenner  ge- 
blieben, er  hatte  und  hat  feine  Brfolge  bei  den  „Delikaten",  ffianchmal 
befticht  der  Glan^  feiner  färben ;  aber  die  Hrt,  wie  er  die  bunten  orienta- 
lifchen  Koftüme,  wie  er  die  arabifchen  Pferde  malt,  hat  in  feinen  früheren 
Bildern  etwas  Careffierendes,  das  der  Gefamthaltung  fchadet.  Von  diefer 
Heigung  pm  pre^iöfen  ift  er  dann  ins  Gxtrem  gefallen  und  hat  in  Hn- 
lehnung  an  Corot  fpäter  das  Conige  bevorpgt,  und  in  vene^ianifchen  wie 
ägyptifchen  Candfchaften  ein  faft  afketifches  Grau  gemalt,  was  wie  eine 
Subtempcratur  wirkt,  (das  feiner  fßalerei  abträglich  ift,  der  ÖQangel  im- 
pulfiver  und  fuveräner  perfönlicher  Gewalt,  giebt  ihm  gerade  als  Beurteiler 
der  Kunft  und  als  Sd)riftfteller,  der  vorwiegend  befd^reibt  und  analyfiert, 
einen  unvergleichlid)en  Vorpg,  dnbefangenheit  und  Sachlichkeit.  Die  voll- 
endete technifd)e  üebung  des  erfahrenen  fiöalers  macht  fein  Huge  für  jede 
Duance  empfindli6  und  die  fd)on  erprobte  feder  biegfam.  6r  ift  wirklich 
ein  Kenner  hohen  Rangs,  und  ift  es  kraft  feiner  litterarifd)-künftlerifd)en 
Bildung  in  ganj  anderem  Sinn  als  häufig  Kunfthändler  und  fonftige 
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Routiniers  diefc  Gigenfcbaft  für  ticb  in  Hnfprucb  nehmen.  Damit  find  wir 
weit  entfernt,  ?u  behaupten,  da^  fein  Bud)  über  niederländird)e  maierei, 
les  maitres  d'autrefois,  eine  Jnftan?  enthalte,  von  der  nid)t  weiter  appelliert 
werden  könne,  Hber  es  ift  ein  Bud),  frei  von  unkontrollierbaren  ßm- 
pfindungen  und  ürteilen,  mit  fehr  fad)lid)en  und  fad)verftändi9en  Begrün- 
dungen, über  die  fid)  disputieren  läR  Das  Bud)  hat  durd)  fein  Ortcil 
über  Rembrandt,  |umal  bei  feinem  Grfd^einen  (1876),  in  I)olland,  wie  man 
fagt,  große  Verftimmung  erregt;  aber  |u  einer  genauen  Grörterung  feiner 
Gedanken  ift  es  meines  Sliffens  nie  gekommen,  und  überhaupt  find  die 
Hnregungen,  die  hier  |u  fd)öpfen  wären,  außer  in  Jak.  Burd^hardts  Bud) 
über  Rubens  (und  aud)  da  ift  die  Olirkung  nur  eine  befd)ränkte)  auf  dürres 
erdreid)  gefallen.  Damit  daß  man  fromentin  einen  maitre  dangereux 
nennt,  und  daß  fran3Öfifd)e  Kritiker,  die  nid)t  an  aeberfluß  von  einfallen 
leiden,  von  feinem  „Slortfeuerwerk''  abgünftig  reden,  wird  das  Bud)  nid)t 
erledigt,  deberall  fprid)t  eine  durd)geformte  Perfönlid)keit  ihre  eigentüm- 
lid)e  $prad)e,  die  mit  ihrer  feinen  Cifelierung  in  eine  andere  $prad)e  $u 
überfet^en  unmöglid)  wäre. 

es  ift  neuerdings  berid)tet  worden,  daß  der  ÖOaler  6uftav  ffioreau 
jur  Hbfaffung  des  Bud)es  die  Hnregung  gegeben  habe,  der,  mit  fromentin 
befreundet,  jene  durd)  Reflexion  gefteigerte  Genußfähigkeit  hod)kultivierter 
Daturen  mit  ihm  teilte.  Hls  Künftler  ftand  ÖQoreau  angefid)ts  der  fteigenden 
flut  der  SIirklid)keitsmalerei  mit  feiner  Phantafiekunft  und  farbenpoefie 
^eitweife  gän^lid)  vereinzelt,  und  fo  mag  er  für  wünfd)bar  gehalten  haben, 
wenn  von  angefehener  und  berufener  Seite  auf  diejenige  alte  Kunft  auf- 
merkfam  gemad)t  würde,  die  das  $id)tbare  und  ^irklid)e  wiedergab,  ohne 
färbe  und  Poefie  p  verleugnen.  Jn  der  Chat  find  die  Maitres  d'autre- 
fois  durd)fetzt  von  Hnfpielungen  und  ausdrüd5lid)en  Konfrontationen  mit 
der  zeitgenöffifd)en  Kunft;  die  fd)ulmäßige  $id)erheit  der  Hlten  wird  der 
ted)nifd)en  Hnard)ie,  das  Hnon)?me  und  $ad)lid)e  der  Originalitätsfud)t  und 
dem  modernen  Chic,  das  freiflüffige  den  formein  und  Parolen  gegenüber- 
geftellt.  Hber  mehr  als  Beigaben  find  diefe  kritifd)en  exkurfe  über  moderne 
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Kunft  nicht,  utid  die  KnaXyU  der  alten  KunTt  itt  Selbft^wed^  geworden. 
Ölie  weit  nun  fromentin  gegenüber  anderen,  die  es  vielleid)t  belfer  ver- 
fteben  meinen,  der  ffiann  war,  die  vlämild)e  und  die  bolländifd)e  Kunft, 
die  Gyd^s  und  ffiemling,  Rubens  und  Rembrandt  p  würdigen,  wie  weit 
ein  einzelner  überhaupt  im  Stand  ift,  pgleich  Rubens  und  Rembrandt 
gerecht  ^u  werden,  hierüber  kann  man  verfchiedener  ffieinung  lein.  Der 
moderne  JGenfch  mit  feinem  ungeheueren  BildungsTtoff  itt  ein  unendlich 
vielflächiges  Siefen  geworden  und  hat  eine  proteusartige  Verwandlungs-  und 
Hnpaffungsfähigl^eit  gewonnen  wie  nie  ^uvor.  Die  ßatur  kommt  etwas  ins 
Gedränge,  fid)  ^u  behaupten  und  fi6  taufenderlei  Zufuhr  von  Qliffen,  6rfah- 
rung,  geiftiger  ßahrung  jeder  Hrt  einzuverleiben,  fofern  dies  alles  nicht  tot  und 
äußerlich  bleiben  foll.  ffian  hat  davon  gefprod)en,  daß  all  die  Chätigkeit 
der  Reflexion  und  die  andauernden  peripherifd^en  Rei^e  die  Jnftinkte  und 
die  Daivetät  töten.  Hber  man  kann  dem  entgegenhalten,  daß  in  feiner 
organifierten  Daturen  der  Jnftinkt  nur  um  fo  kräftiger  gegen  Hngewöhntes 
und  eingeimpftes  reagiert,  eben  diefe  Beftimmtheit  der  ßaturanlage  fchüt^t 
fromentin  davor,  jene  Grenze  p  überfchreiten,  über  die  hinaus  ein  an- 
gemaßtes tout  comprendre  fehr  oberfläd)lich  und  empfindungsarm  würde. 
Sein  Begriff  des  großen  Genius  in  der  Kunft  leud)tet  aus  der  ödürdigung 
von  Rubens  und  Ruisdael  hervor,  ein  gewiffes  Gleid)gewid)t  der  Gaben, 
fo  ftark  jede  einzelne  beim  Genius  fid)  akzentuiert,  fcheint  ihm  wefentlid). 
es  ift  nid)t  genug,  daß  man  fd)afft:  man  muß  wiffen,  was  man  will  (in- 
tention  maitresse)  und  den  Husdrud^  im  Verhältniß  (jdirkung  halten. 
Jnftinkt  und  Riffen  gehören  jufammen.  Daß  Rubens  bei  allem  eiementar- 
feuer  feiner  Genialität  fo  viel  Selbftbeherrfd)ung  und  eine  wahrhaft  fürft- 
lid)e  Sid)erheit  befit$t,  giebt  feiner  künftlerifd^en  Größe  eine  Zuthat  von 
ethifd)em  Karakter,  aus  der  eine  unverkennbare  Steigerung  hervorgeht. 
(Jlas  ift  nun  der  Grund,  daß  ihm  Rembrandt,  man  darf  nid)t  fagen,  weniger 
groß,  aber  weniger  gleid)mäßig  in  feiner  Größe  erfd)eint?  Daß  der  Romane 
den  Germanen  nid)t  verftanden  habe,  würde  bei  der  Würdigung,  die  Rem- 
brandt und  andere  deutfche  Künftler  in  f rankreich  gefunden  haben,  fd^wer 
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aTipnebmeti  fein;  da^  der  rotiiatiifd)e  Begriff  von  6efd)niad^  und  Hnftand 
bindernd  im  Oleg  ftebe,  kann  unmöglid)  für  fromentin  gelten,  der  Rem- 
brandt  nirgends  „bäßUd)"  findet.    Rembrandt  erfd)eint  vielmebr  als  der 
Genius,  dem  das  juvor  poftulierte  6leid)gewid)t  nid)t  durd)aus  pr  Ver- 
fügung rtebt.    erreicbt  er  diefen  Zuftand,  fo  entfteben  nad)  fromentins 
Hnticbt  meifterwerke;  wird  aber  das  unbered^enbare  malertemperament  I)err 
über  ibn,  fo  entfallen  ibm  die  Zügel,  und  es  entfteben  fonderbar  erftaun- 
Ud)e  Scböpfungen,  die  man  von  jeber  für  rätfelbafte  Offenbarungen  gebalten 
und  verebrt  bat.    Diefe  Rätfei  fud)t  fromentin  ^u  löfen,  indem  er  den 
Jdolen  der  fflyften  mit  einer  fad)lid)en  iDalerkritik  naberüd^t.  Da^  er  dies 
tbut,  wird  ibm  von  mand)en,  die  tid)  für  Rembrandtfreunde  balten,  als 
Gottesläfterung  ausgelegt.    Jn  der  Cbat  aber  muß  man  unterld)eiden. 
ödenn  fromentin  vertud)t,  das  große  Rembrandtproblem  auf  eine  formel 
p  bringen  und  fid)  ein  Softem  konftruiert,  fo  darf  man  nid)t  vergelten, 
daß  dies  ^war  febr  geiftvoll  und  anregend,  aber  lediglid)  ^ypotbefe  itt. 
So  wie  man  den  Pragmatismus  auflöTt  und  von  de.^  Konftruktion  abliebt, 
bleiben  eine  Hn^abl  febr  eingebender  und  fad)männifd)er  Beobad)tungen 
übrig,  die  jedenfalls  pm  Beften  und  Reifften  geboren,  was  über  die  KunTt 
Rembrandts  gefagt  worden  ift.    Diefe  Beobad)tungen  und  Kritiken  gilt 
es  ju  prüfen;  fie  find  febr  präzis,  frei  von  unangebrad)ter  Cbeorie  und 
Pbrafe;  fie  find  der  Verfud)  eines  ftarken  6eiftes,  durd)  übereinkömmlid)e 
Dogmatifierung  unbefangen  jum  Kern  und  $ur  lebendigen  Gmpfindung  der 
$ad)e  p  gelangen. 

fromentin  bat  ein  febr  berübmtes  Gemälde  von  Rembrandt,  die  in 
Hmfterdam  befindlid^e  fogenannte  nad)twad)e  in  den  fflittelpunkt  feiner 
Betrad)tung  und  Kritik  geftellt  und  fie  ^ur  Grundlage  feiner  Beurteilung 
des  ffieifters  genommen.  Jd)  möd)te  von  vornberein  lagen,  worin  id)  mit 
fromentin  übereinftimme  und  worin  nid)t.  Die  moderne  Kunftbiftorie  pflegt 
in  jwei  Gewöbnungen  befangen  ^u  fein.  Hls  biftorifd)e  Disziplin  fiebt  Tie 
die  alten  ffleifter  und  ibre  Cüerke  feiten  anders  als  mit  dem  Dimbus  ibres 
fäkularen  Rubmes  und  erkennt  ibnen  bei  der  ftarken  Husbildung  unteres 
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biftorifcben  Sinnes  felbftvcrTtändUcb  die  Cdoltbat  einer  Cdürdigung  vom 
Standpunkt  ihrer  Zeit  aus  }u,  Gs  würde  uns  feltfam  erfd^einen,  ein  Cderk 
der  Vergangenheit  fo  ^u  beurteilen,  als  wenn  es  mit  anderen,  neuen  Sad)en 
in  einer  modernen  Husftellung  hinge.  6eld)ähe  das,  fo  würden  wir  uns 
dringender  nad)  den  lebendigen  Gigenfd^aften  und  nad)  der  unmittelbaren 
Cdirkung  erkundigen.  Zweitens  lind  wir  gewöhnt,  wie  den  allgemeinen 
kunftgefd)id)tlid)en  Zufammenhang  fo  aud)  Biographie  und  künrtlerifd)e  6nt- 
wid^elung  des  einzelnen  ißeiTters  voran^ultellen  und  ein  einzelnes  SIerk 
vor^ugsweife  in  diefer  Reihe  ju  genießen,  fo  daß  wir  mehi*  die  Kette  des 
Zufammenhangs  fehen  als  den  einzelnen  Gdelftein,  der  in  ihr  glänzt. 

Durd)  all  diefe  entwid^elungsgefd)id)tlid)en  Relationen  tritt  das  Gigen- 
tümlid)-Clnterfd)eidende  eines  JDeifters  und  des  einzelnen  (iderkes  weniger 
als  wünfd)bar  hervor.  Diefen  Methoden  gegenüber  wirkt  das  Beifpiel 
fromentins  erfrifd^end.  Gr  betrautet  fid)  ein  einzelnes  I)auptwerk  und 
analyfiert  es;  er  thut  das  als  ffialer,  indem  er  lediglid)  nad)  den  künftle- 
rifd)en  6igenfd)aften  feines  Objekts  fragt,  als  fad)mann  das  I)andwerk 
beliebt  und  fodann  die  höheren  künftlerifd)en  Hbfid)ten  und  Jdeen  ergründet, 
alles,  als  wenn  er  nie  von  Rembrandt  und  feinem  Ruhm  gehört  hätte  und 
die  nad)twad)e  eben  entded^te.  Soweit  finde  id)  das  Verfahren  fromentins 
vielverfpred^end  und  nad^ahmenswürdig.  Dagegen  teile  id)  in  einer  I)aupt- 
fad)e  feine  CQeinung  nid)t.  Gewiß  ift  die  nad)twad)e  das  problemreid)fte 
aller  Rembrandtfd)en  Qlerke;  keines  läßt  fo  in  die  Vielfeitigkeit  und  Cidider- 
fprüd)e  feiner  Datur  hineinfehen;  keines  ift  als  Husgangspunkt  für  die 
Grkenntniß  Rembrandts  frud)tbarer.  Hber  daraus  folgt  nid)t,  daß  man  auf 
feine  Kenntniß  und  Hnal3?fe  den  ganzen  Rembrandt  fo^ufagen  aufbauen  könnte, 
fromentin  erklärt  felbft  die  Had^twad^e  nur  für  ein  Durd)gangsftadium  (tableau 
intermediaire  dans  sa  vie  . .  11  ne  le  contient  pas).  Dennod)  konftruiert 
er  aus  den  TOderfprüd)en  diefes  Bildes  die  Cheorie  der  jwei  Seelen  Rem- 
brandts. Vielleid)t  ift  aber  die  Dad)twad)e  problematifd)er  als  Rembrandt  felbft, 
einem  ffiarmorblod^  ähnlid),  der  am  Ctleg  des  ffieifters  angehauen  liegen  blieb 
und  der  BetraAtung  unabläffig  p  ftudieren  und  p  raten  aufgiebt. 
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Die  Hiial))fe  der  Dachtwacbe,  die  ungefähr  fünfzig  Seiten  in  fromentins 
Buch  einnimmt,  gebe  id^  in  ihrem  nid^t  leid)t  faxenden  Gedankengang  an 
einer  anderen  Stelle  (im  Hnhang)  wieder.  JhrRefultat  itt  die  ^erausarbeitung 
und  erkenntniß  eines  ?aiderfprud)s,  der  als  6rundthatfad)e  in  Rembrandts 
Hnlage  aufgefaßt  wird,  ßs  ift  eine  Cheorie,  die  nid)t  anders  als  an  die 
flßyfterien  des  d)riftologiId)en  Dogmas  erinnern  kann,  wenn  fromentin  die 
fwei  ßaturen  in  Rembrandt  unterfd)eidet,  die  eine,  weld)e  die  Gegebenheiten 
der  äußeren  ^elt  nüd)tern  auffaßt,  nad)ahmt  und  nur  durd)  ein  feuriges 
Temperament  ins  Künftlerifd)e  fteigert,  die  andere,  weld)e  fatt  ohne  Stofflid)e$ 
frei  aus  der  Pbantatie  Diedagewefenes  bildet  und  aus  nid)ts  Ci[IirkUd)keiten 
fd)afft.  Jn  diefe  f ormel  drängt  fromentin  feine  Vorftellung  von  Rembrandt 
flammen,  und  in  der  formet  liegt  die  Unwahrheit  und  Sd)wäd)e.  CQan 
kann  keinen  flQenfd)en,  und  gewiß  nid)t  einen  großen  ffienfd^en,  auf  eine 
formet  bringen.  Qlenn  die  Stärke  von  fromentins  Kritik  in  der  fad)Ud)en 
Unbefangenheit  liegt,  mit  der  er  an  das  einzelne  Qlerk  als  fad)mann  heran- 
tritt, fo  hat  ihm  hintennad)  der  Sd^riftfteller  und  Denker,  der  pr  Syntheje, 
jum  S)>ftem  drängt,  einen  Streid)  gefpielt.  6r  faßt  Rembrandt  p  fehr  als 
einheitlid)e  Größe  und  hat  dabei  die  Stadien  des  Qlad^stums,  die  Clntcr- 
Id)iede  der  Sd^affensperioden  unterfd)ät^t.  Der  Cefer  muß  dieß  wiffen.  Dann 
wird  er  fid)  die  fülle  gefunden  handwerklid)en  Urteils,  das  hier  an  Rembrandt 
geübt  wird,  ^u  Hutten  mad)en,  ohne  fid)  auf  einem  Gebiet,  wo  fromentin 
Hutorität  neben,  aber  nid^t  über  anderen  ift,  von  dem  Geift  und  der 
Gewandtheit  des  Verfaffers  blenden  ju  laffen. 


Soweit  hatte  id)  gefd^rieben,  als  mir  die  beiden  Huffät^e  bekannt 
wurden,  die  Sainte-Beuve  über  fromentin  als  Sd)riftfteller  veröffentlid)t  hat. 
Sie  find  von  1864,  jwölf  Jahre  vor  dem  erfd)einen  der  Maitres  d'autre- 
fois,  und  handeln  alfo  lediglid)  von  den  älteren  Büd)ern  fromentins,  den 
Reifefd^ilderungen  aus  Hfrika  und  dem  Roman  Dominique  (Nouveaux 
lundis  VII  102  fF.).    ißan  darf  wie  immer  Sainte-Beuve  bewundern,  daß 
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er  in  der  fcbwierigen  und  feltenen  KutiTt  des  Cefetis  auch  für  frometitin 
ein  böcbft  folgfamer  und  jede  Schiebung  vergebender  Cefer  gewefen  ift. 
Sebr  gut  bebt  er  die  SelbTtändigheit  in  jeder  feiner  beiden  Begabungen 
beraus,  daß  er  nicbt  als  ffialer  litterarifcb  geworden  fei  nocb  als  Scbrift- 
fteller  $u  malen  verfud)t,  fondern  feine  idees  visuelles  von  den  idees 
litteraires  mit  vollkommener  Sicberbeit  unterfcbieden  babe.  einmal  aber 
bc^eid)net  er  ibn  trot$  aller  ünrube  feines  Temperaments  und  trot^  der 
Raffiniertbeit  feines  Husdrud^s  als  Klaffi^iften.  Dieß  fd^eint  mir  ein  Jrrtum. 
Cdenn  fromentin  angetid)ts  des  fteigenden  Radikalismus  der  Parifer  flJalerei 
gelegentlid)  den  klafüfd)en  Stil  rübmt,  fo  find  dieß  Heußerungen  augenblid^- 
Ud)er  Stimmung  und  Verftimmung.  Seiner  ßatur  nad)  war  er  ffieifter  der 
Huance  und  des  bewegUd)ften  Husdrud^s,  ^ie  bätte  er  fonft  Rembrandt 
verfteben  können?  Hber  ^ugleid)  fließen  ibn  ftarke  JDittel  und  das  Gx^entrifd^e 
jurüd^,  und  dieß  ift  die  Grenze,  über  die  er  an  einer  gewiffen  Stelle  Rem- 
brandt nid)t  folgen  konnte. 


Rembrandt  ale  Grzieben 

Große  ffiänner  baben  das  Befreiende,  daß  fie  fid)  nid)t  in  den  einen 
Bezirk,  in  dem  fie  ibre  Kraft  betbatigt  baben,  einfperren  laffen.  Hud)  wenn 
fie  ein  Ceben  lang  nur  gedid)tet  oder  gemalt  oder  gedad)t  oder  Politik  ge- 
mad)t  baben,  reißen  fie  für  die  Vorftellung  der  nad)lebenden  eine  geradezu 
monar6ifd)e  Gewalt  an  fid)  und  erfd^einen  als  die  gewäblten  Vertreter  ibrer 
Zeit  und  ibres  Volkes.  Jn  weld)en  fliännern  man  einem  Volk  die  er- 
fd)öpfendfte  Syntbefe  feiner  tiefften  Kräfte  geigen  }u  können  meint,  diefe 
ölabl  wird  durd)  die  Zeitläufe  beftimmt.  I)olland  batte  große  ^dafferbau- 
ted^niker  bervorgebrad)t,  die  fd)on  in  den  Kreu^^ügen  ein  befonderes  Hnfeben 
genoffen;  die  Brüder  vom  gemeinfamen  lieben  und  übomas  a  Kempis  find 
boUändifd);  bolländifd)  die  großen  Kaufleute  und  Seebelden  und  die  6eufen; 
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bolländifcb  geworden  Spinoza  und  die  Oranier.  Detinocb  meinte  ein  kultur- 
gefcbicbtlicber  Verfucb,  der  die  eigentümlid^en  vierte  bolländifcber  6efd)id)te 
in  geiftvoller  Betrachtung  feftpftellen  unternahm,  keinen  belferen  Citel  finden 
ju  können  als:  Das  £and  Rembrandts,  obwohl  von  bildender  Kunft  nur 
kur?  und  nebenher  in  dem  Buch  geIprod)en  wird*).  Hls  fei  es  mehr  gleid)- 
gültig  und  ^fällig,  in  welche  formen  die  fd^affende  Kraft  hineinftröme, 
fand  fich  hier  Rembrandt  als  Bannerträger  vor  fein  Volk  geftellt,  inmitten 
der  immer  fchwieriger  werdenden  Selbftbehauptung  moderner  Völker  als  der 
fels  bezeichnet,  in  dem  die  äd^teften  und  heften  aeberlieferungen  l^oUands 
ihre  gefammelte  Kraft  und  ihren  gefid)erten  ^ort  fänden.  Diefe  magnetifd)e 
Kraft,  weld)e  die  leidenld)aftlid)en  ÖIünld)e  und  jeden  unbeftimmten,  in  der 
Volksteele  fid)  regenden  Caerdedrang  an  fid)  heranlod^t  und  taftende  Verfud)e 
ihres  öleges  fid)er  mad)t,  follte  Rembrandt  bald  in  viel  weiterem  Umfang 
bewähren.  Jm  Jahr  1890  erfd^ien  auf  dem  deutfd)en  Büd)ermarkt  eine 
Sd^rift  von  etwa  300  Seiten,  die  in  kurzer  frift  45  Huflagen  erlebte  und 
deren  Citel  lautete:  Rembrandt  als  Gr^ieher.   Von  eintm  Deutfd)en. 


Diefe  $d)rift  und  Predigt  rid)tete  fid)  an  die  Deutfd)en,  von  der 
Meinung  ausgehend,  dap  die  Umwandlung,  die  aus  dem  Volk  Goethes 
und  Schillers,  Kants  und  Tegels  das  Volk  Kaifer  Ölilhelms  und  Bismardis 
gemad)t  hatte,  nid)t  als  ein  Caufd)  gelten  möge,  der  ältere  öderte  dahin 
gebe,  um  neue  ^u  gewinnen,  fondern  daß  die  politifd)-wirtfd)aftlid)e 
I)ebung  erft  dann  ihre  höhere  Red^tfertigung  erlange,  wenn  fie  einen  be- 
lebenden geiftigen  Mittelpunkt  finde.  Rembrandt,  der  einfame  flQalkünftler, 
der  am  weftlid)ften  Rand  deutfd)er  Kultur  lebend  und  fd)affend  feine  Stimme 
als  ein  Prediger  in  der  (Hüfte  hatte  verhallen  hören,  erfd)ien  mit  einemmal 
in  blendendem  Cid)tglan^  heraufbefd)Woren  als  die  ideale  fleifd) werdung 
deutfd)er  Kunft  und  Kultur.  Jn  apokal)>ptifd)em  Con  wurde  der  laufd^enden 

*)  Busken-Hiiet,  het  land  van  Rembrandt;  aud)  in  deutfd^er  aeberfetjung:  Rem- 
brandts  I)cimat,  i886|87,  ?wci  Bände. 
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Gemeinde  ein  ffieffias  verkündet,  der  mit  Geigentönen  aus  dem  ^er^en, 
nicht  mit  Crompetenftößen,  die  dem  ffiarht  dienen,  die  Seinen  an  ticb  lodien 
werde,  einfältig  und  befcbeiden ,  ein  flßann  des  Volkes,  niederdeutld^en 
Stamms,  vom  Seewind  umfpielt,  Rembrandt  ähnlich,  jenem  „^er^blatt  der 
deutfchen  pflanze".  Diefe  Verkündigung,  die  aus  der  „geiftigen  flßifere  der 
Gegenwart"  heraus  ein  Kampfruf  war  um  eine  beftere  Zukunft,  die  eine 
dritte  Reformation  als  notwendig  und  bevorftehend  erklärte,  erging  ^wan^ig 
Jahre  nach  der  Gründung  des  deutfchen  Reiches,  und  Tie  beruhte  auf  der 
allgemein  Tich  verbreitenden  Gmpfindung,  daß  die  politifd^e  Deugeftaltung 
nicht  ein  Hbld)luß  und  eine  Grfüllung  des  Sehnens  vergangener  Gefchled)ter 
fei,  fondern  der  Hnfang  und  HnTtoß  unabfehbarer  Umformungen  und  dm- 
wälpngen,  eines  allmählichen  Sichfelbftwiederfindens  des  deutfchen  Volks- 
geiftes.  Cüährend  der  intellektuelle  I)ochmut  der  herrfchenden  Bildung  die 
deutfchen  6rfolge  als  fein  eigen ftes  Verdien ft  anfprach  und  im  Glauben 
diefer  Vaterfd)aft  feine  Selbftjufriedenheit  nur  nodo  fteigerte,  trat  diefer 
Bildung  hier  ein  feind  entgegen,  der  fie  als  falfd)e  Bildung  anklagte  und 
den  paradoxen  Husfpruch  wagte,  die  Niederlage  von  Jena  habe  uns  mehr 
gefördert  als  der  Sieg  von  Sedan.  6ine  Oppofition  der  auf  geiftigem 
Gebiet  leiden fchaftlich  dnpfriedenen  follte  fid)  fammeln,  um  dem  ]5<^'^^ut 
des  aufblähenden  Qliffens  die  Befd^eidenheit  des  Könnens,  der  molluskenhaft 
widerftandslofen  Bildung  die  Gnergie  des  Charakters,  der  vorurteilslofen 
Objektivität  und  üeber^eugungslofigkeit  den  Glauben,  der  SIiffenfd)aft  die 
Kunft  entgegenpftellen.  Gegen  die  Htomifierung  vermeintlid^er  Jndividuen, 
gegen  die  Spe^ialifierung  und  den  befd)ränkten  f achhod^mut,  diefe  verzweifelte 
Konfequen^  mechan liierender  Hllgewalt,  erhebt  fid)  der  ödiderftand  der  Seele, 
die  fid)  als  ein  eigenes  Ganges  empfindet,  die  es  nad)  tiefer  Gemeinfd)aft 
im  Geift  und  in  der  (Wahrheit  verlangt,  und  die  diefe  Gemeinfd)aft  nid)t 
in  der  Hllerweltsbildung ,  fondern  nur  im  Hnfd)luß  an  die  wur^elhaft 
nationale  empfindungsweit  finden  kann,  ßs  handelt  fid)  um  ein  Hb- 
fprengen  von  drüd^end  C[ebereinkömmlid)em ,  das  als  fremd  und  hemmend 
gefühlt  wird,  ein  freilegen  von  lang  Verfd)üttetem ,  ein  Sud)en  nad)  Ver- 
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jüngung  und  erneuerung,  ein  fitiden  der  lebenfpendenden  Quellen  guter 
deutfd)er  aeberlteferung,  ein  Befd^wören  Cutbers,  CefTings,  Goetbes  im 
Zeilen  Bismard^s  und  aller  ununterdrüd^baren  Zukunftsboffnungen  deutld)cr 
Dation.  Jn  diefer  leidbaft  gefüblten  Bedrängniß  erfd^eint  nun  Rembrandt 
als  der  Jnbegriff  felbftändig  äd)ten  deutld)en  Caefens,  von  den  edelTten 
Säften  des  nationalen  Bodens  getränkt  und  feft  in  feinen  Cdurjeln  vcr- 
baftet,  Rembrandt,  der  Gr^ieber  künftiger  deutfd)er  Dation.  „Seine  Denk- 
weife foll  man  nad)abmen,  nid)t  feine  fflalweife;  man  foll  Ud)  felbft  treu 
bleiben,  wie  er  es  gewefen  ift.  Jn  den  Diederlanden  fließt  ein  Born,  aus 
dem  fid)  mand)er  Deutfd^e  neues  und  volles  Ceben  fd)öpfen  kann;  dort, 
wo  der  deutfd)e  Strom,  der  Rbein,  mündet,  entfpringt  die  Quelle  der 
deutfd)en  Kunft.  flßit  Rembrandtsaugen  in  die  Olelt  $u  blid^en,  wird  nie- 
mand gereuen.  J^ier  kann  die  Gegenwart  lernen,  wie  man  klaffifd)  wird, 
obne  fid)  von  den  Klaffikern  beeinfluffen  p  laffen,  indem  man  nämlid)  aus 
der  eigenen  angeborenen  ßatur  fd^öpft,  wie  fie  es  tbaten."  ünd  daß  man 
fid)  von  Rembrandts  Husdrud^sweife  nur  nid^t  abflößen  laffel  „Zuweilen 
fd)eint  es  bei  ibm,  daß  der  6eift  Gottes  aus  dem  Kotb  auffteige;  aber  es 
ift  nid)t  Kotbt  fondern  niederdeutfd)e  Grde,  aus  der  er  auffteigt."  Die 
Bauern fd^olle,  das  Volk  fprid)t  aus  ibm;  er  ift  keine  Perfon,  fondern  ibr 
Organ,  ^u  dem  er  verdid)tet  ift.  Seine  Kunft  atbmet  einen  unperfönlid)en 
Zug,  fie  ordnet  fid)  den  Dingen  unter.  „Das  wid)tigfte  Verbältniß  des 
fl}enfd)en  ift  das  p  feinem  Volkstum ;  ein  je  deutlid)erer  und  tieferer  Hus- 
drud^  desfelben  er  von  I)aus  aus  ift,  je  ernftlid)er  er  fid)  ju  demfelben 
bekennt,  um  fo  mebr  wird  er  leiften."  Dies  ift  gefet^mäßige  Jndividualität. 
Durd)  jede  Hrt  Geiftestbätigkeit  follten  die  tiefften  Jnftinkte  der  Volksfeele 
bindurd)fd)immern  wie  das  Blut  durd)  die  ^aut. 

So  etwa  die  Hauptgedanken  des  merkwürdigen  Bud)es,  einfad)er  frei- 
lid)  als  fie  dort,  untermifd)t  mit  allerband  Sd)illerndem ,  Geiftreid)em, 
öCliderfprud)svollem,  auftreten.  Gin  öderk,  mit  dem  man  nicbt  argumentieren 
kann,  weil  es  aus  dem  Gefübl  geboren  und  in  der  Cogik  fd)wad)  ift,  eine 
l)>rifd)e  Didaktik,  die  um  wenige  Gedankenmittelpunkte  kreift,  fid)  mit 
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neuen  Cdcndungen  immer  wiederholt,  und  da  es  an  fyftematifd^em  Hufbau 
der  Gedanken  fehlt,  Wdo  fortwährend  in  ein  ßet^  kabbaliftifd)er  Spielereien 
und  Iymboliftifd)er  iD))ftih  verftrid^t;  um  den  £efer  bei  Caune  ^u  erhalten,  mit 
einem  großen  Hufwand  geiftreicher  Pointen  um  Tid)  wirft,  derart  wie  die 
feuilletoniften  thun,  die  einem  abgefpannten  Publikum  den  ßachtifd)  auf- 
tragen. Viel  flittergold,  das  der  Ölahrheit  fd^aden  und  gegen  Tie  miß- 
trauifd)  machen  könnte.  $old)e  $d)wäd)en  der  form  braud)t  man  indetfen 
nicht  weiter  bloßzulegen,  da  Tie  ohnedies  manchem  GeTd^mad^  als  Reizmittel 
dienen.  Xlid)t  das  Heußerlid^e,  fondern  den  Kern  des  Buddes  berührt 
dagegen  ein  anderer  Vorwurf,  der  nämlid),  daß  jene  einfachen  und  in  Tich 
wohl  pT^iTimen  hängen  den  Gedanken,  die  wir  klarzulegen  verludet  haben, 
von  einer  z"weiten,  anderen  Gedankenftrömung  ergriffen,  abgelenkt  und 
gebrochen  worden  find,  die  das  Gan^e  fchief  und  unruhig  gemacht  haben. 
Diefe  feltfame  GrTcheinung  zweier  fronten  des  Buches  kann  man  an  den 
GegenTatz  ^vomr  Damen  knüpfen. 

Das  leidenfd)aftlid)e  Sehnen  nad)  neuer,  vertiefter  GemeinTd)aftsbildung, 
die  Grbitterung  gegen  individualiftifch  wurzellofe  Kultur,  Politik,  KonfefTion 
privilegierter  KlaTTen,  das  Gefühl  t  daß  von  unten  her  neu  gebaut  und  ge- 
gründet werden  müTTe  —  das  ift  der  eine  GedankenTtrom,  und  der  VerfaTTer 
des  Buddes  mad)t  kein  ^ehl  daraus,  daß  er  wie  fo  viele  andere  U'xm  Ge- 
danken an  Paul  de  Cagardes  „deutTd)en  Schriften"  genährt,  daß  er  von 
dem  Göttinger  Sonderling  die  ftärkfte  Ginwirkung  erfahren  habe.  I)ierzu 
bietet  das  Ginftrömen  einer  zweiten  Gedankenreihe  einen  auffälligen  Gegenfatz. 
6s  Tind  die  Jdeen  friedrid)  DietzTd^es.  Das  „Pathos  der  Diftanz",  der 
ariTtokratildoe  Kult  der  Vornehmheit  haben  es  dem  VerfaTTer  gleid^erweiTe 
angethan,  und  er  überTieht,  daß  von  dieTen  zwei  GleiTen  ein  Gedanken- 
ZuTammenTtoß  verwüTtender  Cdirkung  nid)t  ausbleiben  kann.  nietzTd)e,  dem 
jede  GemeinTd)aft  flßißtrauen  erregte,  der,  mit  Vielen  übereinzuTtimmen,  für 
Td)led)ten  Gefd^mad^  hielt,  der  das  ^deTen  der  Ölahrheit  darin  fand,  daß 
Tie  eben  nicht  für  Jedermann  fei,  der  jede  Hrt  Gemeinde  für  I)erde  erklärte, 
ward  vor  den  Qlagen  von  „Rembrandt  als  Grzieher"  gefpannt.    Der  neue 
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Koriolan,  dem  Volkstum  und  PUbejcrtum  dasfelbc  bedeutete,  der  das  ^ort 
„Volk"  nur  in  Hnfübrung$^eid)en  braud^te,  Volk  als  den  anifd)weif  der 
natur  be^eid^nete,  „um  ^u  fed)s,  lieben  großen  männern  ?u  kommen  und 
um  Ue  herum  ^u  kommen'',  ward  rein  um  der  OppoUtion  willen  und  im 
Kampf  gegen  mand)en  gemeinfamen  feind  als  Bundesgeno^  angenommen. 
Der  Veräd)ter  des  ßationalgefübls,  der  lid)  vom  Boden  ablött  und,  fern 
vom  0erud)  der  kleinen  Ceute,  nur  in  den  windumbrauften  Ginfamkeiten 
der  Hlpenböben  des  6eiftes  atbmen  kann,  niet|fd)e  und  Rembrandtü  Gs 
hilft  nid)ts:  Rembrandt  muß  $um  „vornehmen"  KünTtler,  ^um  Hrittokraten 
werden,  indeß  die  Hriftokratie  I)olland$  ihn  thatfäd)lid)  verriet  und  ans 
Kreu^  fd)lug.  Vielleid)t  ift  es  aber  ungered)t,  den  Verfalter  von  Rembrandt 
als  er^ieher  einer  CXIidertinnigkeit  anpklagen,  die  ununterbrod)en  bis  heute 
im  Kampfgefd)rei  forttönt,  ohne  daß  einftweilen  ein  Bedürfniß  lid)  offen- 
barte, das  Unvereinbare  p  fd)eiden. 

Das  Jrreführende  des  Bud)es  td)eint  mir  in  der  Kreuzung  zweier  ver- 
fd^iedener  Gedanken f5>fteme  und  SIillensrid)tungen  p  liegen.  Der  Verfaffer 
war  kein  disziplinierter  Kopf,  der  aus  einer  ftarken  Perfönlid^keit  heraus 
$d)eidekraft  hätte  üben  können;  er  war  vielmehr  ein  guter  I)OY(h<^r,  der 
rid)tig  witternd  die  $d)lagworte  mannigfaltiger  Oppofition  pfammenband; 
fein  ungeheurer  Grfolg  ift  vielleid)t  aus  der  überrafd)enden  und  wenn  aud) 
unnatürlid)en ,  fo  dod)  ftoßkräftig  wirkenden  Vereinigung  fo  vieler,  bis 
dahin  auseinanderplänkelnden  Hngriffskolonnen  ^u  erklären.  ffiand)e  find 
der  JDeinung,  das  Bud)  fei  jet^t  in  eine  verdiente  Vergeffenheit  gefallen. 
Diefe  Huffaffung  teile  id)  nid)t.  Das  Bud)  hat  fehr  ftark  gewirkt,  und 
wenn  man  wenig  mehr  davon  fprid)t,  fo  ift  der  Grund  davon  kein  anderer, 
als  daß  ein  großer,  der  befte  Ceil  feines  Gedanken  Vorrats  in  die  allgemeine 
Meinung  übergegangen  und  uns  felbftveiftändlid)  geworden  ift.  flßit  vielem 
hat  der  Verfaffer  Red)t  behalten,  und  wenn  feine  Begründungen  uns  oft 
feltfam  anmuten,  fo  mag  man  fid)  lieber  an  die  Chefen  halten  und  bedenken, 
wie  oft  Juriften  und  Rid)ter  ihr  Urteil  fällen,  die  entfd)eidung$gründe  aus- 
zuarbeiten aber  als  das  minder  CClid)tige  einem  jungen  Referendar  überlaffen. 
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Die  fran|ofen  mögen  den  Ruhm  haben,  im  neunzehnten  Jahrhundert 
das  entld)eidende  gethan  ju  haben,  um  Rembrandt  als  flßaler  neu  ju  ent- 
ded^en.  für  uns  iTt  das  nid)t  genug.  Heben  dem  Jßaler,  dem  flßann  einer 
einzelnen  KunTt,  ift  uns  der  Deutld)e  offenbart  worden,  der  uns  feine  be- 
fondere  Sendung  bringt,  deffen  wirkende  Kraft  bei  uns  tiefer  einfchlagen 
follte  als  bei  der  übrigen  fßenld)heit  „Rembrandt  als  Gr^ieher"  ift  kein 
kunftgefd)id)tUd)es  Bud).  Hber  die  Kunftbetrad)tung  wird  gut  thun,  das 
richtig  empfundene,  was  in  dem  Budb  fted^t,  fid)  gefagt  fein  ju  laffen  und 
die  erfd)einung  Rembrandts  fo  ju  faffen,  dap  fie  in  ihrer  6efamtkraft  für 
untere  Kunft  wie  unfer  Ceben  frud)tbar  wird. 


2h 


er  junge  Rembrandt 


Macte,  mi  Rembranti,  non  Ilium  in  Italiam,  non  oninem 
Äsiam  portasse  tanti  fuit,  quanti  Uraeciae  et  Italiae  omnem  laudeni 
in  Batavos  pertractam  ab  homine  Batavo. 

Constantin  Huygens. 

O  laeta  apricae  prata  Bataviae! 
O  Rheni  ad  undas  graminei  thori! 
O  mite  Lugdunum!  o  relictae 
Certus  amor  validusque  terrae! 


Nicolaus  Heinsius  Danielis  Filius. 


I)eU  Dir,  mein  Rcmbratidt!  I5ld)t  der  Grwerb  der  Penaten 
Croja$,  nicht  der  6rwerb  aller  $d)ätje  Hflcns  für  Jtalien  reid^t  an 
Deine  Chat,  da^  ein  boUänditd^er  (Dann  alle  Rubme$kronen  von 
I)ella$  und  Jtalien  für  leine  I)olländer  gewonnen  bat. 


Jbr  frohen  Sliefenfläcbcn  im  Sonnenfcbein  Diederlands,  und 
Du,  f^wellendcr  Rajen,  vom  ödaffer  des  Rheins  befpült,  o  trautes 
Ceyden,  wie  feft  lebt  in  mir  die  Eiebe  ?ur  I)eimaterde! 


er  Reichtum  großer  Künftler  beftebt  in  der  Vielfeitigkeit  ibrer 
erfcbeinung.  eine  Zeit  lang  folgen  Tie  ibrer  Straße;  mit 
einemmal,  manchmal  in  fcbarfem  Qlinkel,  biegen  Tie  um; 
wiederholte  ödendungen  diefer  Hrt  können  eintreten  und 
ficb  folgen.  I)auptfächlich  auf  diefer  fäbigkeit,  das  Hntlit^ 
ihrer  Kunft  ju  verwandeln,  beruht  die  ßßacht  und  Dauerhraft,  dem  wed)felnden 
Kunftbedürfen  fpäterer  Zeiten  Stand  p  halten.  Jn  gleichem  Sd)ritt  gehen 
fie  mit  den  nachfolgenden  Jahrhunderten,  bald  diefe  bald  jene  Seite  ihrer 
Ceiftungen,  die  bisher  im  Schatten  lag,  offenbarend,  immer  neue  Zungen 
gewinnend  und  die  neuen  Ölerte  mit  ihrem  altgeficherten  Hnfehen  beftätigend. 
Dicht  durch  klaftifdo-kanonifd)e  6efet^e$bande  das  Deue  und  Cderdende  p 
hemmen,  fondern  durch  ewiges  flöitlebenkönnen  das  Jugendliche  ju  kräftigen 
und  p  ftütjen,  ift  ihr  unverlierbarer  Beruf.  Der  Sd)affende  fud)t  nad) 
Bundesgenoffen  und  6ide$h eifern ;  aud)  die  großen  flQäd)te  der  Vergangen- 
heit will  er  für  feine  Cüahrheit  ^u  Zeugen  haben,  und  diefer  Kampf  mit 
feinen  wed^felnden  frontftellungen  und  Verbindungen  bringt  es  mit  fid),  daß 
die  (derte  der  Kunftgefd^id^te  und  Künftlergefd)id)te  in  beftändigem  fluß 
errd)einen,  daß  gan^e  Perioden  der  Kunftvergangenheit  bald  ins  £id)t,  bald 
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in  Schatten  treten,  daß  einzelne  ißeifter  bald  mit  diefem  bald  mit  jenem 
Ceil  ihrer  Ceiftungen  in  hellere  Beleuchtung  rüd^en,  6$  ift  gar  nid)t  anders 
möglid),  als  dap  dem  mäd)tigen  Red)t  der  6egenwart  etwa  Goethes  Jugend, 
das  „diesleits  von  ödcimar''  als  der  wahre  Goethe  ericheint,  daß  nur  diefe 
Phafe  feines  6eftirns  die  ftärktte  £id)t-  und  Cebensfülle  auspftrahlen  fcheint. 
Die  I)auptfad)e  ift,  daß  wir  das  Cdohlthätige  diefer  Kraft,  in  weld)er 
Heußerungsweife  es  auch  fei,  empfinden.  Hndere  Zeiten  werden  kommen, 
die  nad)  anderem  fragen :  immer  aber  wird  Goethe  bereit  fein,  ^u  antworten, 
der  Jßann  jeder  Zeit  und  alfo  der  Bwigheit  bleiben,  in  feiner  erfd)einung 
einer  Bergkette  mit  mehreren  gleid)  hohen  Gipfelerhebungen  vergleichbar. 

Vor  fold)en  Phänomenen  mad)t  die  Kritik  des  6in^elnen  notwendig 
5alt  $0  wie  man  die  große  Hatur  nid^t  kritifiert,  fondern  beobad)tet,  be- 
fd)reibt,  in  ihren  Zufammenhängen  ergründet,  fo  follten  die  ganj  Großen 
der  ffienfd)heit  wie  ein  unbekannter  Cdeltteil  vor  unferem  Gefühl  ftehen,  den 
man  erforfd)t,  in  Gleiten  und  Ciefen  ver^eid)net,  an  den  man  aber  nid)t  mit 
fertigen  ffiaßftäben  herantritt.  Die  Kritik  des  einzelnen  ift  bei  fold)en  über- 
ragenden Grfcheinungen  eigentlich  nid)t  ^uftändig;  jedes  Schema  ift  unan- 
wendbar. Wi\Y  werden  aufgefordert,  das  Ceben  eines  großen  Künftlers 
unter  dem  Gefid)tspunkt  einer  auf-  oder  abfteigenden  Gntwid^elung  ju  be- 
trachten, und  man  fagt  uns,  an  einem  beftimmten  Zeitpunkt  fei  die  „Bigen- 
art"  diefes  Künftlers  voll  ausgebildet.  Ölie  bequem  ift  diefes  CiClort!  flQan 
meint,  die  Sad)e  $u  treffen  und  hat  nid)ts  gefunden  als  ein  Slort.  Wio  ift 
die  Gigenart,  wenn  Goethe  Red)t  hat: 

Hber  wenn  du  das  nid^t  halt, 
Dicjes  Stirb  und  Cdcrdc, 
Bilt  du  nur  ein  trüber  6alt 
Huf  der  dunklen  Grde  .  .  .? 

Der  Reid)tum  des  Cebens  befteht  darin,  fich  neu  verpuppen  und 
neu  auspfd)lüpfen.  Oder  man  fagt  uns,  diefes  und  jenes  Ciderk  fei  aus 
Rembrandts  „befter  Zeit",  aus  der  Zeit  feiner  fd)önften  Reife.  Dies  find 
eigentlid)  Kunfthändlerausdrüd^e,  die  weiter  nid)ts  fagen,  als  daß  Glerke 
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aus  dicter  Zeit  in  ffiodc  tteben  und  die  böcbften  preifc  gewinnen,  flßan 
tollte  bei  ürteilen  auBergetcbäftlicber  Hrt  mit  fold)en  Husdrüd^en  vorrid)ti9 
fein  und  die  Ceiftung  eines  KünMers  jedenfalls  nid)t  p  au$fd)ließUd)  unter 
dem  Gelid^tspunkt  auf-  und  abfteigender  Stufenleitern  betrad)ten.  Oder  man 
fagt  weiter,  an  einer  gewitten  Hltersgren^e  beginnen  die  ?jClerke,  ungleid)- 
mäßig  $u  werden.    Dabei  überfiebt  man,  daß  dm<h  die  ganje  $d)affensjeit 
bin,  und  nicbt  erft  im  Hlter,  td)wäd)ere  Ceiftungen  die  mäd)tigeren  unter- 
brecben.  Puls  und  Htbem  des  Gebens  wed)teln,  und  pmal  neue  Cdendungen 
und  Hnläufe  verknüpfen  fid)  mit  Rüd^fällen  und  Stod^ungen,  mit  Sd^wan- 
kungen,  unlid^eren  debergängen  oder  Clebertreibungen.    (das  td)ließlid)  die 
6liederung  und  das  Ginteilungsprin^ip,  das  man  der  UeberTid)t  eines  großen 
$d)affens  ^u  Grund  legt,  betrifft,  Jo  mag  man  tid)  lagen,  dag  dies  mebr  der 
Bequemlid)keit  des  Cefers  und  der  Kunft  des  Pädagogen  dient,  als  daß  es 
den  inneren  Hnforderungen  der  $ad)e  entfpränge.    Die  iDetbodik  der  $d)ule 
und  des  $d)ulauflat^es  muß  mit  Grund  auf  mand^es  ^ert  legen,  aud)  wenn 
es  unmittelbar  für  das  Ceben  nid)ts  bedeutet.    Von  fold)en  Ginteilungen 
empfieblt  tid)  die  d)ronologitd)e,  weil  tie  die  einfad)tte  itt,  aber  nid)t  deßbalb, 
weil  tie  mebr  entbleite  als  die  BequemUd^keit  der  Hnordnung  und  Ord- 
nung.   Die  d)ronologitd)e  Ginteilung  itt  die  antprud)slotette.    ödürde  man 
ein  anderes  Prinzip,  etwa  den  ^edofel  formaler  Husdrucksweifen,  p  Grund 
legen,  fo  wäre  fofort  der  einwand  da,  daß  man  die  Ced)nik  damit  für 
mebr  ausgebe,  als  die  form  irgendweld)en  feelifd^en  und  geiftigen  Jnbalts. 
Hud)  wenn  man  jugiebt,  daß  die  formenentfaltung  ein  felbftändiges  jCeben 
in  jedem  Kunttfd^affen  fübrt,  daß  die  form  ttred^enweife  Hauptproblem  und 
Selbtt^wed^  ^u  werden  fd^eint,  \o  melden  tid)  dod)  immer  wieder  jene  tieferen 
Caurjeln  des  Gemüts  und  des  innertten  Cebens,  die  in  ibrem  «lefen  td)wer 
ju  fatten  find,  dod)  aber  $prad)bedürfniß  und  Husdrud^sfarbe  bettimmen. 
and  to  mag  es  überbaupt  geraten  Um,  tid)  in  keinerlei  einteilungstyttem 
ein  ju  fettes  Het^  $u  tpinnen,  in  detten  fflatd)en  der  Stoff  tid)  verfange  und 
feine  Beweglid)keit  verliere. 
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Rembrandt  iti  £eyden*   Ceyden  und  Hrnfterdam 


as  Geburtsdatum  Retnbrandts  van  Rijn  kennen  wir  nicht  aus  dem 
urkundlichen  Zeugnip  eines  Kirchenbud)s,  fondern  aus  einem  litterarifchen 
Bericht  Ceydener  ürfprungs.  Jn  einer  Stadtbefchreibung  von  Heyden  aus 
der  erften  ^äl^te  des  Tieben^ehnten  Jahrhunderts,  der  man  wohl  genaue 
Kenntniß  zutrauen  darf,  findet  fi6  der  15.  Juli  1606  angegeben.  Zweifeln 
in  die  Rid)tigkeit  diefes  Datums,  welche  fich  darauf  berufen,  daß  Rembrandt 
felbft  bei  Gelegenheit  fich  in  fpäteren  Jahren  als  fo  und  fo  alt  bezeichnet 
habe,  und  daß  diefe  Hngaben  mit  dem  überlieferten  Geburtsdatum  nicht 
ftimmen,  braud)t  man  kein  Gewicht  beiplegen.  Denn  in  zahlreichen  Bei- 
tpielen  der  holländifd^en  Künftlergefchid^te  des  Jahrhunderts  hat  fich  das 
bei  irgend  einem  notariellen  Hkt  felbft  abgelegte  Hlters^eugniß  als  ungenau 
erwiefen. 

Cdir  kennen  die  Geburtsftätte  des  Künftlers  in  Ceyden,  die  Hamen 
feiner  Gltern  und  Großeltern  und  Gefchwifter.  Cdir  wiffen,  daß  der  Vater 
Ceilbefit^er  einer  dem  CXIohnhaus  nahegelegenen  JDühle,  und  daß  die  familie 
für  kleinbürgerliche  Verhältniffe  wohlhabend  war.  Hber  wir  halten  uns  bei 
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diefen  Cbatfacben  und  namer»  nid)t  auf.  Bedeutung  würden  Tie  für  unfere 
Kenntniß  von  Rembrandts  Künttlertum  gewinnen,  wenn  wir  fie  in  die 
vierte  und  Gewichte  unired)nen  könnten,  die  Tie  für  Rembrandts  menfd)- 
licbes  und  künftlerifd^es  £eben  befapen.  6$  lind  keine  Hnbaltspunkte  oder 
gar  Zeugnitte  da,  die  etwas  derartiges  erlaubten  und  möglid)  niad)tcn. 
Des  Bildes  der  äul5eren  erfcbeinung  von  Rembrandts  GOutter  glaubt  man 
in  Radierblättern  und  6emälden  tid)er  p  fein ;  febr  viel  unnd)erer  fd)on  itt 
die  Jdentifikation  des  Vaters. 

Die  vorerwähnte  $tadtbefd)reibung  von  Ce)>den  teilt  ?ur  Biographie 
Rembrandts  mit,  die  Bitern  hätten  ihn  in  den  alten  $prad)en  unterrid)tct 
p  fehen  gewüntd)t,  aber  feine  künftlerifd^e  Begabung  fei  diefem  Olunfd) 
widerfpenftig  gewefen,  fo  daß  man  ihn  aus  der  £ateinfd)ule  nahm  und  ?u 
dem  Ceydener  flJaler  Jacob  van  Swanenburd)  that.  Von  hier  fei  er  nad) 
ungefähr  dreijähriger  £ehrjeit  ju  dem  hod)angefehcnen  Hmfterdamer  ffialer 
Peter  Caftman  in  das  Htelier  gekommen,  aber  fd)on  ein  halbes  Jahr  darauf 
in  die  Vaterftadt  jurüd^gekehrt,  um  auf  eigene  I)and  feine  (Dalftudien  fort- 
jufet^en.  Cdie  viele  Jahre  Rembrandt  in  £e5>den  auf  diefe  (ideife  felbftändig 
als  JDaler  gelebt  hat,  wiffen  wir  nid^t. 

Cdenn  man  früher  annahm,  fieben  Jahre  von  1624 — 1631,  fo  mußten 
diefe  nad)  der  Gntded^ung,  daß  Rembrandt  nod)  1631  in  Heyden  gewohnt 
hat,  auf  ad)t  erhöht  werden*).  Da  aber  das  frühefte  Datum  eines  feiner 
CCIerke  erft  1627  ift,  fo  ift  neuerdings  bezweifelt  worden,  ob  Rembrandt 
fd)on  vor  diefem  Jahr  in  Ceyden  anfäffig  geworden  und  alfo  mehr  als  fünf 
Jahre  da  gemalt  habe.  Sid^er  ift  als  Husgangspunkt  nur  das  Datum  des 
25.  ffiai  1620,  an  dem  Rembrandt  als  $d)üler  immatrikuliert  wurde.  1606  als 
Geburtsjahr  vorausgefet^t,  wäre  er  damals  faft  vierzehn  Jahre  alt  gewefen. 
ein  Hlter,  in  dem  von  einem  und  dem  anderen  der  Gelehrten  der  Ceydener 
aniverfität  erzählt  wird,  daß  fie  bereits  lateinifd)e  oder  gar  gried)ifd)e  6e- 


*)  Seinen  Hufentbalt  in  Ceyden  bat  für  1631  fuertt  Cd.  Bode  behauptet  und  fpätcr 
H.  Bredius  urhundlid)  bewiefen. 
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dichte  gefcbricbcn  hätten.  So  dap  alfo  fchon  durch  diefes  Datum  beftätigt 
würde,  wie  wenig  Drang  Rembrandt  p  gelehrtem  Studium  verfpürte. 
Zwifchen  1620  und  1627  bleibt  einTtweilen  ein  beliebiger  Spielraum,  feine 
humaniftifchen  Studien,  die  Cehr^eit  bei  den  ^wei  flöalern  Swanenburch  und 
Caftman  und  eine  mögliche,  aber  nid)t  geticherte  Zeit  in  Ce)?den,  aus  der 
keine  datierten  Cölerke  vorhanden  Und*),  ^u  verteilen. 


Beide  JDaler,  bei  denen  Rembrandt  gelernt  hat,  Swanenburch  in  Cej^den 
und  CaTtman  in  Hmfterdam,  waren  in  Jtalien  gewefen.  Gs  lag  dem  Schüler 
nahe,  diefem  Beilpiel  ^u  folgen  und  Uch  der  „roomsche  bent",  der  großen 
„Bande"  und  6elellfchaft  der  in  Rom  lebenden  Diederländer  KünTtler  für 
einige  Zeit  anpfchließen.  Gs  hat  noch  in  t^ydm  nicht  an  fragen  und  Gr- 
mahnungen  nach  diefer  Richtung  gefehlt.  Rembrandt  pflegte  $u  antworten, 
er  habe  gerade  jet^t  keine  Zeit,  Reifen  ^u  machen;  auch  fei  bei  dem  herrfchenden 
Gefchmad^  für  italienifche  Bilder  in  Rolland  überall  Gelegenheit,  $u  fehen, 
was  italienifd)e  Künftler  können  und  machen.  Hus  der  ironifd^en  färbung 
diefer  Rede  bildet  deutlid^,  daß  Rembrandt  hierin  im  6egenfat$  p  feinen 
beiden  I^ehrern  ftand  und  eine  italienifd^e  Studienreife  als  Zeitverderb  anfah. 
6r  muß  mit  einer  gewiffen  Hngft  Zerftreuungen  und  Hblenkungen  aus  dem 
Öleg  gegangen  fein.  Der  ungeheure  fleiß  fiel  an  ihm  auf;  man  fah  ihn 
nicht  wie  andere  junge  Ceute  an  den  Vergnügungen  der  Jugend  teilnehmen; 
er  erfchien  „wie  ein  Greis,  der  fold^e  Kindereien  verachtet",  und  man  urteilte, 
daß  die  anhaltende  fitzende  Cebensweife  feiner  Gefundheit  fd)ade,  daß  diefe 
bereits  gefd)wächt,  und  daß  es  an  der  Zeit  fei,  mehr  Rüd^fiAt  darauf  ju 


*)  6.  IDicbel  und  ihm  folgend  flöalcolm  Bell  nimmt  nod)  an,  Rembrandt  fei  1624 
nad)  Ceyden  ?urüd?gckebrt.  Durand-0reviUe,  Rembrandt  ä  Leyde  (gazette  des  beaux- 
arts  1896,  2,  265  ff.)  verlängert  feine  Cebrjelt  bei  Caltman.  prof.  Six  läl?t  ibn  3  oder  4  Jabre 
an  der  dnlverlltät  Itudleren,  ebe  er  flQaler  wurde  (Oud  Holland  XV  [1897]  S.  2),  Hlles 
lediglid)  Vermutungen. 
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nebmen*).  Caenti  aber  tiicbt  mcb  Jtalien,  fo  Ikqt  die  zweite  fra^e  nabe, 
warum  Rembrandt  nicbt  weniglteTis  in  ;das  benacbbarte  ^aarlem  gegangen 
ift,  xoo  eben  in  diefen  Jabren  I)als  die  entfcbeidenden  $d)ritte  feiner  künftlc- 
rifcben  Caufbabn  macbte  (die  beiden  großen  Sd)üt^enrtüd^e  von  1627).  Hllcs 
das  ift  auffällig  genug.  Jn  Hmfterdam  batte  er  in  ein  Ceben  von  bod)- 
gefpannter  Gnergie  bineinblid^en  können,  da  die  Stadt  eben  im  Begriff 
ftand,  fid^  jur  erften  Gropftadt  jenes  Jabrbunderts  aus^uwad)fen ;  die  künftle- 
rifd^en  Hnregungen  wären  die  reid)Tten  gewefen.  ölenn  Rembrandt  dennod) 
nad)  wenigen  fflonaten  tid)  in  fein  ftilles  Heyden  prüd^pg  und  weder  von 
Hmfterdam  nod)  von  ^aarlem,  gefd)weige  denn  von  Jtalien  weiteres  feben 
und  boren  wollte,  und  das  in  dem  jugendlid^en  Hlter  von  20  bis  25  Jabren, 
fo  muß  das  Bedürfen  einer  ßatur  übermäd^tig  gefprod)en  baben,  die  nad) 
Rube  und  Ginfamkeit  verlangte,  und  vor  der  gan^  beftimmte  Probleme  mit 
fo  fragenden  Hugen  fid)  aufgetban  batten,  daß  Rembrandt  nid)ts  febnender 
verlangte,  als  in  der  Stille  ?u  finnen,  ^u  forfd)en,  ju  fd)affen.  Diefe  pfyd)o- 
logifd)e  Vermutung  wird  durd)  den  Hnblid^  und  Bindrud^  feiner  Qlerke, 
die  jwifd^en  1627  und  1631  in  £e)>den  entftanden  find,  vollauf  beftätigt.  Sie 
geigen  eine  ibres  Cdeges  völlig  klare,  mit  beftimmten,  felbftgefun denen  Pro- 
blemen fid)  befd)äftigende,  raftlofe  Künftlerfeele.  Gs  feblte  in  dem  £e)>den 
jener  Jabrc  nid^t  an  anderen  ißalern;  Jan  van  Goijen,  einer  der  größten 
Candfd)aftsmaler,  die  Rolland  bervorgebrad)t  bat,  lebte  damals  in  der  Stadt; 
andere  £andfd)after  werden  genannt**);  befonders  aber  Stilllebenmaler.  Hn- 


*)  HUßS  m6)  den  Husfagcn  der  lateinlfd)cn  Sdbltbiograpbic  von  ConTt.  I)uy9ßn$,  die  UXorp 
ausjugsweife  in  Oud  Holland  IX  (1891)  mitgeteilt  bat.  S.  iso  f.:  Aiunt  (Rembrandt  und 
Hevens),  florentibus  annis,  quorum  inprimis  ratio  habenda  sit,  non  satis  otii  esse,  quod 
peregrinatione  perdant,  was  I)tJ5>gens  als  ibren  Sdoeingrund  be^eid^net.  Das  fcbr  gciftreid)e 
und  merkwürdige  Stüd^  Selbltbiograpbie  von  I)U3>gen$,  jwild^en  1629  und  1631  geld^ricbcn, 
in  dem  jener  Hbfd)nitt  über  die  ffialer  vorkommt,  ilt  in?wild)en  von  Cdorp  nod)mals  und 
volütändig  veröffentlid^t  worden  in  Bijdragen  en  Mededeelingen  (der  C[tred)ter  biItorild)cn 
eejelljcbaft)  XVIII  (1897)  S.  1  ff. 

**)  Hrnout  eifevier,  der  aber  dann  nad)  Rotterdam  ?og.  ^^averkorn  v.  Rijfewijk  in 
Oud  Holland  XIV  (1896)  S.  9  ff. 
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gebende  ffialcrjüngcr  drängten  Tid)  da^u,  und  von  Rcmbrandt  ift  bekannt, 
daß  er  trot^  feiner  Jugend  bereits  $d)üler  gewann,  erinnert  man  Ud)  aber 
jener  ffiitteilung  über  feine  einliedlerifd)e  Hrt  und  fitzende  Cebensweife,  fiebt 
man  auf  den  frübwerhen  die  Darftellungen  mit  abgefperrtem,  gefpartem  und 
dann  fd)arf  auf  treffen  dem  £icbt,  erwägt  man  dagegen  das  feblen  jeglid^er 
Spur  von  Candfd)aftsftudien  im  freien  aus  diefer  frühen  Zeit,  fo  bef eftigt 
fid)  der  Gindrud^,  Rembrandt  habe  einfam  wie  ein  Zauberer  im  ^aus  feines 
Vaters  gefeffen,  ein  Drudenfuß  an  der  $d)welle  feiner  Studierftube.  Denn 
eher  fo  denn  als  Htelier  möd)te  man  den  Ort  be^eid)nen,  wo  der  junge 
Rembrandt  feine  Gxperimente  mad)te. 

Vielgefd)äftigkeit  und  raftlofe  £ernbegier  fd)einen  in  ihm  jener  Zäbigl^eit 
von  Haturen,  die  von  früh  an  ihren  Sd)werpunkt  gefunden  haben,  die  I)and 
p  reid)en.  Qlenn  Rembrandts  Kunft  durd)  fein  ganzes  Ceben  fo^ufagen  von 
einem  Sonnenftrahl  gelebt  hat,  wenn  gewiffe  Jßotive  und  Probleme  früh 
auftaud)en  und  ihn  nid^t  mehr  loslaffen,  fo  ift  neben  diefer  fd)einbaren 
Qnbeweglid)keit  das  Siegerbewußtfein  erftaunlid),  mit  dem  er  gleid)  am 
Beginn  feiner  Caufbahn  und  wie  mit  Siebenmeilenftiefeln  das  Reid)  abfted^t, 
das  ihm  gehören  wird.  Jn  farbenwahl  und  -ftimmung  haben  die  früh- 
werke bereits  eine  Harmonie  von  fd)wer  ^u  überbietender  Subtilität.  <Klas 
der  Berliner  kleine  Raub  der  proferpina  in  diefer  I)infid)t  jeigt,  den  braun- 
roten Jndianerkörper  des  Pluto  mit  den  fd)warjen  I)aaren  gegen  das  Grau- 
violett und  Gold  des  ffiantels  der  entführten,  was  der  kleine  Jeremias  in 
der  5<>hle  (Sammlung  Stroganof,  St  Petersburg")  an  delikater  Verbindung 
von  Cila,  Grün,  Roftrot  und  Gold  bietet,  ift  der  Beweis  eines  völlig  fertigen 
und  felbftändigen  farbengefd)mad?s.  Hlle  Ceile  find  von  einer  accuraten 
Vollendung,  die  die  £upe  des  Kenners  herausfordert  und  ihr  Stand  hält. 
Jm  kleinften  format  haben  die  Gefid^ter  einen  virtuofen  Husdrud?;  fd)on 
^eigt  fid)  die  fähigkeit,  eine  Geftalt  aud)  von  rüd^wärts  gefehen  fo  fpred)end 
p  mad)en,  als  fähe  man  die  Gefid)tsjüge.  Die  VeränderungsmögUd)keit  des 


0  Rcmbrandtwcrh  I  Dr.  70  und  39. 
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1  Bettler  Radierung 


Studie  nhopf  Radierung 


pb).ho,.omtfcben  Husdrufe  ift  ein  befonderer  öe^enftatid  des  Studiums- 
et.  Kop  vorgebeugt  ?urüd.,eworfen,  Ud)etid,  .ornig,  mit  gefträubtem  I^aar', 
erfcbred^t  alles  das  mrd  am  tiämlicben  ffiodell  oder  an  wenigen,  Heb  x^ieder- 
bolenden,  erprobt    häufig  nimmt  Rembrandt  für  diefe  Husdru^sftudien 
feinen  eigenen  Kopf  im  Spiegel;  für  die  Vereinfacbung  des  Gxperiments  ift 
es  eber  Vorteil  als  ^inderni^,  mit  dem  ffiodell  nicbt  ^u  viel  p  wed)feln 
Je  mebr  das  6egenftändlid)-Stofflicbe  vertraut  und  ausfd)eidbar  x^ird  um 
fo  leicbter  konzentriert  ficb  das  hünftlerifcbe  Jntereffe  auf  die  formale  Seite 
des  Husdrutks.    Bei  Vela^que^  wird  man  keine  Grmüdung  wabrnebmen, 
ibn  immer  wieder  das  pblegmatifcbe  6eficbt  König  Pbilipps  IV  malen  ju' 
feben;  das  malerifcbe  Jntereffe  verträgt  fid),  wie  das  Stillleben  oder  fonftige 
Jnbaltslofigkeiten  beweifen>  vortrefflicb  mit  der  gegenftändlid)en  Hrmut  des 
motivs.  Bald  fteigert  nun  Rembrandt  durcb  allerband  Hufput^  und  Maske- 
rade von  federbüten,  Klaffenfcbmud?,  ffiänteln  den  pbyfiognomifd^en  Hus- 
drud^,  bald  fud^t  er  fid)  der  reinen  form  p  bemäd)tigen  und  ftudiert  Hkt 
Dieß  muß  im  damaligen  Heyden  nid)t  leicbt  gewefen  fein;  denn  febr  viel 
fpäter  nod)  wird  ausgefagt  daß  dort  trot^  des  anatomifd^en  Präparierfaals 
der  aniverfität  für  Künftler  keine  fflöglid)keit  war,  Hnatomie  p  treiben, 
fo  daß  fid)  die  ffialer  ftatt  an  die  Datur  an  die  Hktmalereien  des  Cornelis 
van  I)aarlem  gewiefen  faben,  die  fie  denn  mangels  lebendigen  Hktmodells 
kopierten*).    Caas  uns  aus  der  früb^eit  Rembrandts  an  Darftellungen  des 
nad^ten  frauenkörpers  geblieben  ift,  ^eigt  eine  wunderbare  fäbigkeit,  durd) 
^ell  und  Dunkel  form  aus^udrüd^en.    Hber  es  ift  kein  Stillfteben  bei  der 
reinen  form.    Hlle  die  früb  erworbenen  Kenntniffe  und  fäbigkeiten  unter- 
ftüt^en  fid)  gegenfeitig.    ffiit  einem  plöt^lid)  einfallenden  i:id)t  wird  ein 
pf)>d)ifd)er  Zug  unterftrid)en  und  berausgeboben ;  auf  die  geiftigen  üdirkungen 
bin  werden  die  ffiittel  der  üed)nik,  infonderbeit  der  j:id)tfübrung,  durd)- 


*)  Philips  Hngel's  Löf  der  Schilderkonst  1642.  Oud  Holland  VI  (1888)  $.  121. 
Kopiccn  nach  Cornelis  van  ^aarlem  begegnen  ?.  B.  im  Dacblaf?  des  ffialers  van  der  Voort. 
Oud  Holland  III  (1885)  $.  196  ff. 
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probiert  Hb  und  liebt  mati  eine  figur  oder  einen  Gegenftand  durch 
ein  dahinter  geftelltes  ftarkes  Cicht  fu  einer  faft  flächenhaften  Silhuette  auf- 
gelöft;  diefe  Gnthörperung  findet  Tich  auf  dem  emmausbild  in  der  Geftalt 
des  eben  von  den  Jüngern  erkannten  Chriftus  p  gefpenftifd)er  (Jlirkung 
gefteigert*).  ^ier  ift  die  £id)tkraft  in  völliger  JntenUtät  losgelaffen;  ein 
anderesmal  erfcheint  fie  kanalitiert  und  gebunden,  dann  wieder  diffus,  dann 
ftreid^elnd,  weich  und  flod^ig.  Je  nachdem  find  die  6efid)t$^üge  bald  fcharf 
beleud)tet,  protokollarifch  genau  und  unerbittlid)  wiedergegeben,  bald  ift  die 
gan^e  Geftalt  in  den  umgebenden  Raum  getaucht  und  mehr  fummarifd)  an- 
gegeben. Huf  Grund  diefer  Gin^elftudien  entftanden  kleinere  Kompofitionen, 
unter  denen  ein  Judas,  der,  über  den  begangenen  Verrat  von  Reue  erfaßt, 
dem  I)ohepriefter  das  Geld  ^urüd^bringt,  fofort  an  Ort  und  Stelle  das  größte 
Huffehen  mad)te.  Das  kleine  Bild  ift  erhalten.  Jm  Vordergrund  fieht  man 
ftark  beleud)tet  Judas  knieen,  deffen  abftoßende  I)äßlid)keit  (die  enormen 
Ohren  und  die  ünterlippel)  den  Husdrud^  des  moralifd)en  Gkels  über  fid) 
felbft  fteigert;  händeringend  und  verzweifelt  wirft  er  vor  dem  Chron  des 
Oberpriefters  die  Silberlinge  auf  die  Grde.  fßan  fand  in  Ceyden,  daß 
weder  die  Hntike  nod)  fonft  eine  Kunft  ein  derartiges  ^Clünder  des  Hus- 
drud^s  je  hervorgebrad)t  habe;  etwas  wie  der  Judas  galt  für  nod)  nid)t 
dagewefen  **). 

Sd)on  war  aber  der  Clebergang  und  der  flQut  jum  großen  format 


*)  Rem  brandtwerk  I  Dr.  9.  Hcbnlicbc  experimcntc  unter  den  Radierungen  J.  6. 
V.  VUets,  B.  50.  54.  56.  Bei  Rovinshi,  l'oeuvre  grave  des  eleves  de  Rembrandt,  $t.  Peters- 
burg 1894,  pl.  105  und  107.   Hud)  B  27  und  31  auf  pl,  93. 

**)  0leid^$eltige  Beitreibung  und  drteil  von  I)u)>gens,  Oud  Holland,  a.  a.  0.  $.  126. 
dnter  den  hunItgeld)id)tUd)en  Gxjerpten  und  Dotijen  eines  dtretter,  1641  verdorbenen  Juritten 
Hrent  van  Bud)el  findet  tid)  ein  $at?  über  Rembrandt,  den  der  I)erausgeber  diefes  fDaterials 
(Oud  Holland  V  [1887]  $.  149)  dem  jfabr  1628  ?u weift:  Molitoris  Leidensis  filius,  magni 
fit  sed  ante  tempus,  d.  b.:  er  wird  bodigefd)ät?t  —  dod)  vor  der  (redeten)  Zeit,  wobei  der 
Zufatj  sed  ante  tempus  nad)  dem  drteil  erfabrener  Catiniften,  das  \6)  eingebolt  babe,  den 
Sinn  bat,  da^  man  den  22jäbrigen  Rembrandt  als  CKunderkind  anlab,  mit  dem  leifen  Zweifel, 
ob  fein  fpäteres  Ceiften  den  früben  Rubm  gutbeifjen  werde. 
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3.    ChnTtus  und  die 
jfünger  in  Gmmaus. 
Paris,  Hndre. 


4 


Die  Reue  des  Judas 


Die  DarftcUung  Jcfu  im  Ccmpcl 


gekommen.  Das  lebensgroße  Porträt  und  Knieftüd^,  der  breitbebandelte 
Studienkopf  meldet  lieb;  nocb  in  £e)?den  ift  jene  beilige  familie  mit  lebens- 
großen Geftalten  in  der  müncbener  Pinakotbek  entltanden,  etwas  }u  groß 
freilicb  und  leer,  aber  als  intime  familienf^ene  im  Husdrutk  unübertrefflid), 
und  als  $d)ilderung  des  bäuslid)en  und  ebelid)en  6lüd^s  bei  einem  jfung- 
gefellen  von  25  Jabren  erttaunlid).  Die  f äbigkeit  für  das  I)eimelig-Jntime  tritt 
bier  weniger  im  6efamtton  als  in  der  Zufammenfügung  und  I)altung  der 
f  iguren  bervor.  Sd^on  aber  ift  ibr  eigentlid)es  Husdrud^smittel,  die  malerild)e 
Darftellung  der  Raumumgebung  und  ibres  wogenden  Dämmers  gefunden:  der 
fogenannte  Hnaftafius  „im  6ebäus"  ift  der  Vorläufer  der  Pbilofopben  des 
Couvre*).  Die  Cempelpräfentation  (^aag)  fd^lägt  dann  gan^  vernebmlid)  das 
große  Rembrandttbema  an,  die  Raumfd)ilderung  alsRefonan$  des  f igürlid^en, 
weld)es  figürlid^e  den  Dimentionen  nad)  ^ur  Staffage  berabgedrüd^t  erfd)eint. 
So  baben  wir  bereits  eine  antebnlid)e  Ceiftung  und  ein  großes  Programm. 
Die  Kunft  des  pfyd)ologifd)en  Husdrud^s  von  ftillfriedlid)em  6lüd^  bis  ju 
verzerrender  £eidenfd)aft,  das  kleine  und  das  große  Format,  die  figur  für 
fid)  und  am  anderen  6nde  die  figur  in  die  inftrumentierende  und  ftimmende 
Umgebung  der  Räumlid)keit  eintaud^end;  die  Sud)e  nad)  allen  fäbigkeiten 
und  Kräften  des  £id)ts,  den  pfyd)ologitd)en  Husdrud^  p  vermannigfad^en 
und  beftimmend  p  unterftreid)en ;  einjelgeftalt  und  mebrfigurige  Kompo- 
fition  —  alles  fud)t  der  Künftler  p  bewältigen,  und  alle  flßittel,  Zeid^nung, 
Radierung,  (ßalerei  dienen  ibm.  Zugleid)  bätte  aber  Rembrandt  mit  der 
fäbigkeit,  Heues  ju  bringen  nid)t  aud)  das  6efübl  davon  und  das  nötige 
Selbftbewußtfein  baben  muffen,  wenn  er  nid)t  aud)  in  der  Huswabl  des 
Stofflid)en  }u  einiger  Oppofition  gegen  das  üeberlieferte  und  ]5errtd)ende 
fid)  gedrungen  füblte. 

Durd)  ganz  Guropa  pd^te  es  den  öQalern  in  den  fingern,  alte  Götter 
ZU  enttbronen.  Von  den  Räubern  Salvatores,  den  flOetzgem  ^annibal 
Carracci's  und   der  Bobeme  des  Caravaggio,   von  den  Crinkern  des 


**)  Rembrandtwerh  I  Ür,  40  von  j63i  (Stod^bolm). 
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Vela^que^  und  den  Bßttelknaben  JDurillos  ging  ein  und  derfelbe  Htbem  ju 
Valentins  Landsknechten  und  Callots  Candftreicbern ;  vom  fpanifcben  Picaro 
bis  ^um  deutfd)en  SimpUciftimus  reichten  die  enterbten  tich  die  I)ände;  das 
Cand  der  6eufen  war  nid)t  arm  an  flßodellen  diefer  Hrt;  der  Hrmen  und 
Bettler  waren  viele;  dap  kam  der  Krieg  mit  feinen  Hasvögeln  (1628  war 
das  Jahr  der  großen  Belagerung  und  Groberung  von  I)erpgenbufd)  und 
der  vergeblichen  Gntfatperfud^e  der  Spanier,  die  Hmersfoort  nahmen  und 
atred)t  bedrohten),  ünd  fo  fand  das  fahrende  Volk  aud)  bei  Rembrandt 
ein  lebhaftes  Jnteretfe,  das  ?unäd)ft  vielleid)t  rein  künftlerifd)  war  und  an 
die  phantaftifd)  pfammengewürfelte  Koftümerfcheinung  anknüpfte,  dod^  aber 
aud)  etwas  von  der  oppoTition eilen  Stimmung  enthielt,  wie  Tie  jeden  Genius 
erfüllt,  wie  Tie  durd)  Rembrandts  ganzes  Staffen  kenntlid)  bleibt,  wie  Tie 
verftärkt  wurde  dmdb  die  £age  Hollands  gegenüber  dem  adelsftol^en  Spanien, 
dem  alten  Guropa  des  Katholizismus  und  der  Renaiftance.  Hllenthalben, 
wo  Tid)  der  Daturalismus  gegen  die  Stilüberlieferung  der  I)ochrenaiTTance 
Bahn  brad),  meldete  lieh  auch  der  Sinn  für  das  Volkstümlid^e  und  trat 
dem  ariftokratifd)en  Gefchmad^  der  bevorrechteten  Klaffen  entgegen.  Der 
Genius  fchien  ein  lebendiger  proteft  der  freiwaltenden  Datur  gegen  die 
willkürlid^e  Sd)eidung  der  Stände,  und  in  der  ITofung  der  freiheit  begegnete 
fid)  der  Genius  von  Gottes  Gnaden  mit  dem  fahrenden  Vagabunden  und 
Hbenteurer  der  I)eerftraße. 

Bin  vornehmer  junger  Holländer,  der  Sekretär  und  die  red)te  I)and  des 
Statthalters  friedrid)  I)einrid)  von  Oranien,  Conftantin  5u)>gens,  bemerkt,  da 
er  in  diefen  Jahren  in  Ceyden  Rembrandt  und  feinen  Hlters-  und  flßalgen offen 
Dievens  kennen  lernte  und  ihre  Hrbeiten  fah,  fie  mad)ten  den  Hberglauben 
vom  Vorzug  adeligen  Blutes  ju  Sd^anden.  Denn  der  eine  habe  einen  Stid^er, 
und  der  andere  (Rembrandt)  einen  ffiüller  als  Vater.  „Ab  bis  aratris 
monstra  duo  ingeniorum  et  soUertiae  prodire  quis  non  obstupescat?* 
dnd  hierbei  fügt  ^uygens  ^um  Beweis,  wie  diefe  frage  eben  dmd)  gan$ 
europa  debattiert  werde,  den  Berid^t  eines  modernen  italienifd^en  Schrift- 
ftellers  Crajano  Boccalini  hinju,  wonad)  Herste,  die  die  Ceid)e  eines  6del- 
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manns  fejiert  hätten,  das  Blut  utiterfucbt  und  heinen  Cropfen  anders  ge- 
funden hätten  als  bei  einem  Bürger  oder  Bauer.  Jm  Blut  alfo  könne  der 
Hdel  nicht  liegen,  und  diefer  l^ochmut  müTfe  prüd^gewiefen  werden*).  Jn 
diefem  Zufammenhang  urteilt  I)U))gens,  die  Begabung  Rembrandts  fei  eine 
gänzlich  urfprünglid)e;  die  flQeinung  ift,  weder  den  eitern,  £euten  von  ge- 
wöhnlicher 6eburt,  noch  den  Cehrern,  die  ihrer  italienifd)en  Gr^iehung  fo 
großen  ölert  beilegten,  habe  er  etwas  p  danken,  man  täufd)e  Tid),  lagt 
I)U)>gens,  wenn  man  den  Lehrern  irgend  weld)e  Verdienfte  um  ihn  p- 
[d)reibe**),  und  er  wagt  die  Prophezeiung,  daß  diefer  junge  mann  auf 
eine  Stufe  mit  Rubens  gehöre  und  nad)  der  Grwartung  der  Kenner  bald 
die  Ceiftungen  aller  Vorgänger  übertreffen  werde. 

I)auptfäd)lid)  waren  es  die  Qlerhe  kleinen  formats,  weld)e  die  da- 
maligen f  einfd)med^er  beftad)en,  und  es  muß  neben  der  Qlahrheit  des  Hus- 
drud^s  in  den  figuren  die  ftilUebenartige  f einheit  der  maierei  gewefen  fein, 
was  man  bewunderte  und  wovon  die  gan^e  Kuntt  6erard  Dou's,  des 
damaligen  $d)ülers  Rembrandts,  als  ein  nad)hall  oder  Petrefakt  jener 
Jugendftufe  Rembrandts  übrig  geblieben  ift.  eine  reid)e  Beobad)tung  auf 
kleinen  Raum  ^ufammengedrängt,  die  Dialoge  des  £id)ts  mit  figuren,  Stoffen 
und  6erät,  feine  Rüd^ftrahlung  oder  Hbforption,  das  £eud)ten  des  6old- 


*)  Crajano  Boccalini  (1556—1613),  ein  Gegner  der  Ipanifcben  ^^^'''Ifi'aft  in  Jtalien,  die 
er  mit  poUtilcb-litterarilcben  Satiren  bekämpft  bat.  .  Gr  mufjte  tid)  von  Rom  (um  mit  des  alten 
Jodler  öelebrtenlexikon  ?u  reden)  nad)  Venedig  retiriren,  „aber  aud)  dafelblt  nid)t  Ud)cr 
geweit,  indem  er  einitmals  von  4  masquirten  Kerlen  mit  $andfäd?en  aljo  gefd)lagen  worden, 
dal?  er  bald  darauf  feinen  Geift  aufgegeben",  deber  diefe  Codesart  ift  Zedlers  dniverfallexihon 
nod)  etwas  au$fübrlid)er.  d'Hncona  u,  Bacci,  letteratura  italiana  III  538  f.,  wo  die  neueltcn 
ergebniffe  über  ihn  $u  finden  find,  laffen  ihn  an  Gift  fterben.  Boccalini's  pietra  del  para- 
gone  politico  ift  1615  in  Cosmopoli,  d.  i.  Hmfttrdam,  gedrud^t  worden. 

**)  Nihil  praeceptoribus  debent  (Rembrandt  und  Hevens),  ingenio  omnia,  ut  si 
nemine  praeeunte  relicti  olim  sibi  fuissent  et  pingendi  forte  impetum  cepissent,  eodem 
evasuros  fuisse,  persuadear  quo  nunc,  ut  falso  creditur,  manu  ducti  ascenderunt.  eine 
erqui*end  kräftige  Heu^erung,  an  der  nod)  nid)ts  von  modeimen  Jnfektionsbypotbefen  ?u 
fpüren  ift.   (Oud  Holland  IX  [1891J  124  f.) 
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brokats  und  das  BUt^erj  des  JDetalls  —  dies  gefiel  den  Ciebbabern  des 
Seltenen  und  pre^iöfen,  es  paßte  in  Kabinette  mit  Prunkbecbern  und  Berg- 
kryltallen,  Gmailgerät  und  aliatifcbem  Porzellan,  Bronce  und  gefcbnitjtem 
eifenbein.  Die  StilUebenmalerei  ftand  überbaupt  fcbon  in  diefen  Jabren  und 
weiterbin  in  Ceyden  in  b elenderer  Blüte*).  Jbre  tpit^pinlelige  Hrt  entfpracb 
der  Hhribie  der  Pbilologen  an  der  Qnivertität  und  ibre  angelicbts  der 
feblenden  geiltigen  Bedeutung  des  Sujets  felbftverltändUcbe  Befcbränkung 
auf  das  tecbnifcb-hiinftlerifcbe  Problem  etitfpracb  dem  formalismus  der  neu- 
lateinifcben  Poeten. 


Von  Seiten  der  pbilologie  betracbtet  war  £e)?den  die  damalige  I)aupt- 
ftadt  europas,  und  das  will  nicbt  wenig  fagen  in  einer  Zeit,  da  die  ge- 
famte  Bildung,  foweit  Tie  der  Cbeologie  Ucb  entwand,  pbilologifcb-buma- 
niftifcb,  da  die  neue  naturwitfenfcbaftUcbe  Bildung  und  Oleltbetracbtung  noch 
keine  großen  Hnfprücbe  p  erbeben  in  der  Cage  war.  Hacb  dem  Hbgang 
von  Juftus  £iptius  und  feiner  bald  darauf  erfolgten  Rückkebr  pm  Katboli- 
jismus  war  Jofef  Juftus  Scaliger  nacb  Ceyden  berufen  worden,  ein  fran- 
^öfifcber  I)ugenotte,  der  nacb  der  Bartbolomäusnacbt  kur^e  Zeit  in  Genf 
dotiert  batte,  dann  aber  jedem  weiteren  Zwang  einer  Cebrtbätigkeit  aus- 
gewicben  war.  Die  Generalftaaten  und  aucb  der  Stattbalter  ißoritj  von 
Daffau,  der  als  Cßilitär  die  Kriegswiffenfcbaft  der  Hlten  bocbfd^ät^te ,  be- 
mübten  ficb  um  feine  Berufung,  und  gern  geftand  man  ibm  daß  er 
keine  Vorlefungen  balten,  nur  eben  in  Ceyden  feinen  Ölobnfit^  nebmen  folle. 
feurigen  Cemperaments  trotj  feiner  53  Jabre  fammelte  er  die  beften  Köpfe 
um  fid);  feine  Jßeinung  war,  Jtalien  die  I)iiQtmonk  der  Hltertumswiffen- 
fd)aft  ^u  entreißen.    Olenn  ibm  der  batavifd)e  Debel  mand)mal  I)eimweb 


*)  hierüber  die  forI6utigen  von  Hbr.  Bredius,  der  in  diefen  Jahren  als  Ceydener 
StiUlcbenmaler  nad)\x)eift  Dav.  Bailly,  die  ?wei  Brüder  Steenwijd^,  peter  potter,  Job.  de 
I)eeni.   Oud  Holland  IV  214,  VIII  143  ff.,  X  65,  XI  44. 


44 


nach  den  afern  der  6arontie  erregte,  fo  mochte  ihn  feine  große  Stellung 
tröften;  die  übertreibende  Univerfitätsrhetorik  feiner  freunde  und  $d)üler 
fand,  man  habe  franhreid)  mit  ihm  fein  Palladium  entriffen,  und  fein  Gr- 
fd^einen  in  Ce))den  fei  der  zweite  Geburtstag  der  5od^fd)ule.  l^ier  fand 
er,  was  das  ganje  damalige  Guropa  mit  feinen  Kriegen  und  Bürgerkriegen 
kaum  bieten  konnte,  einen  Ort,  wo  man  nid^t  nur  Rankte  und  disputierte, 
fondern  lernte,  die  letzte  Zuflud)t  ftiller  Hrbeit,  ein  neues  Httika  und  Htben. 
Der  Vorzug  Hollands,  den  wenige  Jahrzehnte  fpäter  ein  anderer  franple, 
Descartes,  mit  den  nämlid)en  Husdrüd^en  gepriefen  hat.  Huf  dem  Cotcn- 
bette  fd)ien  Scaliger  keine  andere  6ewiffensbefd)werde  ju  empfinden  als  über 
die  verbefferungsfähige  Diktion  und  Kadens  feiner  lateinifd)en  Verfe,  und 
nod)  jtilet$t  fah  man  ihn  befd)äftigt,  Pol)>bius  ?u  emendieren  und  nad) 
deffen  Hn gaben  die  genaue  form  eines  römifd)en  Pilum  ju  5eid)nen*).  Sein 
Cieblingsfd)üler  Daniel  I)einfius,  in  deffen  Hrmen  er  im  Januar  1609  ftarb, 
wurde  fein  Had^folger,  au6  im  allgemein  europäifd)en  Hnfehen.  Gr  war 
der  ^w^^^i^^»  der  dem  Kriegsruhm  des  Statthalters  durd)  feinen  Griffel 
die  litterarifd)e  fama  bin^ugefellte ,  und  der  in  der  erotifd)en  Poefie  mit 
Cibull,  Properj  und  Ovid  um  die  Palme  rang.  Qlenn  er  dem  ffieifter  der 
tebensluft  und  der  Ciebeslieder  huldigte, 

Basia  quot  Naso  rapuit  tot  carmina  fudit 
Ingenio  flammas  eliciente  suas, 

fo  war  fein  Stol?,  daß  er  als  Spätling  der  eieganj  der  Hlten  nad)ftrebe, 
und  gern  mod)te  er  die  Geburtstagsverfe  hören,  die  ihm  fein  Sohn,  der 
nid)t  minder  berühmt  gewordene  ßicolas  5^^"^^«^»       Jtalien  fandte: 

Festa  dies,  salve,  tibi  enim,  tibi  tota  remisit 
Roma  suas  Veneres,  Graecia  tota  suas! 


*)  Jac.  Berti ays,  Scaligcr  1855.  Des  Daniel  ^einUus  Ceid^enrede  auf  Scaliger  in  den 
gefammelten  orationes.  Sehr  dürftig  itt  Cuc.  müller,  0eI6id)te  der  klalfilAen  Philologie  in 
den  niederlanden  1869. 


45 


Sein  Orteil  war  Hutorität  in  $ad)en  der  Gelebrfamkeit  und  des  6e- 
\dbma(ks.  „Sxa  fitzen,  fd)rieb  ihm  1634  Balzac,  auf  dem  Cbrone  Scaligers 
und  geben  dem  ^ivilitierten  Guropa  6efet|e*)/'  Der  vene$ianild)e  6efandte 
im  ^aag  bing  ibm  die  Kette  des  (Darkusritters  um. 

Jn  diefen  Jabren  wurde  in  Ceyden  durd)  Cluverius  aus  Dan^ig  die 
Giften fd)aft  der  birtoriId)en  Länderkunde  begründet**),  durd)  einen  Pfälzer 
Job.  6erb.  Voftius  die  der  Qi)?tbologie  ausgebaut.  Hls  1625  die  dnivertität 
die  feier  ibres  balbbundertjäbrigen  Beftebens  beging,  und  der  pbilologe 
(DeurUus,  der  das  Jabr  juvor  in  feinen  Athenae  Atticae  über  attifd)e  Hlter- 
tümer  gefd^rieben  batte,  feine  Athenae  Batavae  berausgab,  eine  lateinifd)e 
Kompilation  von  $tadtbefd)reibung  und  Biograpbieen  ibrer  berübmten  flQänner, 
fo  macbte  diefe  Statiftik  der  Cebranftalten  und  Eebrkräfte  Ce)>dens  dod)  einen 
glänzenden  Gindrud^,  und  es  tbat  dem  keinen  Hbbrud),  wenn  unter  den 
lokalen  Berübmtbßiten  fd)lie|5lid)  aud)  Jobann  von  Ceyden,  der  König  von 
Jsrael  und  Propbet  von  ffiünfter  als  „Carcinom  der  Stadt  und  ibres 
Rubmes"  erfd)ien  ***). 

Ceyden  war  gleid)  dem  damaligen  Heidelberg  eine  Kalviniftenuniverfität 
I)ier  batten  die  Staaten  das  tbeologifd^e  Stift  für  den  nad)wud)s  der  Prä- 
dikanten  gegründet;  aud)  gab  es  ein  franpfifd)-bugenottifd)es  Stift  daneben. 
Hm  felben  Ort  waren  Hrminius  und  6omarus  profefforen,  die  den  augu- 
ftinifd)-pelagianifd)en  Streit  erneuerten.  Hber  nid)t  in  t<^ydtn  ift  er  aus- 
getragen worden ;  die  Cuft  des  Ortes  war  pbilologifd),  und  der  ]5tJi^a^iismus 
batte  von  I)aus  aus  eine  6leid)gültigkeit  gegen  Religion  und  religiöfe 
öegenfät^e.    Die  Studenten  mod)ten  gern  die  I)ausmutter  ibrer  Cdobnung 


*)  Der  Brief  Baljacs  bei  Jond^bloet,  Geschied enis  der  nederlandsche  Letterkunde. 
4.  Huflage  III  61. 

**)  partld),  Philipp  Clüver,  1891  (penck's  geographifd^e  Hbbandlungcn  V  2). 
***)  Des  flQeurlius  Athenae  Batavae  Iteben,  allerdings  obne  die  Kupfer  der  Original- 
ausgabe, X  617  ff.  der  Gelamtausgabe  feiner  Opera  ed.  Lami.  ffieurUus  giebt  felbft  an,  da^  der 
erfte  CeU  davon  aus  Orlers'  Beldorelbung  von  Cej>den  ins  Cateinifd^e  übcrietjt  fei,  und  der 
?welte  gelammelte,  nid)t  von  ibm  herrührende  Beiträge  enthalte. 
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ihre  „I)era"  tietinen;  der  Geitt  der  Cateinfd^ule  überwog,  und  man  kann 
keinen  eifevierdrud^  in  die  ^and  nehmen,  ohne  im  feinen  $d)nitt  der 
Cypen  und  der  eiegan^  der  Haltung  die  pbilolo9iId)e  Cugend  der  Hkribic 
ju  bewundem.    Hud)  das  große  Qlerk  der  offiziellen  Bibelüberfetjung ,  das 
in  Eeyden  in  den  Jahren  von  1626  bis  1637  vollbrad^t  wurde,  war  Philo- 
logenarbeit, und  die  Staatenbibel  wurde  als  fo  exakt  anerkannt,  dajJ  aud) 
die  übrigens  ditfentierenden  Remonftranten  nid)ts  gegen  Tie  einzuwenden 
fanden.    Cheologie  und  klaftifd^e  Philologie  vermod)ten  Tid)  p  vertragen, 
und  nur  vereinzelt  hört  man  eine  Stimme,  die  den  kalviniftild)en  Studenten 
rät,  lieber  hebräifd)  und  den  Calmud      ftudieren,  um  ju  Chrittus  zu  ge- 
langen, als  die  lateinifd)en  Klafliker.  Vor  Hustd)lieBlid)keit  und  f  anatismus 
des  Klaffizismus  fd)ützte  einftweilen  die  Reaktion  der  gefunden  holländifd^en 
ßatur.    Das  erfte  Ruhmesblatt  holländifd^er  6eld)id)te  war  überdies  der 
Hufftand  der  Bataver  unter  Civilis  gegen  Rom,  und  es  war  faft  ein 
Gemeinplatz  der  Rhetorik  geworden ,   den  alten  Qnabhängigkeitskampf 
mit  dem  neuen   gegen  Spanien        vergleid)en.     6s  war  immer  der 
Kampf  gegen  die  romanifd)e  Cidelt,  mod)te  man  aud)  fonderbarer  Qleile 
die  jüngfte  niederländitd)e  6ef6id)te  in  der  Sprad)e  und  im  Stil  des 
Cacitus  fd)reiben.    Die  £e)>dentchen  5^^^^^^^^^        l^^i^^i^^  ^'^^i' 
verius  haben  übrigens  ihre  ffiutterfprad)e  hod)gehalten  und  aud)  in  ihr 
did)ten  nid)t  verld)mäht. 


Diefes  alfo  war  die  Cuft,  die  Rembrandt  durd)  Jahre  einathmete.  Gin 
franzofe  (Sorbiere)  mad)te  fpäter  die  Bemerkung,  man  fei  feit  Jahrzehnten 
in  Ceyden  gewöhnt,  die  gelehrteften  Ceute  von  Guropa  an  der  üniverfität 
ZU  haben,  und  die  Philologie  fei  fo  tonangebend,  daß  aud)  Kaufleute  dort 
von  6ried)ifd)  und  Catein  redeten,  ja  felbft  „les  artisans  en  ont  quelque 
teinture".  Cidir  wiffen,  wie  gefagt,  nid)t,  ob  Rembrandts  klaffifd)e  Studien 
lang  genug  gedauert  haben,  um  ihn  unmittelbar  mit  den  Philologen  und 
ihrem  Betrieb  in  Berührung  z"  halten;  aud)  liegt  es  uns  fehr  fem,  die 
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Ceydencr  Ccxtkritikcr  als  freunde  und  fflcntoren  des  ffialers  ^u  denken. 
Hber  etwas  von  dem  wiTTenfcbaftlicb-experimentierenden,  cifelierend-tüftelnden 
und  detaillierenden  6eift  war  ihnen  gemeinfam,  und  der  genius  loci  des 
Stilleben  malenden  ttydm  bat  bei  Rembrandt  noch  auf  Jahre  feinen  Gindrud^ 
hinterlaffen.  Cdir  hören,  daß  der  junge  flßaler,  der  innerhalb  des  Ce)>dener 
ödeichbildes  fd)on  ju  großem  Hnfehen  gelangt  war*),  allmählid)  aud)  in 
Hmfterdam  ^u  malen  veranlaßt  ward,  und  fo  mag  der  Gntfd^luß,  nad) 
Hmfterdam  überpfiedeln,  nur  gan^  allmählid)  in  ihm  gereift  fein.  Hnfangs 
hatte  er  fein  Hbfteigquartier  bei  dem  ffialer  und  Kunfthändler  I)einrid) 
Qylenburd),  dem  Vetter  feiner  fpäteren  frau  Saskia,  und  mit  einigem  6r- 
ftaunen  haben  wir  neuerdings  vernommen,  daß  er  im  Juli  1632,  wo  wir 
ihn  fd)on  länger  in  Hmfterdam  gehörig  eingerid)tet  glaubten,  immer  nod) 
bei  diefem  Bekannten,  der  wohl  ^wifd)en  ffialer  und  Publikum  als  Mittels- 
mann diente,  häufte**).  Hmfterdam  ift  von  da  ab  Rembrandts  ^eimat 
geworden;  im  6lüd^  und  im  Glend,  in  Grfolg  und  flßißerfolg  ift  er  da 
wohnen  geblieben  und  hat  da  fein  6rab  gefunden. 


Jn  I)olland  fand  man  in  diefen  Jahren  p  rühmen,  daß  6ott  feit  der 
„expiratie  van  't  twaelf-jarigh  bestandt",  das  will  fagen  feit  dem  Gnde 
des  Ölaffenftillftan des  mit  Spanien  1621  und  dem  Sliederbeginn  des  Kriegs 
den  Qlohlftand  befonders  gefegnet  habe;  der  Zuftand  fei,  um  in  dem  Rot- 
welfd)  des  Kan^leiholländifd)en  fortpfahren,  „soo  florissant  geworden,  dat 
het  gheruchte  daervan  over  de  gheheele  werelt  heeft  gheesclateert"  ***). 
Die  Stadt  Hmfterdam  aber  war  der  Lebensnerv  diefes  Staates;  ohne  ihren 
Reid)tum  hätten  fid)  die  ffiittel  der  Provinzen  bald  erfd)öpft,  ohne  ihre 
Vorfd)üffe  wäre  der  Cdiderftand  des  oranifd^en  I)eeres  gegen  Spanien  un- 


*)  Urbis  patriae  vix  adhuc  pomoeria  egressus,  fagt  T)tiyqir\$, 
**)  Bredius  in  Oud  Holland  XVII  (1899)  1  f. 

***)  P.  J.  Bloh,  geschiedenis  van  het  nederlandsche  Volk  IV  (1899)  342. 
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möglich  gewefen.  CCtas  in  der  mitte  des  17.  Jahrhunderts  jum  offenen 
Konflikt  mit  dem  Statthalter  und  pm  Sieg  Hmfterdams  geführt  hat,  war 
eigentlich  iminer  fchon  vorhanden,  das  Selbftgefühl  der  größten  und  reichten 
Stadt  des  Landes,  die  die  Politik  nad)  den  Jnteretfen  ihres  I)andels  und  nid)t 
nach  gefamtttaatspolitifchen  und  d)?naTtiId)en  Rüd^fid^ten  geführt  Witten  wollte. 
Die  Zeugen  find  ohne  Zahl  weld)e  von  dem  Zufammenttrömen  aller  Produkte 
der  ^elt  an  diefer  Stelle  berichten;  nod^  war  die  Grde  der  Husdehnung  fähig; 
in  Bratilien  faßten  die  I)olländer fuß;  Deu-Hmtterdam,  das  fpätere  Deu-York 
wurde  1626  von  ihnen  gegründet;  Huttralien  ward  entded^t,  wo  die  Damen 
Deu-^olland,  Deu-Seeland,  Vandiemensland  (nad)  dem  damaligen  6uvernör 
von  Batavia)  an  jene  Zeiten  und  iGQänner  erinnern.  Der  ottinditd)en 
Compagnie  trat  feit  1621  die  weftindifd^e  pr  Seite,  beide  eiferfüd^tig  auf  ihre 
ffionopole  haltend  und  mit  einer  Skrupellotigkeit  ihre  Kolonialpolitik  aus- 
übend, der  gegenüber  man  im  JDutterland  mehr  als  einmal  genötigt  war, 
beide  Hugen  ppdrüd^en.  Die  Gewinne  td^wankten,  und  das  aufregende 
Clement  gab  der  Hmtterdamer  Börfe  ihren  Kar  akter,  Zwitd)en  1625  und 
1632  gab  die  oTtindifche  Compagnie  12 V2  bis  25^0  Dividende;  1642  bezahlte 
tie  50  7o;  trotzdem  die  Hktionäre  tid)  in  der  Regel  über  die  ungenügend 
kontrollierte  Gigenmächtigkeit  der  Direktion  beklagten,  ftiegen  die  Hktien 
auf  300,  ja  auf  500*).  Hls  Piet  5e)>n  an  der  Dordküfte  von  Kuba  die 
fpanild)e  flotte,  die  mit  edelmetallen,  ^öl^ern,  Jndigo,  Perlen  beladen  war, 
abfing,  wurde  die  Beute  für  15  Millionen  6ulden  verkauft;  in  diefem  Jahr 
des  „goldenen  Vließes"  zahlte  aud)  die  weftindifd)e  Compagnie,  die  im 
ganzen  weniger  profperierte ,  50^0  Dividende,  und  fo  mod)te  Hmtterdam, 
das  ^wei  Cidelten  pr  Verfügung  hatte,  tid)  p  bereid)ern,  ftol?  auf  das  alte 
Rom  herabfehen,  das  tid)  mit  der  Beute  nur  einer  ^elt  hatte  begnügen 
mütfen**).    Der  Spekulationsgeitt  war  allgemein;  aud)  I}id)tkaufleute  (wie 


*)  Bloh,  a.  a.  0.  IV  347  f. 

**)  Betrad)tun9  von  Charles  Patin,  relations  historiques  et  curieuses  de  voyages 
1671,  p.  159. 
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etwa  I)U)>9cns,  Cats)  lab  man  in  Ccrrain,  mit  eindeichen  und  Polderland, 
mit  Corfftid^en  fpehulieren;  „Profit  mad)en"  wollte  jeder*),  eines  der 
ftärkften  Beifpiele  der  ^nehmenden  6enußfud)t  und  der  Verführung  durd) 
die  6ele9enheit,  fd)nell  nid)  }u  werden,  waren  die  Blumenbörfen  und  die 
Culpenfpehulation,  die  an  die  Culpenliebhaberei  der  reid)en  Ceute  anknüpfend 
ftd)  im  CClinter  1636/37  einem  beliebten  Differen^9eld)äft  auswud)s  und 
mit  einem  plöt^lid)en  Krad)  endete**).  Die  Hmfterdamer  Bank  wurde  bald 
die  größte  jener  Zeit;  in  ihren  Gewölben  lag  das  Geld  tid)erer  als  „wenn 
man  es  im  eigenen  Kalten  hatte".  Da  aber  alle  dnternehmungen  diefer 
Hrt  von  der  politiId)en  Konjunktur  abhängen,  fo  war  man  nirgends  beffer 
als  an  der  Hmfterdamer  Börfe  von  den  Neuigkeiten  der  Ödelt  unterrichtet. 
I)ugo  Grotius  hatte  als  Verbannter  feinen  Korrefpondenten  in  Hmfterdam, 
und  es  ift  merkwürdig,  ^u  fehen,  wie  in  diefen  Berid)ten  die  Welthandel 
in  Deutfd)land,  frankreid),  england,  $d)weden  und  polen  mit  den  ßotijen 
über  das  einlaufen  von  ^^^iclelsfchiffen  und  den  kirchlichen  Streit  fich  kreuzen. 
Jn  dem  rafchen  Qled^fel  von  gedrüditer  Stimmung  und  Optimismus  erkennt 
man  wohl  die  Cuft  der  Börfe,  von  der  die  ganje  Summe  der  Neuigkeiten 
ftammt***).  flßit  dem  Bedürfnis  nad)  Ruhe  und  florierendem  Gefd^äft 
hing  es  aud)  einigermaßen  pfammen,  wenn  die  Hnfang  der  dreißiger  Jahre 
drohenden  CJlolken  neuer  religiöfer  Cdirren  verfcheud)t  wurden,  es  gelang 
der  ftädtifchen  Regierung,  dem  verhetzten  pöbel,  von  dem  die  Remonftranten 
Plünderung  befürd)teten,  einhält  ^u  thun.  ein  paar  der  leidenfd)aftlid)ften 
Kan^elredner  wurden  ausgewiefen ;  ein  übriges  that  die  Garnifon,  die  der 
Statthalter  fur  Verfügung  ftellte.    Das  politifd)e  Regiment  wollte  fid)  den 

*)  Jn  des  englilcben  Öelandten  Carlctoti  Briefen  von  1619:  wenn  von  Privilegien 
und  Profit  die  Rede  fei,  fei  ein  I)oUändcr  wie  der  andere.  (Die  Briefe  liegen  mir  nur  in 
einer  franjöfifd^en  deberfetjung  des  18.  Jahrhunderts  vor,  III  14.)  Bitter  find  aud)  DeAers 
Verfe  in  feinem  „Cob  der  0ewinnfud)t" :  wenn  ein  Vorteil  herausfpringe,  ad)te  man  mehr 
auf  den  Beutel  als  auf  die  Ghre.   Bei  Jond^bloet,  nederl.  Letterkunde  IV  4  362  Hnm.  1. 

**)  0raf  ?u  Solms-Caubad),  Kleinen  und  Culpe  und  deren  0efd)i6te  1899,  $.  73—93. 
***)  Diefe  Briefe  Braffers  an  0rotius  find  von  Rogge  in  Oud  Holland  IX  (1891)  ver- 
öffentlid)t  worden. 
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Kircbenrat  nicht  über  den  Kopf  wachten  laHen.  Hrnfterdam  konnte  feinen 
6efchäften  nachgehen,  es  war  der  Zuftand,  den  der  PhUofoph  Descartes 
in  feiner  „I)olländifchen  eintiedelei"  (1629—49)  als  fo  wohlthuend  empfand. 
Jeder,  fo  bemerkt  Descartes,  denkt  nur  an  lieh  und  fein  6efd)äftsinterenc, 
und  wer  nichts  mit  dem  6efd)äft  und  Handel  p  thun  hat,  genießt  eine 
völlig  unbeachtete  freiheit*). 

Die  ^umanitten  waren  nicht  durchaus  fo  gut  auf  Hmtterdam  ju  fpred^en, 
wie  der  von  Gitelkeit  freie  Denker.  :5ooft  be^eid^net  die  Stadt  als  den 
neuen  ^afen  der  Circe,  wo  die  flßenfchen  wie  $d)weine  leben,  und  daß  in 
der  Stadt  des  {Derkur  die  Weisheit  fd)weige,  war  bei  den  Citteraten  förm- 
lid)  ftehende  C^endung.  Da  faßten  die  Stadtväter  den  entfd)luß,  das 
geiftige  £eben  durch  Gründung  einer  dniverfität  ?u  heben;  es  war  im 
Jahre  1631.  Dicht  ohne  TOderftand  von  Heyden,  das  feine  Privilegien 
gekränkt  fand,  und  aud)  nicht  ohne  Mißvergnügen  der  offiziellen  Kird)e,  die 
eine  förderung  der  von  der  Dordred^ter  Synode  verdammten  Remonftranten 
fürchtete,  trat  das  Hmfterdamer  „Hthenäum"  ins  Ceben.  Gs  gelang  ju- 
nächft,  jwei  £e)>dener  Größen,  die  der  fiegreid)e  Kalvinismus  nad)  der  Synode 
von  1618  ihrer  theologifd)en  Hemter  am  Stift  entkleidet  und  aus  der  Cheologie 
hinausgeärgert  hatte,  die  aber  aud)  nad)  der  Reinigung  der  ^^chfcbu^^ 
Heyden  geblieben  waren,  für  Hmfterdam  ^u  gewinnen.  Der  eine  war  Joh. 
6erh.  Voffius,  einer  der  arbeitfamften  Philologen,  der  Varro  diefes  gelehrten 
Jahrhunderts,  der  /ajährig  1649  einen  äd)ten  Gelehrtentod  durd)  einen  Stur^ 
von  der  Büd^erleiter  ftarb,  wobei  die  folianten  ihn  begruben.  Der  andere, 
für  Philofophie  berufene  war  Kaspar  Barläus,  der  archimendicus,  wie  ihn 
die  neidifd^e  Bosheit  nannte,  weil  er  nad)  ^umaniftenart  die  Olidmungen 
feiner  Sd)riften  und  Gedid)te  an  hohe  Perfonen  tid)  gern  in  klingender 
ffiün^e  oder  mit  Gnadenketten  und  güld*^nen  flßedaillen  befahlen  ließ.  Jm 
Januar  1632  hielt  er  in  Hnwefenheit  der  Hmfterdamer  Obrigkeit  die  ßr- 
öffnungsrede  des  Hthenäums  über  die  nützliche  Verbindung  von  Handel 


*)  Kuno  fUcbcr,  Descartes.   4.  HufUge,  $.  187  l 
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und  Philofopbie.  Diefes  Stück  Rhetorik,  der  mercator  sapiens,  itt  in 
manchem  Betrad)t  merkwürdig.  Jn  dem  Gefühl,  da^  in  einer  I)andel$ftadt, 
wo  täglid)  die  „barbarifd)en"  Caute  ruffifcher,  perTi(d)er,  arabifd)er  Spraye 
vernehmen  feien,  aud)  das  edle  Latein  nicht  fehlen  dürfe*),  macht  er  den 
I)äuptern  der  Stadt  das  Kompliment,  daß  fie  am  Sit^  des  Plutus  nun  aud) 
Pallas  und  Phoebus  eine  ^eimftätte  gründen  wollten**).  Hlsbald  aber 
wagt  V\d)  der  ÖQoralift  hervor.  Gr  bringt  die  Sentenzen  der  alten  Philofophie, 
daß  reich  fei,  nid)t  wer  viel  betitle,  fondern  wer  wenig  begehre;  aber  von 
diefen  ]5<>hen  gnomifcher  SIeisheit  fteigt  er  alsbald  pr  Kafuiftik  der  Gefchäfts- 
moral  herab,  indem  er  den  fall  ^ur  Debatte  ftellt,  daß  in  Zeiten  hoher 
Getreidepreife  Jemand  frud^t  aus  frankreid)  einführe  und  teuer  verkaufe, 
verfd)weigend,  daß  in  kurzer  frift  reid)Uche  Getreidefendungen  nachkommen 
werden.  Gr  beruft  fid)  auf  Cicero,  daß  ein  fold)e$  Gebahren  gegen  das 
Gemeinwohl  verftoße.  ^ir  wiffen  nid)t,  ob  der  Redner  einen  Skandal 
feiner  Cage  im  Huge  hatte***);  aber  in  keinem  fall  war  feine  flßahnung 
in  einer  Stadt  unangebracht,  deren  leitende  perfonen  fid)  bei  der  Stadt- 
erweiterung im  ^weiten  und  dritten  Jahrzehnt  des  17.  Jahrhunderts  durd) 
Cerrainfpekulationen  auf  die  gewaltthätigfte  Hrt  aus  dem  Gemeindefäd^el 
bereid^ert  hatten****).  Barläus  fd)loß  mit  dem  toh  der  SIiffenfd)aft.  I)ätte 
man  je,  ruft  er  aus,  das  Kap  der  guten  I)offnung  umfchifft,  wenn  nicht 
plinius  und  Strabo  von  diefer  ißöglichkeit  gefprod)en  hätten,  und  wäre 
Hmerika  von  Columbus  entded^t  worden  ohne  Hriftoteles,  Plato  und  Senecal 


*)  So  die  CQorte  in  der  ödidmung  feiner  Orationes  an  Joad^im  ödicquefort,  unter 
denen  man  aud)  den  Mercator  sapiens  gedrud^t  findet.  Qeber  Barläus  im  übrigen  die 
eingebenden  Studien  von  Cdorp  in  Oud  Holland  III— VII  (1885—89). 

**)  I)ier  wäre  aud)  der  früheren  Bemühungen  diefer  Hrt  durd)  die  Gründung  der 
niederdeutfd)en  Hhademie  ?u  gedenken,  der  1619  die  0eiftlid)heit  der  Stadt  mit  Grfotg  ent- 
gegengetreten war.  jfon^bloet,  Geschiedenis  der  Nederlandsche  Letterkunde  III  4  139—149. 

***)  Die  jfahre  von  1626 — 1630  waren  I)ungerjahre  mit  fd)led)ten  Grnten  und  hod)- 
gettiegenen  Brodpreifen.   Blok  IV  374  f. 

****)  Die  Hkten  diefes  Skandals  hat  de  Roever  in  Oud  Holland  VII  (1889)  63  ff. 
mitgeteilt. 
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Diefß  I))?perbeln  darf  man  dem  fflami  Tiad)feben,  der  auf  ungebrod^enem 
£and  den  Plug  |u  verlud)en  üd)  bewußt  ift.  6$  war  nid)t  gan?  leidet, 
den  HmTterdamern  Jntereffe  für  Qimenfdoaft  und  Cbeorie  einpflö^en.  Der 
1634  berufene  fflatbematiker  und  Hftronom  ^orteniius  klagte,  feine  Vor 
lefung  über  Optik  fei  nur  von  ^wei  I)örern  befud)t,  wovon  der  eine  der 
aniverfitätspedell  war.  Eis  er  dann  Seefabrtkunde  las,  bob  Ud)  die 
^örer^abl*). 


Ongefäbr  gleid^^eitig  mit  der  Gründung  des  Htbenäums,  mit  der  Qeber- 
fiedelung  der  beiden  0elebrten  Voffius  und  Barläus  kam  aud)  Rembrandt 
in  die  Stadt  des  ÖQerkur.  SIenn  Barläus  bald  berausfand,  bisber  babe 
er  nur  eine  form  des  I)od)muis,  den  Gelebrtendünkel,  gekannt;  nun  be- 
gegne ibm  in  HmTterdam  die  fweite,  Geldftol^  und  prot^entum,  fo  war  es 
wobl  diefer  ungebeuere  Bellt?,  der  Rembrandt  aus  dem  väterlid)en  I)aus 
und  feinem  mäßigen  Sloblftand  mod^te  in  andere  Verbältniffe  gelod^t  baben. 
ffiit  feinen  fünfundzwanzig  Jabren,  im  Öefübl  feines  Calents,  das  aud)  die 
CHelt  willig  fcbien,  anzuerkennen,  warum  follte  nid)t  aud)  er  in  einer  Stadt, 
wo  alles  dem  Gewinn  nad)Uef,  das  faire  fortune  verfud)en?  Sd)öne  und 
koftbare  Dinge  ftad)en  ibm  in  die  Hugen;  au6  er  mod)te  gern  ein  Be- 
fitzender fein,  und  wer  weiß,  vielleid)t  fand  fid)  ein  geliebtes  fd)öne$  ^aupt, 
auf  das  er  die  erträumten  Koftbarkeiten  wie  eine  Krone  niederlegen  konnte. 

*)  ffioes  in  Oud  Holland  III  (1885)  209  ff. 
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erftc  Hmfterdamer  jfabre  Retnbrandte»   Das  Bild  der 

Hnatomie* 


as  das  Hrnfterdamer  Kunftpublikum  von  Retnbrandt  verlangte, 
waren  nicht  nur  feine  Künfte  in  flßiniaturformat,  fondern  es  waren  lebens- 
große BildniHe.  Rembrandt  wird  Porträtmaler.  Begegnen  fcbon  1631  ver- 
einzelte Porträts,  wabrfcbeinlicb  eben  die,  um  derentwillen  der  flQaler  ver- 
anlaßt wurde,  ^u  den  Sitzungen  nach  Hmfterdam  ^u  reiten*),  fo  ftrömen 
jet^t,  da  Rembrandt  nid)t  mehr  aus  Heyden  geholt  werden  mußte,  fondern 
fich  in  Hmfterdam  niedergelaffen  hatte.  Hufträge  diefer  Hrt  auf  ihn  ein. 
Porträts  als  Knieftüd^e  mit  beiden  I)änden,  fogar  gan^e  lebensgroße  figuren 
oder  aud)  lebensgroße  Porträtköpfe  ohne  ^ände,  die  der  Künftler  meift 
in  Oval  rahmt,  während  die  größeren  Studie  ins  Viered^  gefetzt  find. 

Jeder,  der  einmal  mit  jungen  ffialern  in  der  Htelierluft  gelebt  hat, 
wird  wiffen,  weld)er  Segen  und  Sd^ut^  vor  einer  in  der  Jugend  doppelt 
reizbaren  Ginbildungskraft  in  der  Porträtaufgabe  liegt.  Sie  jwingt,  allen 
Querfprüngen  und  Codjungen  einer  unruhigen  Phantafie  den  Caufpaß  ju 

*)  Rcmbrandtvocrk  I  Ur.  48,  50 — 52. 
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geben  und  fcbmiedet  den  CClolhenwandler  lebr  feinem  ffii^bebagen  an  die 
gegebene  TOrklicbkeit  Kein  £üd^enbüßer  und  keine  Pbrafe  foll  ibm  mebr 
erlaubt  fein,  keinem  „genialen"  Ginfall  foll  er  mebr  die  Sd^wäcbe  baben 
dürfen  (die  er  gern  für  Stärke  bält),  fid)  bin^ugeben:  die  Zud)t  einer  fad)- 
lid^en  6egebenbeit  fpannt  ibn  ein. 

Cair  leben  beute  in  der  Gewöbnung  einer  fo  fd)wäd)lid)en  nad)giebig- 
keit  gegen  den  ungefunden  Künftlerabfolutismus,  da^  wir  unter  allen  Um- 
ftänden  unfer  Cßitleid  mit  dem  Pegafus  im  Jod)  jur  Verfügung  ftellen,  aud) 
wenn  der  Pegafus  jweifelbafter  Raffe  ift,  dag  wir  obne  Betinnen  für  den 
Künftler  Partei  nebmen  und  ibn  beklagen,  wenn  er  fid)  irgendweld)en 
äußeren  Einforderungen  fügen  foll,  als  wenn  damit  feiner  freibeit  ein  töd- 
lid)e$  einredet  gefd)äbe,  und  als  wenn  nid)t  p  allen  und  gerade  den  guten 
Zeiten  der  Vergangenbeit  dem  Künftlerred)t  ein  Red)t  und  ein  Bedürfen  des 
Publikums  gegenübergeftanden  wäre.  Der  Segen  gegebener  Hufgaben  und 
Beftellungen  wird  verkannt,  und  die  Cidobltbat  gering  gefd)ät^t,  daß  die 
Künftlerkraft  nid)t  fd)on  bei  der  Grfindung  $u  ftark  angefpannt,  }u  Huffeben- 
erregendem  und  Senfationellem  bingedrängt  wird,  ftatt  daß  fie  ungefd)wäd)t 
der  formalen  Durd)bildung  geborte. 

für  einen  jungen  fßaler  von  Rembrandts  eigentümlid)er  Deigung  pm 
Spintifieren  und  ^ur  Gigenbrödelei  darf  man  es  als  eine  befondere  und  er- 
$ieberifd)e  6lüd?sfügung  betrad)ten,  daß  ibm  fo  ^ablreid)e  porträtaufgaben 
geftellt  wurden.  Gr  bat  In  der  erften  Hmfterdamer  Zeit  eine  fold)e  flßenge 
Bildniffe  gemalt*),  daß  es  ein  bloßes  Red)enexempel  ift,  }u  folgern,  wie 
fd)nell  fein  Kopf  fid)  gewöbnt  baben  muß,  all  die  Operationen  auspfübren, 
die  vom  Beobad)ten  des  Gegenftandes  bis  ^um  üdiederbervorbringen  des- 
felben  ineinandergreifen,  wie  viel  geborfamer  den  Hugen  und  dem  Kopf  und 
wie  viel  flinker  feine  j^ände  geworden  find,  um  eine  fo  große  Hnpbl  Bilder 

*)  Bode  fcbätjt  die  Porträts  von  1632—34  auf  ungefähr  fünfzig,  alfo  tämtUd^cr 
Gemälde  von  Rembrandt.  I)ierbei  lind  Doppelporträts  wie  die  in  I)crtford-I)oule  und  die 
Hnatomie  mit  ihren  a6t  Porträts  nid^t  einmal  geregnet.  Hud^  nid)t  die  folge  der  porträts, 
die  Bode  Dr.  56—66  als  Rembrandts  $d)V£>elter  abbildet. 
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bewältigen,  die  dod)  nid)t  einmal  die  einzigen  aus  diefen  Jahren  gewefen 
Und.  flßan  bat  fd)on  jener  Zeit  bemerkt,  wie  umftändlid)  und  mit  wie  viel 
Zeitaufwand  die  frübwerke  Rembrandts  gemalt  find;  aud)  ift  der  Künftler 
ja  nie  in  feinem  ganzen  Ceben  ^u  einer  völligen  alla  prima  flßanier  gelangt, 
und  bat  aud)  bei  der  fpäteren,  freien  Pinfelfübrung  eine  verwidielte  und 
paftofe  Ced)nih  geliebt;  dennod)  ift  deutlid)  ^u  feben,  wie  ibm  an  den 
Porträts  diefer  Jabre  das  Handgelenk  leid)ter  wurde,  der  Husdrud^  an  Gin- 
fad)beit  gewann. 

nid)t  alle  diefe  Bildniffe  fteben  auf  gleid)er  I)öbe;  es  find  aus- 
ge^eid)nete  und  geringerwertige  dabei;  aber  daß  Rembrandt,  dem  Hillen 
des  Publikums  fid)  fügend,  diefe  Bilder  widerwillig  und  mit  Verleugnung 
feiner  Qeber^eugungen  gemalt,  und  da|5  er  in  Konkurrent  mit  den  an- 
gefebenen  Porträtmalern  der  Stadt  fid)  der  Bildnißmode  fügend,  einen  „flßifd)- 
ftil"  angenommen  habe,  läpt  fid)  den  Berken  nid)t  anfeben,  und  id)  möd)te 
es  nid)t  behaupten.  Die  $ad)e  felbft  brad)te  es  mit  fid),  daß  Rembrandt 
bei  der  Porträtaufgabe  keine  }Cid)tea:perimente  mad)te,  und  ftatt  des  fd)arfen, 
einfeitigen  £id)tes  gleid)mäßigere  Beleud)tung  wählte;  die  küble  Gefamt- 
haltung  des  Cons  und  den  Refpekt  vor  der  £okalfarbe  jeigen  fd)on  ^erke 
der  Ceydener  Zeit*).  Cleberrald)end  aber  wirkt  es  dod),  einen  jungen 
Künftler,  dem  das  einfad)e  nid)t  genug  ^u  thun  fd)ien,  der  immerfort 
maskierte  und  poffelte,  der  das  0efid)t  ju  einem  debungsplat^  aller  mög- 
lid)en  Husdrudisfpiele  ^u  mad)en  pflegte,  eine  lange  Reihe  von  Hbbildungen 
der  CClirkUd)keit  vor  uns  hinftellen  ^u  feben,  mannigfaltige,  höd)ft  eindrud^s- 
volle,  in  der  Cdiedergabe  überzeugende  6efid)ter  und  6eftalten.  Gin  an- 
fehnUd)er  Cell  des  ernften  und  des  eleganten  Hmfterdam  ging  durd)  fein 
Htelier;  gefetzte  ßßänner  und  frauen  in  fd)warzer  Kleidung  mit  weißen 
Kragen  und  flianfd)etten,  mit  fd)war$en  breitkrämpigen  I)üten  oder  geftärkten 

*)  RinHcbtU6  des  Cempcraturgradcs  führen  die  ^^liogravüren  des  Rembrandtwcrkes 
mand^mal  völlig  in  die  Jrre,  Das  jugendlid^e  I)aager  Selbttporträt  (Ur.  16)  erfd^eint  in  der 
Braunld)en  I)eUogravüre  fo  warm,  als  wenn  es  im  öoldton  der  vierziger  Jahre  gemalt  wäre. 
Hr.  18  ?.  B.  von  fillon  und  I)euje  giebt  den  Con  viel  korrekter. 
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6.  frau  eUIabctb  Bas. 

Hmfterdam. 

7.  $d)lafende  alte  frau. 

Radierung. 


Rauben;  die  Jugend  mit  $d)mud^,  Perlen  und  Spitzen,  mit  Rofetten, 
Schleifen  und  Bändeben,  als  follte  es  bald  jur  ßompadourmode  kommen*), 
nirgends  aber  die  Mblernen  ^alskragen  mit  ibren  ffletallreflexen  und  die 
federbaretts  der  Ce^^dener  PbantaUeen.  erTtaunlid)  Und  vor  allen  die 
frauenporträts,  wie  Tie  denn  gegenüber  männlid^en  Zügen  die  unvergleid)- 
lid)  fd^wierigere  Hufgabe  enthalten.  Die  größere  Diskretion  des  Husdrud^s, 
das  feinere  Spiel  der  fläd)en,  der  Reichtum  der  Duancen,  voo  man  nid^t 
dmä)  ein  paar  energifd^e  Konturftrid^e,  durd)  die  Karakterittik  des  Bartes 
helfen  kann  (da  bei  gewiffen  männergefid^tern  der  Karakter  faft  auf  den  Bart 
redu^ierbar  ift),  mad)en  frauenbildniffe  pm  eigentlid)en  Prüfftein  für  das 
Können  des  fßalers.  Die  Jungen  giebt  Rembrandt  nid)t  feiten  in  diefer 
Zeit  mit  einem  einfad)en  Ciebrei^  und  mit  der  Grazie  wenigftens  des  Gemüts, 
da  die  Grazie  der  körperlid)en  Haltung,  fofem  wir  uns  nid^t  in  die 
Renaiffancekunft  und  in  die  Jdeale  der  Hntike  hineinfd)rauben,  dem  nordifd^en 
Ceben  und  feiner  Kunft  nid)t  als  etwas  ^efentlid)es  angehört.  Die  reifere 
^eiblid^keit  ^eigt  er  gern  mit  jener  durd)  6rfahrung  und  üeilnahme  am 
£eben  gewonnenen  Sid)erheit  des  durchdringenden  Blid^s,  weld)er  dm&) 
Cdohlwollen  und  freundlid^e  Behäbigkeit  gemildert  wird,  ^ier  wäre  an 
die  Bilderbeecq  des  Städelfd^en  Jnftituts  in  frankfurt  am  flQain  oder  an 
den  liebenswürdigen  Husdrud^  der  frau  des  Sd)iffsbaumeifters  (Condon, 
Bud^ingham  palace)  p  erinnern,  die  eben  in  das  Zimmer  ihres  flßannes 
eingetreten  ift,  um  ihm  einen  Brief  p  bringen.  Sie  kennt  ihren  CDann  und 
wcip,  daß  Ue  ihn  bei  der  Hrbeit  ftört;  aud)  dreht  er  unwillig  den  Kopf 
herum.  Hber  den  Brief  will  lie  ihm  doch  fd)nell  geben;  und  nun  find  all 
diefe  Gmpfindungen  mit  einer  gewiffen  humorvoll  verlegenen  freundlid)keit 
auf  dem  Gefid^t  ausgedrüdit.  Von  den  Hlten  wäre  hier  die  berühmte 
Dreiundad)t^igjährige  der  londoner  Rational  G allerg  $u  erwähnen,  wenn 
nicht  überhaupt  alte,  gefurd)te  Gefid)ter  fo  viel  leid)ter  karakteriftifd)  }u 
malen  wären  als  jugendlid)e.   Vielleid)t  aber  dürfte  hier  frau  eUfabeth 

*)  ,;gepoedert  en  gekrolt,  belintet  en  bestrikt",  wie  es  cititnal  in  Klcltcrbacns 
PoeTieen  bciljt. 
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Bas  aus  dem  Hrnftcrdamer  Reicbstnufcutn  genannt  werden  mit  ihren  tief- 
liegenden Hugen,  den  dünnen,  ^ufammen gepreßten  £ippen  und  dem  ftarhen 
Kinn;  ein  6eUcbt,  aus  dem  reicbUd)e  Vertrautheit  mit  Gefd^äften  tpt*icht*). 
Das  Porträt  gehört  freilid)  nur  als  ßad^^ügler  in  diefen  Kreis,  enthält  aber 
die  QuinteTfen^  pf)?d)ologifd)er  frühreife  und  kühler  Objehtivität,  deren  der 
junge  Rembrandt  fähig  war. 

Zeitlid)  am  Hnfang  (1632),  aber  der  Bedeutung  der  Beftellung  nad) 
fteht  im  ffiittelpunkt  diefer  Bemühungen  die  Hnatomie  des  Doktor  Culp 
im  ^aager  ffiorit^haus.  Der  Doctor,  den  Rembrandt  unfterblid)  mad^en 
follte,  hatte  die  größte  Praxis  in  Hmfterdam,  fo  daß  er  —  was  durd)  die 
Seltenheit  aufgefallen  fein  muß  —  in  einer  einfpännigen  Kutfd^e  herumfuhr, 
er  war  ein  fehr  reifer  Qiann  und  wohnte  auf  der  Key^ersgrad^t  nahe  der 
^efterkerk.  1654  Bürgerm elfter,  fd)eint  aber  nid)t  „deftig"  geworden 

ju  fein,  fondern  behielt  feine  bürgerlid)  freundlid^e  Hrt  und  ließ  fid)  nid)t 
anders  als  Claes  Pietersj  (mit  Vor-  und  Vatersnamen)  anreden**).  Dies 
ift  alfo  die  ^auptperfon  der  Hnatomie,  weld)e  die  medi^inifd)e  Demonftration 
an  einer  £eid)e  mad)t,  an  der  die  Beugemuskeln  und  -fehnen  des  Vorder- 
arms eben  bloßgelegt  worden  find;  der  Profeffor  erklärend,  die  Kollegen 
—  es  find  keine  Studenten  —  phörend  und  beobad^tend.  Zweierlei  hat 
man  junäd)ft  an  diefem  merkwürdigen  6emälde  hervorgehoben.  Binmal 
daß  Rembrandt  in  der  Darfteilung  einer  S^ene  des  wiffenfd)aftlid)en  ünter- 
rid)ts  die  gebräud)lid)e  allegorifd^e  Perfonifikation  der  OIiffenfd)aft  ver- 
fd)mäht  und  —  kann  man  hinzufügen  —  jenes  Gemenge  von  wirklid)en 
und  allegorifd)en  ^efen  vermieden  habe,  ohne  das  Rubens  jur  nämlid)en 

*)  e$  ilt  neuerdings  bekannt  geworden,  dal?  das  Vermögen  der  hier  Dargeltellten  ein 
^otel  war,  de  prins.  Das  Gemälde  itt  ohne  Rembrandts  Hamen  und  ohne  Datum,  dnter 
den  Radierungen  möchte  \&>  ihm  die  fd^lafende  Hlte  B  350  nähern,  von  der  Blanc  p.  242 
tagt,  aud)  Ceonardo  würde  den  Kopf  nid)t  better  ge?eid)net  haben  !  (Dan  |ehe  übrigens  weiter- 
hin den  Hbld^nitt:  Rembrandt  als  Porträtmaler  in  dem  näd^tten  Bu6  über  die  Radotwad^e, 
wo  id)  auf  das  Bild  der  eiif.  Bas  jurüd^komme. 

**)  Bontemantel,  regeeringe  van  Amsterdam  II  490  f.  deber  diefes  wid)tige  Bud) 
bemerken  wir  weiterhin  im  erlten  Kapitel  des  näd)ften  Bud)$  über  die  nad)twad)e  das  nähere. 
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Zeit  teineti  ffiaria  mcdtci^yMus  tiicbt  glaubte  malen  ?u  können*).  JndeTTen 
war  in  diefem  fall  das  Programm  der  Befteller,  die  ihre  Porträts  wünfd)tcn, 
wohl  maßgebender  als  die  Hnficbt  des  fflalers;  aud)  war  bereits  eineUeber- 
Ueferung  für  die  form  folcber  HnatomieTtüd^e  vorbanden.  Sodann  als 
^weiter  Rubmestitel  des  Bildes  etwas,  das  keinem  Beld)auer  desfelben 
entgeben  kann,  der  Verfucb,  aus  einer  Summe  von  ad)t  Porträts  eine 
S$ene  mit  l^andlung,  ein  Bild  von  einbeitlid^er  Qlirkung  p  mad)en.  Hud) 
bier  gebort  das  VerdienTt  nid)t  Rembrandt  ausIdoUeßUd).  Die  alten  Be- 
Icbreibungen  und  Hbbildungen  der  damals  als  Deubeit  und  grolle  Sebens- 
würdigkeit  aufgelud)ten  anatomifd)en  I)örläle  geigen  als  Dekoration  des 
Raums  außer  den  auftteigenden  Bänken  eine  flQenge  HcceHorien,  Skelette 
von  ffienld)en  und  Cbieren,  Jnttrumente  u.  f.  t**).  flßan  kann  Ud)  denken, 
wie  febr  diefe  Hccefforien  den  Stilllebenmaler  in  Rembrandt  bei  dem  Ceydener 
wie  bei  dem  Hmfterdamer  Kabinett  gereift  baben  mögen.  JndeTTen  iTt  er 
nid)t  der  6rTte,  der  diefe  Studie  aus  feiner  Darfteilung  wegließ;  nur  der, 
den  es  vielleid)t  mebr  Qeberwindung  gekoftet  bat.  Der  Grfte  ift  er  aber, 
feinem  Gemälde  durd)  Gruppenkompofition  und  £id)tbebandlung  die  Gin- 
beit  der  ödirkung  ju  Tid)ern. 

So  nabe  es  lag,  um  den  gegebenen  Mittelpunkt  des  p  erklärenden 
Objekts  die  figuren  als  Gruppe  ju  komponieren,  die  früberen  batten  Tid) 
mit  der  Öliedergabe  fteifer  Porträtgeftalten  begnügt.  Rembrandt  erfand  das 
ffiotiv  der  Hufmerkfamkeit,  wodurd)  die  I)örer  an  den  Vortragenden  ge- 
feffelt  werden.  Hud)  war  diefes  flßotiv  damals  befonders  gut  gewäblt; 
denn  eine  Sektion  war  keineswegs  etwas  HlltägUd)es.   Jn  Ceyden  B. 


*)  Beredt  entwid^elt  von  Burger,  musees  de  la  Hollande  I  202  ff.  mit  dem  H«s- 
fall  gegen  die  Corneliusfd^ule  und  den  „divin"  Raphael. 

**)  aeber  die  älteren  Darltellungen  Vofmaer,  die  niederländild)en  Hnatomiegemälde, 
Zeitld)rift  für  bild.  Kuntt  VIII  (1873)  13-22,  mid^el,  p.  124  ff.,  wo?u  nod)  Riemsdijh  in 
Oud  Holland  XIV  69  f.  Die  genaue  Beitreibung  des  Ceydener  theatrum  anatomicum  bei 
Orlers  und  in  der  Qeberfetjung  des  meurtius.  Von  Barläus  giebt  es  Verfe  auf  das  Hmtter- 
damer  anatomifd)e  Jnttitut. 
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hatte  der  Vorftand  der  Hnatomie  in  22  Jahren  bloß  60  menfchliche  Ceichen 
(Chiere  nicht  gerechnet)  {ediert.  £ßan  hatte  alte  Hnlaß,  wenn  denn  eine 
Sektion  vorkam,  gehörig  aufzumerken.  Binige  Oebertreibung  in  dem  Be- 
mühen, das  gefpannte  JnterefTe  der  ^örer  aus^udrüd^en ,  läuft  mit:  die 
Qlendung  des  ffiannes,  der  das  Blatt  mit  dem  ßamenverfeid^niß  in  der 
I)and  hält,  ift  gefud)t;  der  Körper  ift  gan^  ins  Profil  geftellt  und  der  Kopf 
faft  en  face;  aud^  ein  I)örer  der  erften  Reihe  ftred^t  den  Kopf  etwas  gar 
heftig  vor*). 

Das  I)auptmittel  indeffen,  mit  dem  die  Hnatomie  komponiert  wird, 
ift  nid)t  6ruppe  und  Cinie,  fondern  die  Zuführung  und  Leitung  des  £id)ts. 
Der  Rumpf  des  Kadavers  fängt  das  I)auptlid)t;  die  Köpfe  haben  ihren 
abgeftuften  Hnteil  £id)t;  die  Gd^en  des  Bildes  find  dunkel;  in  eine  ift 
als  £üd^enbüßer  ein  aufgefd)lagener  foliant  geftellt  Huf  dem  Kadaver 
liegt  das  Cid)t  fo  ftark,  daß  man  an  gewöhnlid^en ,  nid)t  mit  befonderer 
Sorgfalt  hergeftellten  Photographieen  die  Beobad)tung  mad)en  kann,  wie 
fein  £id)t  überftrahlt  und  die  angrenzenden  Celle  undeutlid^  mad)t,  genau 
wie  wenn  man  ein  belid)tetes  f  enfter  vom  Jnneren  her  photographiert.  Diefer 
ftark  beleuchtete,  nur  wenig  verkürzte  £eid)nam  ift  die  fd)wäd)fte  Seite  des 
Bildes;  hier  brid^t  die  Gxperimentierluft  Rembrandts  durch.  Das  Jntereffe, 
das  Eicht  auf  dem  nad^ten  Körper  beobad^ten,  weld)es  ihn  bei  feinen 
Hktftudien  faft  ausfchlieBli6  befchäftigt  und  ihn  die  Sd^önheit  von  Linien 
und  Verhältniffen  des  Körpers  gern  überfehen  läßt,  überträgt  fich  hier  auf 
den  toten  Körper.  Ob  er  eine  entkleidete  Diana  im  Bad  malt  oder  den 
Kadaver  eines  5ingerid)teten,  ift  Rembrandt  kein  ünterfchied;  er  fieht  nur, 
wie  das  £id)t  auf  die  fläd^en  des  hellen  fleifd)es  fällt  und  ju^üd^ftrahlt. 
6s  ift,  als  wenn  die  Kühle  und  feelifd)e  6leid)gültigkeit  des  Gelehrten, 
für  den  die  menfchlid)e  ^ülle  in  diefem  Hugenblid?  nur  Grkenntnisobjekt 
ift,  auf  den  flßaler  übergegangen  wäre.  Die  ekelhafte  Qlolluft  des  £id)t$  auf 

*)  Diefe  |dbc  vorgettred^te  Kopfhaltung  findet  man  auf  dem  Ecce  homo  von  1635  (B  77) 
wieder  bei  dem  ißann  mit  dem  Curban,  der  von  der  ßruftwebr  gleid)  red^ts  neben  dem . 
Heger  berausUebt. 


60 


10 


Die  Hnatomie  des  Dr.  Culp 


den  breiten,  grellen,  nachten  flächen  des  Kadavers  verletzt  nid)t  fein 
feelifcbes  empfinden:  er  ift  blo^  Htige,  bloß  Beobad^ter  der  optifd)en 
Wirkung.  Hls  Rembrandt  1656  eine  ^\^eite  Hnatomie  malte  (die  durch 
Brand  ftark  befchädigt  im  Hmfterdamer  Reid)$mufeum  aufbewahrt  wird), 
bat  er  fein  frühwerk  korrigiert  und  den  Ceid)nam  in  die  ftärkfte  Ver- 
kürzung gebracht*),  womit  der  unferem  empfinden  widerwärtige  Gegenfatj 
des  breit,  bequem  und  faft  vergnügt  gelagerten  £id)tes  ^u  dem  ernft  der 
Ceiche  entfällt  fißan  irrt  fehr,  wenn  man  in  Rembrandts  Verfahren  auf 
der  Hnatomie  des  Doktor  Culp  oder  in  der  arhäl5lid)keit  des  CQodells  für 
die  badende  Diana  (wahrfd)einlid)  gab  es  kein  anderes)  eine  „6efd)mad^- 
lofigkeit"  erblid^en  wollte**).  Der  flßaler  war  fo  beherrfd^t  von  feinem  Cid)t- 
problem,  und  ihm  mit  der  f  ühllofigkeit  des  experimentators  fo  ausfd)ließlid) 
zugewandt,  daß  fid)  alle  anderen  empfindungen  wie  von  felbft  ausfd)alteten. 

Slill  man  wiffen,  wie  Rembrandt,  wenn  es  ihm  auf  Cinien  und  Ver- 
hältniffe  ankam,  aud)  einen  „fd)önen"  frauenakt  z^id)nete,  fo  muß  man 
eine  Radierung  diefer  Zeit  betrad)ten,  das  fogenannte  $d)iff  der  fortuna, 
wahrfd)einlid)  eine  Darftellung  der  Sd)lad)t  bei  Hctium.  I)ier  findet  fid) 
eine  am  flQatt  des  Schiffes  der  fortuna  ftehende  nadite  Ölüd^sgöttin ,  die 
felbft  ein  franzöfifd)er  und  alfo  in  diefen  Dingen  nid)t  inkompetenter  Kritiker 
„charmante"  findet***).  Damit  aber,  daß  auf  dem  Hnatomiebild  die  £eid)e 
nur  als  Beleud)tungsproblem  vorhanden  ift,  hängt  freilid)  ?ufammen,  daß 
die  körperlid)e  Konftruktion  ihrer,  wenn  auch  entfd)windenden  form  ver- 
nad)läffigt  worden  ift,  und  infofern  hat  fromentin  Red)t,  wenn  er  fagt: 
ce  cadavre  n'est  tout  simplement  qu'un  effet  de  lumiere  blafarde 

*)  e.  fflünt?  bat  in  der  Gazette  des  beaux  arts  1892,  1,  204  bemerkt,  da^  diefe 
Verhürjung  von  flQantegnas  totem  CbrUtus  entlehnt  fei.  0an?  rid)ttg.  Hber  das  Stück  von 
mantegna  voürde  ihn  nicht  intereftiert  haben,  hätte  er  nid)t  eine  foldoe  Verkürzung  gejud^t. 
Die  Hehnlidokeit  mit  dem  fflantegnafd^en  Chnltus  hat  übrigens  fd^on  ßonfe  ver?cid)net, 
Gazette  des  beaux  arts  1885,  2,  416,  und  vor  diefem  J.  p.  Rid)ter,  Zeitfd^rift  für  bild. 
Kunit  XV  (1880),  $.  158  ff.,  der  die  Hehnlid^keit  nid^t  ?u  öunlten  ißantegnas  findet. 

**)  Die  Diana  als  Radierung  B  201,  als  Gemälde,  Rembrandtwerk  I  Dr.  47. 
***)  Blanc,  p.  92,  B  111  von  1633. 
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dans  un  tableau  noir.  ^enn  er  aber  weiter  die  Gigenfcbaften  des  Ipä- 
teren  Rembrandt  verminend  findet,  das  Hnatomiebild  lafte  überhaupt  halt*), 
fo  will  uns  fd^einen,  daß  er  ^u  weit  gebe,  daß  vielmehr  bei  wiederholtem 
Sehen  das  Bild  immer  mehr  ^um  Rang  eines  I)auptwerkes  (und  nid^t  nur 
der  erften  Periode)  Ud)  emporhebe. 

Denn  ift  fd)on  die  Cid^töhonomie  des  Bildes  als  ^ebel  der  Kom- 
poTition  bewundernswürdig,  fo  ift  es  vor  allem  die  koloriftifd^e  Haltung. 
Können  fd)on  mit  $d)war^  und  ödeiß  ^.  B.  in  der  Radierung  erftaunlid) 
farbige  Slirkungen  gewonnen  werden,  fo  hat  man  jedenfalls  die  färben  der 
Hnatomie  nid)t  befd^rieben,  wenn  man  fagt,  die  Kleider  feien  fd^war^,  die 
Kragen  und  flQanfd)etten  weiß  (bis  auf  das  Koftüm  einer  f  igur,  das  matt- 
violett ift),  der  Grund  fei  grünlid)grau,  ftellen weife  braun  erwärmt,  und 
im  übrigen  auf  6efid)tern  und  fänden  der  fleifd)ton.  Das  C(eberrafd)ende 
ift,  wie  die  allerdings  nid)t  ^ahlreid)en  färben  über  die  gan^e  Ceinwand  mit 
dem  Grün  der  £eid)e  ^ufammengeftimmt  worden  find.  Grün  flimmert  überall 
durd)  das  Bild,  gehoben  und  ergänzt  durd)  die  Hk^ente  des  Rots  der 
£ippen  und  der  ffiuskeln  und  Sehnenbänder,  die  an  Vorderarm  und  Y)änd 
die  Sd)eere  des  Hnatomen  bloßgelegt  hat  flöan  braud)t  nur  die  eigene 
lebende  I)and  gegen  die  einzelnen  Gefid^ter  des  Bildes  ^u  halten,  um  fofort 
der  eingemifchten  grünlid)en  Cöne  inne  p  werden.  Die  Behandlung  der 
fd)war$en  Stoffe  jeigt  den  vollendeten  farbenhünftler;  denn  das  Sd)war^e 
bleibt  immer  farbig  und  ift  an  mand)en  Stellen  wie  JDufih.  Hud^  von 
wirklid)em  CCleiß  kann  kaum  die  Rede  fein**),  dnd  fo  beruht  auf  diefer 
vereinhßitlid)enden  Conftimmung  näd)ft  der  £id)tleitung  und  -Verteilung  nod) 
weit  mehr  als  auf  der  Gruppierung  der  figuren  das,  was  man  an  diefem 
Bild  Kompofition  nennen  muß,  und  womit  es  einen  ungeheueren  Sd^ritt 
über  das  Diveau  der  Zeit  hinaus  be^eid)net.  Der  Gefamtton  ift  wirklid)keits- 
gemäßer  und  daher  für  die  nüd^terne  anatomifd^e  S^ene  paffender  als  der 

*)  HcbtiUcb  Blanc,  la  vie  de  R.  et  son  genie,  p.  XXI. 

**)  Das  Ccndcntucb  dtr  Ccicbc  crjcbcirit,  etwa  gegen  ein  Ca|cbentucb  gehalten,  quitten- 
gelb,  wobei  freilich  der  firniß  mit|prechen  mag. 
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poctifcb  fcböne  6oldton  des  fpätercn  Rcmbrandt.  Der  Vortrag,  den  man 
ängftUcb  und  temperamentlos  gefcbolten  bat,  m  allerdings,  wenn  man  einzelnes 
xoU  die  Kragen  anliebt,  eingebend,  fo  da^  die  Details  dod)  jiemlid)  weit 
gebracbt  Und;  aber  die  Olirkung  itt  genügend  breit  und  auf  die  6cfamt- 
erfcbeinung  bered)net  (daß  an  der  dem  onerieren  den  I)and  Culps  die  6rcnjc 
der  Dägel  gegen  die  f Inger  übergangen  itt,  will  id)  nid)t  betonen ;  es  hann 
die  folge  von  fpäterem  Verputzen  fein;  denn  die  Regel  bei  den  BildniHcn 
diefer  Jabre  itt,  daß  der  Dagelanfat?  gegen  den  finger  lebr  deutlid)  ab- 
gegrenzt ift).  Das  Hußerordentlid)rte  bleiben  jedenfalls  die  Köpfe,  von  denen 
die  beften  und  pmal  der  des  Profeftors  den  ffiaßttab  dellen  liefern,  was  der 
26jäbrige  KünTtler  bereits  vermod^te.  Vergleid)t  man  diefe  und  überhaupt 
die  betten  feiner  Porträts  des  hüblen  Cones  diefer  Jahre  mit  den  ent- 
fprecbenden  Ceiftungen  feiner  Zeitgenoffen  in  Hmfterdam,  die  fei  es  bereits 
den  Con  angaben,  fei  es  als  Junge  eben  bekannt  wurden,  fo  begreift  Ud), 
warum  gerade  diefes  Htelier  überlaufen  war.  Die  de  Keyfer,  Claes  eiias, 
Dird^  Santvoort,  Hbrabam  de  Vries,  Jakob  Badier,  \h  bleiben  hinter  Rem- 
brandt  ^urüdi,  weil  feine  pfyd^ologie  ftärker  entwid^elt  ift,  weil  er  nid)t 
nur  den  fd)ärferen  BUd?,  fondern  weil  er  den  tieferen  Kopf  bat  und  fd)neller 
die  Dinge  lieft,  die  hititer  der  körperlid)en  form  ruhen. 


Hus  der  großen  Zahl  der  Porträts,  die  in  diefen  Jahren  entftanden 
find,  mag  man  auf  den  6rad  von  entfd)iedenheit  fd)ließen,  mit  der  tid) 
Rembrandt  diefer  Chätigkeit  hingab.  Der  gan^e  Rembrandt  war  es  aber 
dod)  nid)t,  der  in  fold)em  Betrieb  aufging.  Bemerkten  wir  fd)on  bei  der 
Hnatomie,  wie  in  der  £id)tbehandlung  der  £eid)e  die  Gjperimentierluft  durd)- 
brid)t,  fo  war  diefer  Kopf  überhaupt  ?u  unruhig  und  grüblerifd),  um  mit 
Sd)euledern  nur  nad)  einer  Seite  $u  fehen.  öClas  er  in  Heyden  angefangen, 
hatte  in  Hmfterdam  eine  Hblenkung  erfahren;  er  war  auf  eine  fefte,  fid) 
erbreiternde  Straße  gelangt,  die  geradeswegs  }u  Grfolg  und  6lüd^  führte. 
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es  gicbt  fflcnfcben,  denen  in  der  einfamheit  wobler  ift.  Sias  iTt  Glück 
und  äußerer  erfolg  für  Daturen,  die  ein  ftarhes  inneres  Ceben  leben,  deffen 
übermächtige,  gebieterifcbe  Hntriebe  ficb  von  außen  nicht  beftimmen  laffen? 
Hn  den  Selbftporträts,  die  gleichzeitig  neben  den  ^uvor  befprochenen  Porträts 
hergehen,  läßt  Tich  fehen,  daß  Rembrandt  in  der  Stille  feine  anderen  Probleme 
weiter  verfolgte.  Slir  unterbrechen  indeffen  hier  die  Betrachtung  des  künftle- 
rifd)en  Qlerdegangs.  Denn  es  trat  ein  großes  ereigniß  ein,  das  entfd^eidendfte 
in  der  Jugendgefd)id)te  Rembrandts,  feine  ^eirat. 


64 


Rembrandts  Ghc.   Die  boUändifcben  frauen 


ir  wiTTcri  nichts  von  Rembrandts  Lebenswandel  vor  feiner  I)eirat 
in  der  Stadt,  die,  wie  alle  großen  Handels-  und  ^umal  ^afenftädte,  reid) 
an  Verführung  war.  Von  l^olland  überhaupt  fagt  ein  Did)ter  jener  Cage, 
es  habe  in  der  Verehrung  der  £iebesgöttin  den  Berg  Gryx  und  Cypam 
übertroffen.  Jn  den  6eniälden  des  Künftlers  taud)t  früh  ein  jugendlid)er 
Blondkopf  auf,  der  oftmals  wiederkehrt  und  neuerdings  als  $d)wefter  Rem- 
brandts in  Hnfprud)  genommen  worden  ift,  die  von  £e)>den  mitgekommen 
fei,  um  dem  Bruder  den  Haushalt  $u  führen.  Dies  ift  möglid),  aber  bei 
dem  fiQangel  aller  äußeren  Zeugniffe  einftweilen  nid)t  ^u  beweifen.  Jm  Juni 
1633  verlobte  fid)  der  27jährige  mit  dem  fräulein  Saskia  van  dylenburd). 
Sie  war  eine  junge  Slaife  aus  friesland,  die  Verwandte  in  Hmfterdam 
hatte.  Zu  diefen  gehörte  au6  jener  Kunlthändler  ^einrid)  van  üylenburd), 
bei  dem  Rembrandt  in  feiner  erften  Hmfterdamer  Zeit  abgeftiegen  war,  und 
fo  mag  auf  diefem  Cdeg  die  erfte  Bekanntfd)aft  entftanden  fein.  Saskia 
war  ein  reid)es  flQädd)en ;  dod)  war  dies  kaum  beftimmend  für  den  jungen 
Künftler,  der  felbft  auf  dem  heften  ^eg  war,  reid)  $u  werden;  diefe  Seite 
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hatn  nur  dann  in  Betracht,  wenn  Rembrandt  feinen  Neigungen  leben 
und  die  Quellen  feiner  bisherigen  einnahmen  verfiegen  p  laffen  wünfchte, 
für  ein  folches  Ceben  war  freilich  eine  reiche  frau  notwendige  Voraus- 
fetpng.  Offenbar  entfchied  aber  die  Perfönlichkeit  Hm  heften  und  un- 
mittelbarften  kennen  wir  Saskia  aus  der  Zeichnung,  die  fich  im  Berliner 
Kabinett  befindet,  und  unter  die  Rembrandt  eigenhändig  das  Datum  gefetzt 
und  daß  fie  21  Jahre  alt  gewefen.  Sie  erfcheint  mit  beiden  Hrmen  auf- 
gelehnt, bequem  und  ohne  Hbficht  von  Grazie;  ein  breitrandiger  Strohhut, 
mit  Blumen  umwunden,  auf  den  Kopf  geftülpt;  in  der  rechten  I)and  hält 
fie  eine  Blume,  die  linke  ftüt^t  den  Kopf.  Die  Hugen  find,  wie  oft  bei 
Rembrandt  felbft,  nicht  weit  geöffnet,  eher  etwas  beobachtend  jufammen- 
gekniffen,  die  Dafe  ift  leicht  knollig,  die  dnterlippe  ftärker  entwid^elt.  JDehr 
Jugend  und  beaute  du  diable  als  Schönheit  in  klaffifchem  Sinne.  Hus 
dem  Geficht  fpricht  fraglos  mehr  Temperament  als  Geift. 

Die  Cöchter  des  Candes  hätten  freilich  die  Möglichkeit  auch  einer 
ganj  anderen  Slahl  dargeboten,  ölie  aber  Rembrandt  fich  entfchied,  ift  es 
von  befonderem  Jntereffe,  auf  diefe  Möglichkeiten  einen  Blid?  ^u  werfen. 

ödo  immer  die  Renaiffancekultur  eingedrungen  war,  gewann  fie  mit 
ihrer  Hnforderung  und  dem  Rechts  an  fpruch  allfeitiger  Husbildung  der  per- 
fön lichkeit  und  ihrer  fähigkeiten  die  an  freiheit  gewöhnten  oberen  Kreife. 
Die  frauen  der  Gefellfchaft  fanden  allenthalben  fehr  bald,  was  mit  diefem  Jdeal 
des  Renaiffancedilettantismus  und  der  „Gebildetheit"  für  ihre  Stellung  förder- 
lid)es  p  erwarten  fei.  Sie  fuchten  fich  der  neuen  Bildung  p  bemächtigen.  Die 
Jtalienerin  derRenaiffance  machte  jenfeits  derHlpen  Schule.  Cdenn  felbft  das  pro- 
teftantifche  Schweden  erleben  mußte,  daß  feine  junge  Königin,  da^u  dieCochter 
Guftav  Hdolfs,  dem  Zauber  der  katholifchen  Renaiffancekultur  (mehr  als  dem 
der  katholifchen  Religion  felbft)  erlag,  warum  follte  die  frauenbewegung  nicht 
aud)  ]5<^ll^^<i  ergreifen?  Gs  entfprad)  völlig  dem,  was  man  längft  in  Jtalien  ju 
fehen  gewöhnt  war,  wenn  eine  junge  ütred^terin,  das  fräulein  van  Sd)urman, 
fd)on  in  frühen  Jahren  alle  Künfte  bemeifterte.  Das  JDufijieren  und  Singen, 
Silhuettenfd)neiden ,  Malen  und  Modellieren,  Glasgravieren  und  Kupfer- 
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13  Saskia  Zeid^nung,  Berlin 

Die  Jnfcbrift  lautet:  dit  is  naer  myn  huysvrou  geconterfeyt 
do  sy  21  year  oud  was  den  derden  Dach  als  wy  getroudt  waere  de  8  yunyus  1633. 


rtecben  war  ihr  geläufig*);  mit  drei  Jahren  foU  Üe  fcbon  in  der  Bibel  und 
im  Katechismus  haben  lefen  können.  Sandrart  hat  ihr  am  $d)luI5  feiner 
„Ceutfchen  Hkademie"  einen  befonderen  Hbfchnitt  gewidmet.  „Die  Sdom- 
man,  fagt  er,  nachdem  er  von  ihrer  Kunft  gefprochen,  war  aud)  fontten 
in  der  Cheologia  und  Philofophia,  aud)  fatt  in  allen  $prad)en  grundgelehrt, 
briefwechfelte  mit  den  Gelehrten  von  unferer  Zeit  und  geigte  üd)  in  allem 
verwunderbar,  flßit  ihrem  Gxempel  hat  Tie  viele  ihres  6eld)led)te$  ju  Gr- 
greifung  guter  Studien  aufgemahnet."  Jn  der  Chat  beherrfd)te  fie  außer 
den  klaffifd^en  $prad)en  und  dem  I)ebräifd^en  fogar  das  Syrifd^e  und 
Hethiopitd)e.  Hus  einem  Briefwed)fel  mit  dem  Gr^ieher  des  jugendlid)en 
oraniId)en  Prinzen  Olilhelm  II,  Hndre  Rivet,  ging  ihre  1638  erfd)ienene 
$d)rift  de  capacitate  ingenii  muliebris  ad  scientias  hervor,  deren  fran- 
$öfifd)e  Oeberfet^ung  den  üitel  führt:  Question  celebre,  s'il  est  necessaire 
ou  non,  que  les  filles  soient  s^avantes?  Sie  ging  nid)t  fo  weit,  wie 
gleid)^eitige  italienifd)e  Damen,  die  die  eccellenza  delle  donne  auf  einer 
folie  männlid)er  Qnvollkommenheiten  behaupteten;  fie  hielt  fid)  mehr  in 
der  Defenfive,  und  in  der  Chat  waren  die  angefehenften  fßänner  diefen 
Jdeen  fehr  geneigt.  Selbft  eine  fo  hausbad^ene  Datur  wie  der  Jurift  und 
Politiker  Cats,  der  als  Did)ter  im  ganzen  Cand  ein  ungeheures  Hnfehen 
genoß,  war  von  diefen  Beftrebungen  der  frauen  begeiftert;  fd)on  fprad) 
man  davon,  ob  nid)t  durd)  weiblid)e  Dozenten  die  Hn^iehungskraft  der 
hohen  Sd)ulen  gewinnen  möd)te;  einftweilen  erlaubte  man  jungen  ffiädd^en 
das  Hnhören  der  Vorlefungen,  freilid)  aus  furd)t  vor  der  Clnmanierlid)keit 
der  Studenten  nur  hinter  einem  f  enfter,  das  nad)  dem  ^örfaal  ging**).  Die 
^umaniften  waren  natürlid)  von  der  modifd^en  Bildung  der  frauen  am 
meiften  eingenommen;  fie  geilten  nid)t  mit  6edid)ten  und  Cobfprüd)en,  wenn 
es  einer  „niederländifd)en  Sappho"  galt.  Die  Sd)urman  war  ein  Stern 
unter  mand)en  andern,  und  neben  der  hod)geborenen  Pfaljgräfin  eUfabeth, 

*)  hierüber  eingebend  Scbotcl,  Anna  Maria  van  Schurman  1853,  im  eersten  Hoofdstuk. 
**)  Barlaeus  an  I^uygens  1636 :  per  hiantem  fenestellam  aut  fenestrulam,  ut  a  petu- 
lanti  juventute  conspici  nequeat.   Oud  Holland  VI  (1888)  254 


67 


die  von  der  ReTiden^  ihrer  Verbannung,  vom  IJaag  aus  mit  Descartes  über 
die  Glüd^feligkeit  horrefpondierte,  fd)ienen  in  den  bürgerlid^en  Kreifen  der 
Kaufmannfd)aft  lo  bocbgefeierte  £id)ter  wie  die  Cöcbter  Roemer  Viffcber's, 
die  in  allen  Künften  und  Cädiffenf chatten  dilettierten*).  flßädd^en  diefer  Hrt 
waren  in  jeder  ^eife  umworben,  und  die  fchöne  Sufanna  van  Barle  bejann 
Ud)  eine  red)te  Ctleile,  bis  Tie  einem  ißanne  wie  Conftantin  I)U)>gens,  dem 
Sekretär  des  Prinzen-Statthalters,  ihr  Jawort  gab.  Diefe  frauenbildung, 
die  vornehmlid)  die  alten  und  die  ausländifd)en  Sprad)en,  da^u  die  Clebung 
von  Poetle  und  (DuTik  umfaßte,  war  in  erfter  Cinie  intellektuell  und  äfthetifd). 
Ohne  üeberrald)ung  darf  man  feftttellen,  daß  Con  und  Hnftand,  die  nid)t 
nur  auf  äfthetifcben,  fondern  aud)  auf  fittlid)en  Gmpfindungen  beruhen,  da- 
von wenig  geändert  und  gebelfert  wurden.  Diefe  Ginflüffe  waren  in  I)ol- 
land  nod)  ju  neu,  um,  wie  etwa  in  frankreid),  die  notwendige  Gegen- 
bewegung und  Sd)ranke  ^u  finden.  Jn  frankreid)  war  auf  den  Bocaccioton 
der  Br^ählungen  der  Königin  von  Davarra,  auf  die  abftopende  Jmmoralität 
des  Renaiffancehofes  der  Valois  und  den  derben  Soldaten-  und  Magerton 
der  „cour  mal  degasconnee"  I)einrid)s  IV  ein  Rüd^fd)lag  erfolgt.  Die 
ffiarquife  von  Rambouillet  pg  fid)  vom  I)o^  ^urüd?  und  eröffnete  mit  ihren 
Cöd)tern  jenen  Salon,  in  deffen  Unterhaltungen  dem  Gebraud)  und  der 
Gewöhnung  anftößiger  Dinge  und  (jdorte  eine  Sd)ranke  gefetzt  war.  6$ 
find  nur  die  Huswüd)le  diefer  Bewegung  gewefen,  als  fie  felbft  die  ge- 
wünfd)ten  früd)te  getragen  hatte,  gegen  die  flQolieres  Genius  fpäter  feine 
Verfpottung  der  pre^iöfen  und  gelehrten  Damen  gerid)tet  hat**).  Jn  l^'^^l^^id 
blieb  |unäd)ft  die  frauenbewegung  auf  dem  intellektuellen  Gebiet  ftehen, 
und  wenn  man  nod)  im  ad^t^ehnten  Jahrhundert  fand,  in  I)olland  könne 


*)  Cleber  die  Cöd)ter  Viflcbers  itt  eine  grofje  Citteratur  vorbanden.  Der  Kür?e  balber 
verweile  id)  lediglicb  auf  Jond^bloet^  III  3i6  ff.   Sebr  be?eid)nend  ilt  aucb  das  6edid)t  III  56. 

**)  Cleber  den  dnterfdned  der  veritables  precieuses  und  der  precieuses  ridicules  Hebe 
die  einleitung  von  Civet  |u  leiner  Husgabe  von  JGoUeres  precieuses  und  femmes  savantes. 
Jm  allgemeinen  Petit  de  Julleville,  hist.  de  la  langue  et  de  la  litterature  frangaise  IV, 
chap.  2. 
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in  guter  öefellfcbaft  Dinge  bören,  die  anderwärts  als  nicht  |um  guten 
Con  gehörend  verpönt  feien,  fo  mag  man  tich  vorTtellen,  wie  es  ?u  Beginn 
des  tieben^ehnten  Jahrhunderts,  p  den  Zeiten  des  Ipanifcben  Krieges  damit 
belchaffen  war.  Befonders  die  I)och$eitscarmina,  ein  regelmä!5iger  Beftand- 
teil  bei  ebefcbließungen  und  alfo  ein  I)auptrepertoireftüd^  damaliger  Poelie, 
waren  reich  an  dick  anftöl^igen  Hnfpielungen.  Hls  I)U5>gens  in  einer  Poffe 
die  nordbolländifche  Ginfalt  vom  Cand  im  Gegenfat^  p  füdniederländifd^er 
Verderbtheit  in  einer  I)olländerin  fchilderte,  weld)e  ihren  flßann  auf  einer 
6efchäftsreife  nach  Hntwcrpen  begleitet,  dort  aber,  fich  felbft  überlaffen,  in 
eine  böfe  6affe  gerät  und  von  deren  Bewohnerinnen  ausgeplündert  wird, 
erhielt  er  einen  Brief  von  einer  jungen  Dame,  die  das  fflanufkript  p  lefen 
wünfchte.  eines  der  in  diefem  Punkte  ftärkften  Studie  von  Bredero,  die 
JTucelle,  in  deren  £iebesf^ene  der  Vorhang  all^uwenig  eile  ^eigt,  ^u  fallen, 
war  einer  der  Cöchter  Roemer  Viffcher's  gewidmet,  und  in  der  <ßlidmung 
lieft  man  allerdings,  es  möchte  vielleicht  über  dem  Jnhalt  des  Stüd^es  der 
königlid)e  Purpur  die  Cilienweiße  ihrer  Slangen  färben,  klaren  alfo  felbft 
die  Damen  der  ^umaniftenkreife  vor  Obf^önitäten  der  Citteraten  nid)t  ge- 
fiebert, fo  ging  es  vollends  am  oranifd)en  ^of  im  ^^^g  ^it  der  großen, 
$eitüblid)en  freiheit  ^u.  ünter  Prin$  (Dorit$  galt  der  I)of  für  „excessive- 
ment  galante",  und  von  feinem  nad)folger  friedrid)  I)einrid)  ging  die  Rede, 
„qu'il  aimait  beaucoup  plus  les  femmes  qu'il  ne  les  estimait".  er 
hat  fid)  dann  mit  der  Gräfin  Hmalie  von  Solms,  einer  Hofdame  der  im 
^aag  refidierenden  verbannten  pfäl^ifd)en  Kurfürftin  eUfabeth  Stuart,  ver- 
mählt (idas  frauen  und  flQädd)en  damals  anhören  mußten,  weiß  man  aus 
Shakefpeare,  und  es  ift  ein  guter  Cell  Cribut  an  die  Zeitunfitten  in  der 
frivol  witzelnden  ünterhaltung  befahlt,  die  ^amlet  in  der  Cheaterfjene  mit 
Ophelien  führt.  Die  Damen  der  Prin^effin  Hmalie  brad^te  ein  vornehmer 
^err  in  ähnlid)e  Verlegenheit,  als  er  eine  von  ihnen  frug,  ce  qu'elle  pen- 
sait  de  la  circoncision  *). 


*)  Jn  den  fficmotrcti  friedrid^s  von  Dohna  (1898)  $.  58  f. 
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Bigcntümlicbl^citcn  und  Sitten,  die  man  allerdings  kennen  muß,  um 
Ucb  über  eine  gewifte  Seite  von  Darftellungen  bolländifcber  Qialer  nicht  $u 
wundern.  Die  Kenntniß  und  hünftlerifcbe  Verklärung  der  Demimonde,  die 
im  neunzehnten  Jahrhundert  die  gelbgehefteten  Romane  der  franpfifchen 
£itteratur  ausgebreitet  haben,  haben  im  fieben^ehnten  Jahrhundert  nieder- 
ländifche  (ßaler  beforgt,  die  15^^^^^  Schule,  die  Vermeer,  Steen,  Qietfu 
und  andere.  Hber  auch  bei  den  anftändigen  frauen  ift  der  Con  barbarifch; 
das  JDit^echen  und  ffiitrauchen  hat  wohl  nicht  nur  Jan  Steens  frau  ver- 
ftanden,  und  wie  Rembrandt  fleh  mit  feiner  Saskia  beim  frühtrunk  gemalt 
hat,  ift  doch  wohl  eine  recht  vereinzelte  form,  ficb  mit  feiner  frau  auf  die 
Dachwelt  ^u  bringen.  Cdobei  man  freilich  hinzufügen  muß,  daß  Saskia  auf 
dem  Schoß  ihres  QJannes  fitzend  nicht  für  die  Oeffentlichkeit  beftimmt  war, 
fo  wenig  wie  Rubens'  I)elene  im  pelz.  Dresdener  Ginzelporträt 

der  Saskia  tritt  ein  reichlicher  Husdruck  von  Derbheit  hervor,  und  daß  es 
Rembrandt  an  Gefchmad^  für  derbes  Temperament  in  diefer  Zeit  nicht  fehlte, 
wird  weiterhin  fehen  fein.  SIenn  alfo  Saskia  eine  richtige  Holländerin 
des  fiebenzehnten  Jahrhunderts  war,  fo  neigen  wir  zu  der  Hn ficht,  daß  fie,  von 
den  gelehrten  Deigungen  unberührt,  eine  Gebildete  im  Sinn  der  Renaiffance- 
kreife  nicht  gewefen  ift.  Daß  Rembrandt  in  diefem  Sinn  die  ^Hahl  feiner 
Bhefrau  getroffen,  würde  mit  allem,  was  wir  fonft  von  feinem  Dafein  und 
Schaffen  in  den  Jahren  feiner  ehe  mit  Saskia  wiffen,  übereinftimmen.  Das 
fräulein  van  üylenburch  machte  den  Porträtmaler,  der  bereits  mit  der  reichen 
und  vornehmen  Gefellfchaft  Hmfterdams  Verkehr  hatte,  }u  einem  flßitglied 
diefer  Gefellfchaft  Diefe  Beziehungen  knüpften  fich  alfo  fefter,  und  in  den 
nächften  Jahren  finden  wir  Rembrandts  Pinfel  fogar  für  die  höd)ften  Kreife, 
für  den  Statthalter  felbft,  befchäftigt;  es  gab  einen  Punkt,  wo  auch  feine 
Kunft  fich  den  Hnfchauungen  und  dem  Gefchmad^  der  vornehmen  Gefellfd^aft 
zugänglich  ^n^U^  fßacht  aber  gewann  fie  nicht  über  ihn,  und  es  wird  fich 
eine  Grenze  erkennen  laffen,  an  der  fein  innerftes  ^efen  dem,  was  in  dem 
Habitus  der  oberen  Kreife  modifd)  und  fremdländifd)  war,  I)a{t  gebot 
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Jn  den  neueren  kunftgefcbicbtlicben  Studien  bat  fid)  eine  Rid)tun9 
herausgebildet,  weld^e  ibr  erkenntnißobjekt  ledigUd)  nad)  der  formal- 
mUTtifd^en  Seite  analyTieren  p  feilen  und  erfd)öpfen  ju  können  vermeint. 
Jn  diefer  Rid^tung  ift  ein  gefunder  Rüd^fd^lag  Husdrud^  gekommen 
gegen  jenes  bybride,  weder  dem  6efd)id)tlid)en  nod)  dem  Künrtlerild)cn 
geredet  werdende  und  gewad)fene  Gerede,  das  lid)  kulturgefd)id)tlid)e  Be- 
trad)tung  nannte,  weil  es  von  allem  etwas,  nur  nid)ts  red)te$,  feiner  Huf- 
gaben bewußtes  gab.  Öler  indeffen  den  künftlerifd)en  Problemen  tiefer 
nad)^ugehen  die  fäbigkeit  bat,  wird  allemal  die  Grfabrung  mad^en,  da^  die 
formale  Betrad)tung  nid)t  ausreid)t,  und  daß  gewiffe  dringende  Cöfungen 
nur  von  einem  tieferen  6rfaffen  der  Zufammenbänge  des  Künftlers  mit  der 
Pf)?d)ologie  und  den  geiftigen  Kräften  feiner  Zeit  ju  erboffen  lind.  Das 
Rembrandtproblem  ift  gewiffermaßen  aud)  nur  ein  Stüd?  des-  allgemeinen 
Kulturproblems,  in  dem  f^^^  eingeborenes  mit  der  von  außen 

judrängenden  Bildung  ausein  an  derpfet^en  batte.  Gin  Problem,  welkes  uns 
vielleid)t  jet^t  erft  in  feiner  ganzen  6röße  und  feinem  gcn^en  Grnft  klar  wird, 
wo  wir  in  einen  äbnlid)en  Kampf  eintreten  und  uns  nad)  klärender  Grkenntniß, 
aber  aud)  nad)  Bundesgen  offen  febnen.  Grft  eine  Zeit,  die  beginnt,  in  den 
Jdealen  der  Renaiffancekultur,  in  Jndividualismus  und  Klaffi^ismus  die  tiefen 
Sd)lagfd)atten  ^u  gewähren,  die  faft  geneigt  wird,  jene  Jdeale  für  Jdole  |u 
erklären,  ift  reif  geworden^  die  furd)tbare  Gewalt  jener  Sd)id^falsfrage  }u 
empfinden  und  mitfühlend  p  erleben,  vor  die  das  freie  und  proteftantifd)e 
I)olland  des  fieben^ehnten  Jahrhunderts  geftellt  ward,  als  es  galt,  eine  Kultur 
hervorzubringen,  die  würdig  fein  follte,  dem  großen  Qnabbängigkeitskrieg  die 
^eihe  einer  weltgefd)id)tlid)en  Chat  und  einer  geiftigen  Groberung  p  geben. 

Diefe  Probleme  find  es,  die  wir  zunäd)ft  in  einem  anfd)einend  weiten 
Qmweg  ^u  erörtern  haben.  Sie  laffen  uns  eine  ödeile  Rembrandt  aus  dem 
Huge  verlieren ;  wenn  wir  darnad)  $u  ihm  |urüd^kehren,  wird  unfer  6efübl  für 
die  gefamte  geiftige  und  kulturelle  tage  des  damaligen  Rolland  fo  viel  leben- 
diger geworden  fein,  daß  wir  die  rein  künftlerifd)en  fragen  in  den  entfd)eiden- 
den  Punkten  deutlid)er  ^u  begreifen  und  fd)ärfer  ^u  faffen  hoffen  dürfen. 
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Der  Daag« 

^l^ßrhAX^ürdiger  SIcifc  war  der  Sitj  der  Regierung,  die  den  achtzig- 
jährigen freiheitskrieg  gegen  Spanien  führte,  feinem  äußeren  6ehaben  nach 
das  wenigft  I)olländifche  im  Cand.  Der  ^of  des  Statthalters  war  fran^öfifd). 
Das  ftol^e  ölort  je  maintiendray,  das  der  große  Oranier  gefd)rieben,  ftand 
am  Sd)luß  feiner  fran^öfifch  verfaßten  Hpologie,  mit  der  er  einft  Philipp  II, 
der  einen  preis  auf  feinen  Kopf  gefetzt,  geantwortet  hatte.  Doch  war  das 
in  Südfranhreich  gelegene  fürftentum  Orange,  von  dem  die  Dynaftie  den 
Hamen  trug,  im  Befit^  der  familie;  es  ift  erft  fpäter  von  £udwig  XIV 
annektiert  worden.  Der  dritte  Oranier,  friedrid)  Heinrich,  war  durd)  feine 
fran^öfifd^e  ffiutter,  die  vierte  frau  SlUhelms  I,  ein  Gnhel  Colign)>s,  des 
größten  Opfers  der  Bartholomäusnad)t.  Der  Ginfluß  und  auch  die  that- 
fäd)lid)e  ffiacht  der  Statthalter dynaftie  war  unter  feiner  Regierung  (1625 — 1647) 
fortwährend  im  Steigen;  alles  fd)ien  die  Husbildung  der  erbmonard)ie 
vorpbereiten ,  und  Diemand  würde  damals  eine  mehr  als  zwanzigjährige 
parlamentsherrfd)aft  vorausgefehen  haben,  wie  fie  nad)  der  flßitte  des  Jahr- 
hunderts in  folge  des  fogenannten  Staatsftreid)es  (idilhelms  II  und  feines 
frühen  Codes  thatläd)lid)  eintrat. 
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Der  IJaag  war  keine  Stadt  utid  war  nicht  befeftigt  Gr  bettand  aus  den 
Regierungsgebäuden,  den  Käufern  der  6 ef an dten,  Diplomaten  und  der  anderen 
einbeimifcben  und  fremden  und  all  dem  Zubehör,  den  der  ünterbalt  und 
die  BedürfniTfe  einer  reichen  Gefellfchaft  fordern,  fo  daß  man  von  diefer 
Seite  an  das  Husfehen  eines  modernen  Badeortes  erinnert  wird,  flian  findet 
in  jener  Zeit  den  I)aag  mit  dem  faubourg  St  Germain  in  Paris  verglichen. 
Jm  Voorhout,  dem  parkartigen  Gehöl^,  in  dem  das  Hüls  ten  Bosch  erbaut 
wurde,  bewegten  tich  200  Gquipagen,  vergoldet  und  reich  gefd)irrt,  und  ein 
fran^ölifcher  Berichterftatter  bemerkt,  die  Sd^önheit  der  Pferde  Ttehe  nid)t 
hinter  den  Sonnenroffen  der  fabel  prück,  „s'il  m'est  permis,  de  m'ex- 
primer  poetiquement  en  cette  matiere"*).  Clebrigens  waren  die  Gqui- 
pagen  mit  6  £ivres  jährlid)  befteuert  Sd)on  begannen  aud)  Hnlagen  und 
Villen  in  der  Rid)tung  nad)  dem  flQeer  ^u  tid)  }u  erheben,  und  die  Linden- 
alleen des  lo^ä^  wurden  von  den  poeten  gepriefen.  Von  der  Hnfammlung 
^ahlreid)er  fremden  und  dem  guten  Con  im  Ig^^Ö  ?C)g  jene  Sprad)mild)ung 
und  -verwüftung  Dahrung,  gegen  die  Tid^  in  der  £itteratur  die  denk- 
würdige und  nid)t  erfolglofe  Bewegung  eines  holländiId)en  Purismus 
erhob.  „Der  nederlandtfd^e  papage)?",  der  lateinifd),  franptifd),  fpanifd) 
und  italienifch  brod^en weife  in  feine  flßutterfprad^e  mifd)te,  wurde  eine  Ziel- 
td)eibe  des  Spottes.  Jm  ^ää^  aber  herrld)te  das  franptild)e  unbedingt,  und 
felbft  junge  vornehme  ]5<^l^änder  thaten  gern,  als  ob  Tie  kein  I)olländild) 
verftünden,  und  fanden  es  fehr  ennuyant,  wenn  Tie  mit  tandsleuten  in  der 
heimifd)en  Sprad)e  verkehren  follten**). 


*)  de  Sorbiere,  relations  lettres  et  discours  sur  diverses  matieres  curieuses  Paris  1660, 
worin  $.  11—195  drei  wid)tige  Briefe  über  Rolland.  Diefes  Bud)  Ut  leiten.  Jd)  habe  es  in 
Paris  benutzt.  Die  drei  Briefe  find  wegen  der  Sdtenbeit  des  Buddes  von  Blok  nad^  einer 
Hbfdorift  im  Befitj  des  verftorbenen  profeffors  frwin  neugedrud^t  worden  in  Bijdragen  en 
mededeelingen  (der  atred)ter  biftorifd^en  6efellIdoaft)  XXII  (1901)  $.11—89.  üeber  Sorbiere 
(1615—70)  l  befonders  die  Ginleitting  der  Sorberiana;  aud)  Bloh  a.  a.  0. 

**)  Hagae,  ubi  gallorum  et  gallizantium  plena  sunt  omnia.  flßan  febe  äbnliAe 
Zeugniffe  bei  Jond^bloet*  III  15  ff.  «tid  die  Hnmerkungen. 
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Der  rcd)tß  Vertreter  der  kosmopoUtilcben  Bleganj  des  ^aag,  und  $war 
von  feiner  Uebenswürdigtten  Seite,  ift  Conftantin  ^uygens,  der  Vater  des 
berühmten  Pb)>til^ers,  der  Sekretär  des  Statthalters.  Durch  früh  erworbene 
Sprad)henntniTte  kam  er  fchnell  in  der  diplomatifchen  Caufbahn  in  die  ^öhe, 
war  wiederholt  in  Gngland  und  hätte  als  Httache  bei  einer  6efandtlchaft 
nach  Venedig  fürs  Ceben  gern  in  Padua  promoviert.  Gr  durfte  das  Kompli- 
ment annehmen,  daß  er  fran^ötifch  fchreibe,  als  wäre  er  im  Couvre  geboren, 
und  italienifd),  daß  er  flÖitglied  der  Hkademie  der  Crufca  fein  könnte. 
Durd)  Vielfeitigkeit  der  Bildung  erfd)ien  er  als  der  typifd)e  dilettante  der 
Renaiffance;  er  fpielte  eine  ffienge  ffiuTikinftrumente;  in  allen  Leibesübungen 
war  er  gefd)id^t  (mit  Husnahme  des  Sd)wimmens)  und  kannte  alle  Cdiften- 
fd)aften  und  Künfte.  Jedem  ßatur-  und  Kunttgenup  im  höd)ften  6rad  zu- 
gänglich, hat  er  den  Rheinfall  von  Schaffhaufen  und  die  Cypreffen  des 
Giardino  Giufti  in  Verona  bewundert  und  bei  einer  diplomatifchen  Sendung 
nad)  Orange  nid)t  verfäumt,  im  Hndenken  an  Petrarca  und  Caura  Vauclufe 
ju  befud)en.  (Dit  all  feinen  goldenen  Gnadenketten,  und  trotzdem  ihn  König 
Ludwig  XIII  ^um  Ritter  des  franpfifd^en  flßid^aelsordens  gemad)t  und  ihm 
die  Lilie  in  fein  ödappen  verliehen  hatte,  blieb  er  ein  guter  Holländer,  voll 
Stolz  auf  fein  Land,  voller  Glauben  an  feine  Zeit  und  ihre  Leiftungen  (wie 
wir  denn  juvor  vernommen  haben,  dap  er  Rembrandt  allen  Künftlern  des 
Hltertums  vorgewogen),  voller  Grgebenheit  für  das  I)aus  Oranien,  dem  er 
über  fed^zig  Jahre  gedient  bat.  Hls  Gefolgsmann,  ja  f  aktotum  des  Prinzen 
friedrid)  I)einrid)  einem  unruhigen  Leben  mit  fortwährendem  Ortswed)fel 
gezwungen,  mad)te  er  ju  Pferd  oder  in  der  Sänfte  lateinifd^e  Gedid)te  und 
hielt,  wenn  es  die  Gelegenheit  gab,  gern  ein  Sympofium  mit  den  profefforen 
und  ^umaniften  in  Leeden  oder  Hmfterdam.  6r  befap  etwas  von  der 
genialen  Leid)tigkeit  und  Grazie  Italien ifd) er  Hrt,  wie  fie  Rolland  fremd  ift; 
er  ging  nid^t  in  der  Chätigkeit  des  Cages  auf,  fondem  hielt  fid^  immer 
etwas  über  den  Gefd)äften,  und  es  hat  etwas  Hn^iehendes,  ihn  erzählen 
ju  hören,  wie  er  im  Hlter,  wenn  ihn  die  Gid^t  nid)t  fd)lafen  läßt,  fid) 
in  den  langen  Stunden  der  nad)t  auf  die  ißadrigale  der  flßarini  und 
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Guarino  belinnt  und  Tie  ins  I)olländifcbe  und  fran^öTifcbe  übcrfetjt, 
jenes  gra^iöfe 


Dono  Licori  a  Batto 

Una  rosa,  credo  io,  di  paradiso; 

e  vermiglia  in  viso 

Donandola  si  fece  e  si  vezzosa 

che  parea  rosa,  che  donasse  rosa  u.  s.  w. 

Descartes  rühmte  von  ihm,  daß  er  die  Dinge  verftebe,  nod)  ehe  man 
Tie  ihm  erklärt  habe,  und  wenn  ffloliere  im  Spott  von  dem  Bildung$fd)Uff 
der  Kavaliere  fagt:  les  gens  de  qualite  savent  tout,  sans  avoir  jamais 
rien  appris,  fo  vereinigten  Ud)  bei  ^uyqms  gründlid)e  Studien  und  Ceid^tig- 
keit  der  HuffaHung,  um  ihn  in  den  BeTit^  der  gefamten  Bildung  der  Zeit 
^u  fetten.  Gewohnt,  im  ÖQonat  feine  loo  oder  120  Briefe  |u  fd)reiben,  hat 
er  da^wifd)en  die  6edid)te  gemad^t,  die  mehrere  Bände  füllen,  aud)  wohl 
eine  derbe  üheaterpoffe,  über  die  feine  6egner,  an  denen  es  dem  tüd)tigen 
flÖann  nid)t  gebred)en  konnte,  die  Dafe  rümpften*).  CUas  aber  die  Religion 
angeht,  fo  hätte  er  kein  Hdoptivkind  der  Renaiffance  und  kein  Vertrauter 
des  I)ofes  fein  müffen,  wenn  er  ihr  viel  mehr  entgegen gebrad)t  hätte  als 
das  durd)  die  Politik  gebotene  Jntereffe.  Gr  war  nid)t  gleid)gültig  in 
Sad^en  des  Bekenntniffes ,  aber  die  I)umaniftenkühle  und  die  überlegene 
Coleran^,  von  der  man  nid)t  leugnen  kann,  daß  fie  inmitten  des  theologifd)en 
I)aders  mand^mal  angenehm  berührt,  lebte  aud)  in  ihm.  I)'m  ftanden 
Politik  und  I)umanismus  im  Bund,  und  es  überwogen  die  Hnfid)ten,  denen 
flßorit^  von  Oranien  in  feiner  gleid^mäßigen  Hbneigung  gegen  kathoUfd)e 
wie  kalviniftifd^e  Giferer  mit  der  frage  Husdrud?  verliehen  hatte,  ob  die 
färbe  der  prädeftination  eigentlid)  grün  oder  blau  fei.  Diefe  6efinnung 
hinderte  indeffen  felbft  im  ^aag  nid)t  eine  weitgehende  Rüd^fid)t  der 
Politiker  auf  die  forderungen  der  ftreng  kalviniftifd)en  Kird)e,  und  lange 
Zeit  hindurd)  war  das  Cheater  im  I)aag  wegen  feiner  Zügellofigkeit  ver- 

*)  Die  Citteratur  über  I)uy3ens  ilt  feiner  Bedeutung  entlprecbend  febr  unifangreid). 
36)  nenne  nur  die  Damen  JoriHen,  öKorp,  Bloh,  Kalff. 
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boten.  Hucb  fonft  fehlte  es  nicht  an  Stellen,  wo  der  holländifche  ^okalton 
durch  glättenden  firniß  und  weltmännifche  debermalung  durchfd^lug.  HU 
1642  die  englifd)e  Königin  herüberkam  und  mit  allerhand  Hufführungen 
gefeiert  wurde,  bemerkte  der  deutfd^e  0raf  Dohna,  der  lang  in  oranifd)en 
Dienften  ftand:  „il  y  avait  toujours  du  hollandais,  quand  nous  voulions 
donner  dans  le  royal".  Die  grossierete,  die  ongepolijstheid  war  nicht 
gan|  wegpbringen,  und  in  diefer  Zeit  pedantifcher  Gtikette  kam  es  felbft 
bei  I)ofe  einmal  vor,  daß  ein  Streit  um  den  Vortritt  ^wifchen  der  frau  des 
englifchen  6efandten  und  einer  naffauifd^en  prin^effin  daju  führte,  daß  die 
Deutfd^e  jene  andere,  die  vorangegangen  war,  mit  Gewalt  jurüd^pg  und 
der  engländerin  eine  Ohrfeige  erteilte*). 


*)  $old)e  fragen  des  Vortritts  wurden  übrigens  ju  allen  Zeiten  febr  erntt  genommen, 
wenn  aud)  die  Cölung  nid^t  immer  fo  dramatifd^  war.  Gin  entlegenes  Beifpiel  in  meiner 
„SIeltItellung  des  byjantinild^en  Reid^es''  $.  7  Hnm.  2. 
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Hinfterdam  und  das  boUändifcbe  Ceben 


egenüber  der  ab-  und  pTtrötneTiden  6efßllfcbaft  des  ^aag,  dem  ^of 
des  Statthalters,  der«  hoben  Beamten,  Hbgeordneten  und  Diplomaten  bot 
HmTterdam  das  dauernde  und  lebhafte  Sd^aufpiel  volk$tümUd)en  holländifd)en 
Gebens  und  nationalen  Selbttbewu Maitis,  ffian  fprad)  es  hier  gern  aus, 
daß  HmTterdam  27  7o  gefamten  Steuern  allein  ?ahle,  und  es  lag  dort  immer 
fchon  in  der  Cuft,  daß  die  oranifche  Devife  einft  an  den  Fällen  diefer  Stadt 
mit  der  anderen  „Gott  und  Hmfterdam"  jufammenftoßen  würde.  Gs  wird 
bemerkt,  diefe  Stadt  befit^e  von  den  vier  Blementen  keines  red)t:  die  Sümpfe 
mad)ten  die  Cuft  ungefund;  das  Slaffer  fei  fd)lecbt;  im  hinter  fei  vor 
lauter  CClaffer  und  eis  kaum  Grde  mehr  da;  $um  feuer  fehle  es  an  Y)o\^, 
und  man  muffe  Corf  brennen;  aber  das  6efd)äft  blühe  und  gleid)e  alles 
aus.  Die  Stadt  war  ausgedehnt  und  präd)tig  und  wurde  mit  Paris  ver- 
glid)en;  der  fremde  bewunderte  die  fllenge  der  fd)önen  Käufer,  die  reid^en 
Cäden,  die  Koftbarkeit  der  Husftattung  in  den  CClohnungen ;  in  gan^  Guropa, 
fand  man,  fei  nichts  der  Ke5?$ersgrad)t  Vergleid^bares  in  prad)t  und  Cänge 
der  I)äufer^eile  und  dem  reifend  wed)felnden  Hnblid^  der  Giebellinien,  der 


77 


Briid^en  und  Baumkronen,  ölar  das  alte  Ratbaus  unanfebnUd)  (denn  erlt 
nad)  der  flßitte  des  Jabrbunderts  entftand  der  prunkvolle  ßeubau),  fo  wies 
man  mit  Selbftgefübl  auf  die  benad)barte  ftädtifd)e  ölage  als  den  Ort,  durd) 
den  größere  ^erte  und  Reid)tümer  bindurd)9ingen  als  an  irgend  einer 
anderen  Stelle  Guropas  pfammenjufinden  feien.  Hn  der  Börfe  vollends 
könne  man  die  Cdelt  kaufen  und  verkaufen*).  Die  I)afenanlagen  an  der 
Hmftel  und  im  <ii^  Dod^s  der  oftindild)en  Kompagnie  waren  große 
Sebenswürdigkeiten ;  man  wollte  bis  p  loooo  Sd^iffen  ^äblen  und  verglid) 
fie  einer  ^weiten  Stadt,  einer  |d)wimmenden  provin^,  deren  I)auptftadt 
Hmfterdam  fei;  im  Palaft  der  Kompagnie  fab  man  etbnograpbitd)e  Samm- 
lungen von  Oftafien,  d)inefifd)e  und  japanifd^e  Gemälde,  Hbbildungen  von 
Batavia,  von  den  ffiolukken  und  den  kaiferlid)en  Refiden^en  Japans.  Die 
6emäcber  der  Hurora  im  fernen  Often  fd)ienen  aufgetban  (in  thalamos, 
Aurora,  tuos  iam  classibus  itum  est!).  Jn  den  Speid^ern  lagen  die 
Sd)ät^e  des  ^eftens  aus  Brafilien  und  ffiexiko  und  die  des  Oftens,  Glfen- 
bein  und  Cabak,  6ewür^e  und  QIoblgerüd)e  neben  dem  Korn  aus  Danjig 
und  dem  I)ol^  aus  Dorwegen,  Civland  und  den  Cdäldern  der  „Cberusker"; 
die  Orangen  und  Citronen  batte  man  fo  frifd),  als  bätten  fie  gar  keine 
weite  Reife  gemad)t;  aber  die  £ebensgewobnbeiten  waren  einfad)er  als  im 
^aag  und  in  Paris.  Gs  fiel  auf,  daß  etwa  ein  Hbgeordneter  der  General- 
ftaaten  obne  Pagen  und  JTakaien  bloß  mit  einem  einzigen  Bedienten  aus- 
ging, und  vom  Kosmopolitismus  der  Bildung  durfte  man  nid^t  p  viel 
erwarten,  eine  Hmfterdam erin,  die  frau  des  bolländifd)en  6efandten  in 
Paris,  Iprad)  kein  fran^öfifd)  und  traktierte  fie  befud^ende  Candsleute  (die 
über  ibren  fliangel  an  Kultur  die  ßafe  rümpften)  auf  gut  bolländifd)  mit 
Bier,  Butter  und  Käfe,  auf  Porzellan gefd) irr  angerid^tet,  „ce  qui  sent  fort 
son  Amsterdam". 


*)  Hic  mutuis  contractibus  venditur  orbis,  hic  emitur,  fagt  Barläus  in  der  Medicea 
hospes. 
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nirgends  trat  der  HbTtand  des  populären  Caefens  von  der  cinftrömendcn 
Renaiftancebildung  entfd^iedener  p  Cage  als  in  der  Cbatlad)c,  dal3  trotj 
des  wahrhaft  heidenmäßigen  Reid)tums  und  der  wirtld)aftlid)en  Grhebung, 
durch  die  ^lolland  als  das  moderntte  Cand  von  damals  erld)ien,  diefcs 
gan^e  Dafein  von  einem  kird)lid)-religiölen  Geilt  belebt  und  beherrld^t  wurde. 
Das  Bedürfnis  der  Berührung  und  Huseinanderfetpng  mit  6ott  und  gött- 
lichen Dingen  beltand  übermäd)tig  fort  aus  den  Cagen  der  Kriege,  da  die 
Hot  beten  gelehrt  hatte;  die  Pfalmen  und  die  ftreitbaren  Büdner  des  Hlten 
Ceftamentes  waren  täglid^e  Hahrung.  (das  immer  in  der  Gegenwart  ge- 
Ichaht  wurde  mit  jener  heiligen  Ueb erlief erung  verglid)en  und  an  ihr  ge- 
melTen;  hatte  man  Tid)  im  Kampf  gegen  das  mäd)tige  Spanien  an  dem 
Gedanken  des  auserwählten  Volkes  aufgerid)tet,  das  Gott  nid)t  verlaHen 
werde,  fo  erfd)ien  dem  Gifer  der  kalviniftifd^en  Prädikanten  und  den  Siegern 
der  Dordred)ter  $)>node  die  Gegnerfd^aft  der  fogenannten  Remonftranten 
nid)t  anders  denn  ein  neuer  Verlud),  das  Cand  in  äg)?ptifd)e  Kned)tld)aft 
ftürjen,  und  ^Dorit$  von  Oranien,  der  Tid)  als  Politiker  auf  die  Seite 
des  ftrengen  Kalvinismus  [teilte,  fah  Tid)  als  Befreier  und  neuen  {Dofes  ge- 
feiert Der  I)eidelberger  Kated)ismus,  das  kalviniTd)e  Bekenntnißbud),  und 
die  Bibel  waren  die  Gefet^tafeln  der  neuen  Cheokratie.  für  ein  verTöhnlid)es 
und  weitherziges  oder  gar  für  ein  undogmatiId)es,  im  Sinn  der  RenaiTfance 
mit  Plato  oder  dem  Stoizismus  Tid)  berührendes  Chriftentum  Tollte  kein  Raum 
Tein.  Cidie  überall,  wo  die  Reformation  mit  dem  Staat  verwud)s,  hatten  die 
mittelalterlid)en  Gedankenkreife  und  HnTd)auungen  ein  langes  nad)lcben.  Hls 
am  ende  des  Tieben^ehnten  Jahrhunderts  in  Rolland  ein  Bud)  gegen  I)eien- 
und  BefeTTenenwahn,  Bed^ers  bezauberte  CClelt,  auftrat,  erregte  es  das  un- 
geheuerTte  Huffehen.  DieTes  holländiTd)e  DaTein  war,  im  großen  und  ganzen 
geTehen,  fo  gut  wie  unberührt  von  der  äTthetiTd)en  QIeltanTd)auung  der 
RenaiTTance  und  ihrem  Crieb,  das  Jndividuum  }u  befreien,  fern  ab  von 
jeder  PoeTie,  war  es  auf  das  nützlid)e,  PraktiTd)e  und  erbaulid)-ReligiöTe 
gcrid)tet;  daher  denn  ein  wirklid)er  Did)ter  jener  Cage,  Vondel,  aus  der 
konfefTionellen  Befangenheit  Tid)  herausrettete  und  feltTamer  Cdeile  ^um 
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Katholizismus,  der  von  citier  gcwiffen  Seite  her  gefeben  mit  RenaifTance- 
kultur  gleichbedeutend  war,  jurüd^trat.  Der  anerkannte  und  erfolgreid)rte 
Did^ter  der  kalviniftifd^en  Seite  dagegen,  deften  CHerke  faft  fo  populär  und 
verbreitet  waren  wie  die  Bibel,  Jakob  Cats,  war  Vondel  an  poetiId)er  Be- 
gabung nid)t  gewad)fen,  und  als  flQenfd)  einer  von  den  mittelmäßigen 
Köpfen,  die  es  durd)  talentvolle  Hkkomodation  ^u  Grfolg  und  ödürden 
bringen;  er  bekleidete  fünfzehn  Jahre  lang  das  Hmt  des  6rol5penTionars 
von  I)olland.  Da^wifd^en  und  dam  ad)  bis  in  fein  hohes  Hlter  td)rieb  er 
feine  Did^tungen  voll  behäbiger  und  didaktifd)er  Profa.  Yl'xdois  ift  be- 
jeid)nender  für  feine  leidenfd)aftslofe,  von  keinem  Verlangen  beflügelte  Vers- 
fd)reiberei,  als  daß  ihn  die  Hebe  wenig,  defto  mehr  aber  I)eirat  und  ehe 
infpiriert  hat.  Der  utilitarifd)  pofitive  Zug  feines  Siefens  tritt  darin  ju  üage. 
Hlles  ift  gedanken-  und  be^iebungsreid),  mit  Reflexion  befd)wert,  und  fo 
empfiehlt  er  dem  £efer,  wie  das  ig^hn,  das  nad)  jedem  üropfen  (idaffer,  den  es 
getrunken,  den  Sd)nabel  emporftred^e  (wie  be^eid^nend  ift  diefes  6leid)niß  vom 
P)ühnerhof  des  I)ausvaters),  nach  jedem  ^ort  feiner  poefie  nad)pdenken. 

«Hier  moet  de  Leser  doen,  gelyck  de  kieckens  drinken, 

Det  is  op  yder  wordt  een  lange  wyle  dincken." 

ÖQan  rühmt  feine  fähigkeit  der  Beobad)tung  der  ^irklid)keit;  er  ift 
darin  ein  red)ter  Holländer;  auch  fd)eut  er  vor  dem  dnanftändigen  nid^t 
jurüdi,  Huf  allem  aber  liegt  wie  ein  ßßehlthau  die  Dafeweisbelt  des  flöo- 
ralifierens;  aud)  die  frömmigkeit  feiner  jahlreid)en  religiöfen  Did)tungen  ift 
grundnüd)tern  und  nicht  ohne  einige  Beigabe  pharifäifcher  Selbftpfrieden-  s 
heit  Qlir  find  gewöhnt,  an  Did)ter  künftlerifd)e  öQaßftäbe  anzulegen,  weil 
wir  von  der  Hefthetik  der  Renaiffance  erlogen  find;  das  damalige  Rolland 
aber  liebte  Cats  und  las  feine  Büdner,  weil  man  fid)  daran  erbaut  fand 
und  die  Verfe  nur  eben  als  eine  angenehme  Zugabe  fchät^te*).  Diefe  reid)en 
6egenfätze  der  Kultur  wollen  wohl  bead)tet  fein;  in  demfelben  £and,  wo 
die  Kunft  von  Cats  populär  war,  konnte  eine  fo  künftlerifd)e  Kunft  wie 

*)  Cats  wurde  auch  lehr  bald  ins  Dcutfcbc  übcr|et?t.    Bolte  in  Tijdschrift  voor 
Nederl.  Taal-  en  Letterkunde  XVI  241  ff. 
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die  bolländitcbe  maUrei  erblüber  und  den  moraimerenden  Zug,  der  ihr  um 
die  ölende  des  fecbs^ehnten  und  lieben^cbnten  Jabrbunderts  nod)  anbaftctc, 
abTtreifen.  mir  werden  uns  daran  erinnern,  dap  derfelbe  Boden  und  die- 
lelben  Kreife,  aus  denen  Rembrandt  berauswud)s,  der  Predigt  von  Cats 
laugten:  „was  Und  fd)öne  färben,  wenn  nid)t  gute  Sitten  den  Geift  und 
die  Glieder  verfd)önen?  Das  äußere  Gebild  ift  eitel  und  muß  jeden,  der 
es  liebt,  langweilen.  Denn  die  hörperlid^e  Sd^önbeit  iTt  vergänglid),  und 
Bettand  und  Ölert  baben  nur  die  Cugenden  der  Seele*)."  Sold)cn  Kanjel- 
ton  verlangte  man  ju  bören ;  die  gan^e  Bildung  war  hird)lid>  gefärbt.  Hls 
die  Qlittwe  König  ^einrid^s  IV  von  frankreid),  GQlaria  ffiedici,  1638 
HmTterdam  befugte  und  nad)  mebrtägigem  Hufentbalt  einen  Sonntag  ab- 
reiße, verließ  lie  die  Stadt  in  der  frübetten  ffiorgenttunde,  um  die  Zeit  des 
Gottesdienftes  nid)t  durd)  die  weltlid^e  Rbetorik  offizieller  Verabfd^iedung 
p  ftören.  Die  ffiad^t  der  Cbeologen  war  groß,  und  die  ftädtild)e  Ver- 
waltung wie  der  Stattbalter  mußten,  um  den  inneren  frieden  p  erbalten 
und  Verfolgungen  der  von  der  Kird)e  diltentierendet.  Kreife  p  webren, 
Sorge  tragen,  den  Gifer  der  Diener  der  Kird)e  fu  ^äbmen.  Die  weitgebende 
freibeit  der  Rede,  die  Cbeologen  jeder  Zeit  üben,  fand  eine  befondere 
empfänglid)heit  in  der  allgemeinen  Derbbeit,  ja  Rufticität  der  Sitten.  Die 
Polemik  batte  keinen  glimpflid)en  Con,  und  wenn  man  Tid)  im  tbeologifd^en 
^ader  Sd)impfworte  wie  ,ralender  I)und'  und  ,unbetd)nittener  Goliatb*  an 
den  Kopf  warf,  fo  ift  unfere  Zeit  einer  marteren  Religiolität  über  andere 
Zeiten  nid)t  ju  rid)ten  berufen,  da  der  konfeftionelle  Streit  auf  den  Sd)lad)t- 
feldern  Guropas  ausgekämpft  wurde,  und  die  allgemeine  CiClaffenfreudigkeit 
die  Sitten  des  täglid)en  £ebens  durd)drang.  Qlenn  die  größten  dramatifd)en 
Did)ter  jenes  Jabrbunderts  dem  wüften  Gebämmer  der  Sd)ilde  und  Qlaffen, 
dem  Poltern  der  Stöd^e  einen  breiten  Raum  geben,  wenn  die  Bübne 
Sbakefpeares,  jumal  in  den  I)irtorien,  voll  ift  von  Sd)lad)t  und  Gefed)t, 
wenn  das  Prügeln  bei  flQoliere  nid>t  die  ultima,  fondern  die  prima  ratio 


*)  Die  Stelle  bei  Derudder,  etude  sur  la  vie  et  les  oeuvres  de  Cats  (1898),  $.  179. 
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ift,  fo  mögen  wir  uns  vorftcllcn,  welche  unbändige  freude  das  Publikum 
an  folcben  Cbätlicbl^eiten  (die  Heb  bei  uns  auf  das  Kasperletbeater  und 
feine  Befucber  ^urüd^gepgen  bat)  empfand  und  wie  ganj  es  darin  ein  Hb- 
bild  der  Cairklid)keit  erblickte*). 


deberbaupt  bietet  das  Cbeater,  bätten  wir  nicht  die  ffialereien  von 
^als  und  feiner  Sd)ule,  die  uns  das  6efcbmacksniveau  der  Soldaten,  und 
die  ^erke  der  Bauernmaler,  die  uns  Kneipe  und  Kirchweih  geigen,  den 
getreueften  Spiegel  der  noch  un verfeinerten  ßefellfchaftsformen.  Jm  parterre 
des  Cheaters  war  kein  Kunftpublikum ;  es  wurde  gegeffen  und  geraud)t 
und  mit  Schalen  geworfen,  geküßt  und  gefchrieen,  und  als  in  Hmfterdam 
das  neue  Cbeater  1638  eröffnet  wurde,  las  man  das  Verbot  an  der  Chür 
gefchrieben  gegen 

Tobackspijp,  bierkan,  snoepery 
Nocht  geenerley  baldadigheyd. 
Wie  anders  doet,  word  uitgeleyd, 

womit  jenen  übelen  Sitten  die  Chür  gewiefen  werden  follte.  Sias  vollends 
auf  der  Bühne  an  fchmut^ig  derbem  Husdrud^  im  einzelnen  geboten  wurde, 
und  wie  weit  die  Darftellung  in  Roheit  und  Sd^amlotigkeit  ging,  fo  daß 
die  öeiftlichkeit,  deren  Derven  nid)t  fchwad)  waren,  allen  Grund  hatte,  das 
Cbeater  p  bekämpfen,  mag  hier  unbewiefen  bleiben**). 

Jeder,  der  von  den  ^öhen  der  I)ochrenaiffance  jum  fieben^ehnten  Jahr- 
hundert gelangt,  wird  die  nämlid^e  Gmpfindung  haben,  als  feien  gnädige 
QIolkenfd)leier  jerriffen,  die  die  Ciefe  ded^ten,  indeß  man  im  reinen  £id)t 
der  5^hß  wandelte;  als  würden  Stimmen  des  Hbgrunds  hörbar,  die  ^uvor 


*)  debcr  die  Beliebtheit  von  Gefechten  auch  auf  der  hoUändifchen  Bühne  fiehe  Kalff 
in  feinen  Beiträgen  ?ur  6efd)id^te  des  Hmfterdamer  Cheaters.   Oud  Holland  XIII  (1895), 

$.  23. 

**)  Jonckbloet*  IV  168—174  bat  in  dem  Kapitel  über  Von del  einiges  von  Kraftftellen 
jufammengelefen. 
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^efcbwiegen,  und  als  qualme  utis  ein  6edüft  und  ein  Bodenfat^  von  Barbarei 
entgegen,  die  wir  nicht  mehr  vorbanden  wäbnten.  Die  vornebmen  und 
gebildeten  l^errn,  die  uns  in  van  Dijcks  Jconograpbie  begegnen,  fd)einen 
Hbkömmlinge  der  Renaiffance;  aber  ihr  extrem  kommt  ertt  im  Uebenjcbnten 
Jahrhundert  ?u  mort  und  bildlid)em  Husdrud^,  in  Callots  miseres  de  la 
guerre.  I)ier  thut  Tid)  eine  Qlelt  auf,  unerlöTt  und  unbefriedet,  durd)  ihr 
Dalein  allein  ein  grauenvoller  Vorwurf  für  die  6efelUd)aft,  die  im  Kult  der 
Bildung  und  $d)önheit  die  Kluft  vertieft  hat,  die  ^wild)en  ihnen  und  der 
tÜa\U  der  Volksgen  offen  gähnt. 


Das  fifd)er-  und  Bauern-  und  $d)iffervolk,  das  fid)  in  einem  furd)t- 
baren  und  graufam  geführten  Krieg  feine  freiheit  erobert  hatte,  beftand  nid^t 
nur  aus  „6eufen".  Dennod)  trat  der  anterfd)ied  der  nördlid)en  und  füd- 
Ud)en  ßiederlande,  deren  Crennung  trot$  der  nod)  in  den  dreißiger  Jahren 
des  fieben^ehnten  Jahrhunderts  wiederholten  Verfud)e  jur  Vereinigung  gegen 
Spanien  fo  gut  wie  befiegelt  war,  am  fd)ärfften  darin  hßrvor,  daß  in  den 
füdlid)en  Canden  der  Hdel  die  führung  hatte,  in  ^^olland  aber  feine  Rolle 
verfd)windend  klein  war.  Das  plebejifd)e  Clement  hatte  hier  gekämpft  und 
gefiegt,  und  von  den  derben  formen  diefes  old  merry  Holland  war  es 
nod)  weit  bis  p  jener  ariftokratifd^en  Gemeffenheit,  die  man  fpäter  als 
holländifd)e  „Deftigheit"  fo  d)arakteriftifd)  fand.  Diefe  Deftigheit  war  erft 
das  Brjeugniß  jener  fo^ialen  Umbildung  und  Grhebung,  aus  der  ein  Patriziat 
hervorging.  Cdunderbar  fd)nell  bildete  fid)  in  den  holländifd)en  Provinzen 
eine  Kaufmannsariftokratie,  die  politifd)  jur  Oligard)ie  fid)  auswud)s.  Die 
vor  der  fpanifd)en  Verfolgung  aus  den  I)andelsftädten  der  $üdprovin$en 
einwandernden  firmen  hatten,  wenn  aud)  vielleid)t  nur  vorübergehend,  keine 
kleine  Bedeutung  für  den  fid)  hebenden  Stand,  wie  denn  überhaupt  bei  dem 
plöt^lid)en  erblühen  I)ollands  auf  allen  Gebieten  vom  I)andel  bis  ju  den 
Künften  das  eiement  der  Refugies  mit  ihrer  höheren  Kultur  in  Red)nung 
geftellt  werden  muß.  Jm  Ganzen  aber  war  es  eine  Standesbildung  von  geftern, 
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und  das  parvenütum,  neben  der  bäuerlichen  einfacbbeit  der  Sitten  fiel  pmal 
den  fremden  fcbarf  ins  Huge.  Ginem  franpfen  ging  es  gegen  fein  bereits 
heikel  gewordenes  empfinden,  p  fehen,  wie  hier  üblicher  Öleife  mehrere 
Perfonen  aus  demfelben  6las  tranken;  um  fo  mehr  erfcbien  an  diefen 
Bauern  die  $ud)t  nad)  Hdelstiteln  läd)erlid^,  und  der  fran^öfifd)e  Gefandte 
Bujanval  fprad)  fd)on  1604  davon  als  einer  maladie  epidemique  de  ce 
pays,  de  vouloir  avoir  des  lettres  de  chevalerie.  6s  hatte  mit  eng- 
lifd)en  Hdelsverleihungen  ^u  der  Zeit,  als  Königin  eUfabeth  den  Holländern 
den  Grafen  JTeicefter  p  I)ülfe  gefchid^t  hatte,  angefangen;  nun  war  der 
Klunfd)  allgemein  verbreitet  Cats  legte  feinem  von  Karl  I  Stuart  em- 
pfangenen Hdelsdiplom  fold^en  SIert  bei,  daß  er  es  im  Ceftament  feinem 
Gnkel  vermad)te*).  der  ein  6efchid)tswerk  über  Heinrich  IV  „den 

Großen"  gefd)rieben,  lag  mit  Brfolg  dem  holländifd)en  Gefandten  in  Paris 
an,  den  franpfifd)en  erblid^en  Hdel  ^u  erlangen;  5u)?gens  bekam  ihn  in 
Gngland,  und  als  Daniel  I)einfius  die  ffiarkusrittcrwürde  von  Venedig 
empfing,  findet  man  hervorgehoben,  diefe  Husjeichnung  fei  „non  brigue  ni 
mendie^S  7^9<^  darnad)  das  Gewöhnlid)e  war**).    Gs  fehlte  nicht 

an  abenteuernden  Verfud^en,  fid)  Genealogien  ^u  erdid^ten  oder  fid)  fonft 
emporpfchwindeln***),  und  das  neue  Hmfterdamer  Patriziat  hat  in  kühnen 
Konftruktionen  feinen  Stammbaum  auf  den  alten  Hdel  des  £andes  ^urüd^- 
pführen  verfucht.  Der  gewöhnliche,  ja  regelmäßige  Cdeg  war  indeffen,  fid) 
ein  Rittergut  ^u  kaufen  und  nad)  diefer  Ig^Mchaft  den  Citel  p  führen.  Die 
ffiittel  daju  bot  der  enorme  Reichtum,  der  fich  allen  Berichten  ^ufolge  binnen 


*)  frcderihs  in  Oud  Holland  VII  (1889)  S.  187.  fliit  dielen  boUändil^cn  Hmbitioncn 
bat  der  Stol?  Scaligers  auf  leine  Hbhunft  von  den  Veroneler  Scalas  nid^ts  gemein,  worüber 
ibn  als  an  einem  lebr  empfindlid^en  punht  die  Jeluiten  angriffen.  Scaliger  Itebt  bier  im 
Banne  der  franjoTifd^en,  ritterUd)-loldatild)en  deberlieferung. 

**)  flÖan  lebe  ?.  B.  in  der  Relation  des  öelandten  6crol.  Crevilano  von  1620,  wie 
er  nad)  Venedig  über  das  Hnliegen  ?weier  I)errn  berid)tet,  die  die  Ritterwürde  von  S.  ffiarco 
ju  erbalten  wünld^en. 

***)  Die  amülantelte  erjäblung  derart  über  einen  T)inn  van  ]5«ß"vli«t  i"  den  ffiemoiren 
Dobnas  $.  65  ff. 
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kur$ßm  jumal  in  HmTterdam  auffammclte,  und  vor  dem  alles,  was  Gunlt 
und  Beförderung  brauchte,  im  Staube  lag.  Den  „irdifd)en  Göttern",  wie 
die  Dichter  und  Schrifttteller  gern  die  reid)en  fflad)thaber  nannten,  wurde 
in  febr  undemokratifd)er  Qdeile  gehuldigt,  und  bald  war  der  „Bürgermeifter- 
ton",  Protjentum  und  Deftigheit  ein  Stil  geworden,  der  tid)  fehr  merhlido 
von  der  alten  hoUändifd^en  üngebundenbeit  unterfd)ied.  Die  jungen,  vor- 
nehm gewordenen  £eute  in  ihren  eleganten  ffiänteld)en,  Bändern,  Hefteln 
und  Spitzen,  mit  dem  modifd^en,  lang  getragenen  I)aar,  das  den  ftrengen 
Prädihanten  ein  befonderes  Hergerniß  war,  begannen  den  Con  anzugeben. 


Caas  war  aber  telbftverftändlid)er  als  daß  die  eiemente,  die  nad)  dem 
Vorgang  Jtaliens  überall  die  l^ebung  einer  ariftokratild)en  Bildungsfd)id)t 
befördert  haben,  Humanismus  und  Renaiffancegefd^mad^,  aud)  im  £and  des 
erasmus  von  Rotterdam  von  der  oberen  6efellfd)aft  aufgenommen  und 
begünftigt  wurden?  Seit  dem  fünfzehnten  Jahrhundert  galt  in  Jtalien  der 
Befitj  der  klaffifchen  Bildung  als  neue  Hdelslegitimation ;  fie  bered)tigte  jur 
ftaatsmännifd)en  Laufbahn.  „Dur  einem  ^umaniften  traute  man  die  Bildung 
und  Begabung  ju,  weld^e  für  einen  Sekretär  nötig  ift"*).  Die  Stellung, 
die  Conftantin  5u)?gens  beim  Statthalter  einnahm,  da  er  fließend  Catein 
und  die  anderen  Sprad)en  fd)rieb,  entfprad)  der  Rolle,  die  einft  ein  Leonardo 
Bruni,  Corenp  Valla,  Bembo  und  Sadolet  bei  den  Renaitfancepäbften  ge- 
Ipiclt  hatten,  und  es  gab  kaum  ein  größeres  tob  für  die  holländifdien 
I)umanirten,  als  ihnen  ju  fagen,  daß  Tie  den  Ruhm  der  Gelehrten  am  I)of 
Ceos  X  erreid)t  hätten.  Qnd  fo  griff  aud)  hier  jene  Vermummung  ins 
Klaltiziftifd)e  und  jene  Rezeption  der  Renaiffance  Plat^,  die  als  die  „vor- 
nehme" Bildung  allenthalben  tid)  bevormundend  der  ruhigen  Husbildung 
nationaler  Criebe  angeblid)  fördernd  und  entbindend,  in  COahrheit  aber 
durd)  innere  Qnvereinbarkeit  vergiftend  gegenüberftellte.  Die  holländiId)en 
Kehlen  begannen,  nad)  dem  Polilipp  p  girren;  dort  wünfd)ten  Tie,  die 
würdigere  Geburtsftätte  gehabt  ju  haben.    „Patria,  da  veniam,  rustica 

*)  Rttrd?bardt,  Kultur  der  Renaiiraticc,  i.  Husgabe  $.  224. 
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terra  tua  est."  Das  eigentliche  Hauptquartier  des  boUändifcben  I)umanismus 
und  des  RenaiHancedilettantismus,  der  I)erd  ihrer  9efellfd)aftlicben  Propa- 
ganda (da  wir  die  QniverTitäten  früher  fcbon  berührt  haben)  war  das  Land- 
haus flQuiden  des  Droftes  I)ooft,  des  dynasta  Mudanus.  I)ier  verkehrten 
die  „Spitzen"  der  Gefellfchaft,  die  Dichter  und  die  gebildeten  Damen,  und 
man  hielt  darauf,  nie  unter  der  Zahl  der  Grazien  und  nie  über  der  der 
ffiufen  ^ufammen  ju  fein.  I)ier  war  eine  Oafe,  wo  man  nid)ts  von  Gefchäften 
und  den  Kolonialforgen  in  Jndien  und  Japan  hörte,  fondern  fich  von 
fd)önen  und  gelehrten  Dingen  unterhielt,  philofophierte,  fd^er^te  und  bankettierte, 
JDufik  und  £itteratur  pflegte  und  die  geiftigen  Genüffe  mit  Rheinwein 
und  trefflid^er  flßahl|eit  mäßigte.  Der  I)ausherr  von  JDuiden,  I)ooft,  be- 
rühmter dmd)  feine  vaterländifche  Gefd)id)te,  als  durd)  feine  an  das  ffiufter 
Senekas  angelehnten  Dramen,  hatte  52mal  den  Cacitus  gelefen ,  um  feinen 
Stil  }u  bilden.  Jn  feiner  Gefellfd)aft  fpannte  gern  der  profeffor  Barläus 
aus,  wenn  er  vom  Katheder  herabftieg,  fprach  dem  Glas  p  und  freute  fich, 
als  ein  semipaganus  feine  JDufe  für  die  „Glegantien"  der  alten  Götter 
und  Göttinnen  anrufen  ^u  dürfen,  ftatt  für  die  cbriftlichen  und  religiöfen 
Dinge,  die  nach  feiner  flßeinung  keinen  freien  flug  geftatteten.  Hber  in 
diefer  antikifd^en  ffiaskerade  fucht  man  ohne  redeten  6rfolg  nad)  einem 
I)er^-  und  Gemütston.  Hls  Barläus  nad)  25  jähriger  6he  feine  frau  verlor, 
klagte  er  in  einem  Brief,  wie  Cithonus  jammere  er  JDorgens  auf  feinem 
einfamen  Lager,  wie  um  Leucothea  Hpoll  am  Cage;  als  Hdonis  fud)e  er 
feine  Venus,  und  wenn  er  Orpheus  wäre,  fo  würde  ihn  kein  Cerberus  fd^red^en, 
um  feine  6ur)>dike  furüd^^uholen ;  wäre  er  Hdmet,  fo  möd)te  er  wiederholen, 
was  Hlkefte  gethan,  und  fo  geht  es  Seiten  weit  in  einem  gefud)ten,  wahr- 
haft parvenümäßigen  Stil,  der  fid^  mit  gelehrten  klaffifd^en  Brodten  brüftet*). 
Hber  aud)  andere,  die  nicht  profefforen  und  Gelehrte  waren,  glaubten  ohne 
den  Schatj  mythologifd^er  flÖetaphern,  und  ohne  das  gan^e  perfonal  des 

*)  Von  Caorp  mitgeteilt  in  Oud  Holland  V  (1887)  S.  in  f,  Hebnlid)  der  endlole 
gedred^fclte  Kondolenzbrief  an  Cdicquefort,  als  delTen  Vater  ttarb,  jwar  obne  klallildoe  Ver- 
gleid)ungen,  aber  in  kältelter  lateinifd^er  pbrafeologie. 
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Olymps  befcbwören,  keine  Verte  machen  p  können*),  manchesmal  war 
denn  auch  die  antikifd)e  Draperie  nur  eine  durd)nd)ti9e  I)üUe,  wenn  man 
auf  Hktualitäten  hielte,  und  tid)  dod)  dem  näd)rten  Hngriff  entziehen  wollte. 
Daraus  entftand  in  der  europäitd)en  £itteratur  das  Genre  der  fogenannten 
$d)lüffelromane  oder  $d)lüMrtüd^e,  hinter  deren  antikitd)en  figuren 
moderne  Geftalten  Ud)  erId)loffen**). 

Bei  betonderen  Gelegenheiten  traten  dann  die  6etd)öpfe  des  holländi- 
td)en  Humanismus  aus  ihren  Konventikeln  hinaus  in  die  freie  £uft  des 
Cages,  und  der  Hmfterdamer,  fo  unantik  er  war,  wurde  mit  dem  heidni(d)en 
Olymp  behelligt.  Kein  Hnla^  war  da$u  künftiger  als  der  feierlid^e  empfang 
ffiariens  von  ffiedici,  der  man  wohl  p  geigen  gedad)te,  da^  man  Ud)  auf 
medicäild)en  Gef^mad^  verftehe  und  derartiges  aud)  könne.  Gs  verlohnt, 
um  von  der  Renaiftanceinvalion  einen  Begriff  ^u  geben,  der  $d)ilderung 
dieter  fefte  eine  kurje  Hufmerkfamkeit  ju  widmen. 

für  den  empfang  der  Königin  lag  an  der  Ofttd)leufe  des  ^aarlemer 
ffieeres  beim  Gafthaus  pm  ^irfd)  ein  präd)tig  gefd)müd^tes  $d)iff  der  Ott- 
indifchen  Kompagnie  bereit;  indeffen  pg  die  fOajeftät  den  Candweg  vor  und  kam, 
geleitet  von  dem  in  Gala  uniformierten  Hmfterdamer  Reiterkorps,  dem  drei 
Crompeter  in  Purpur  vorausritten,  unter  dem  Geläut  der  Glod^en  und  furd)t- 
barem  Krachen  der  Gefchüt^e  nachmittags  in  der  Stadt  an.  Die  ^wan^ig  ftädti- 
fd)en  „Centurien",  die  Bürgermilitärkompagnien,  über  2000  iQQann  mit  Can^en 
oder  Büd)fen  (von  der  Hrt  wie  auf  Rembrandts  nad)twad)e)  bildeten  Spalier. 
Denn  das  Gedränge  war  ungeheuer.  Die  fenfter,  die  Däd)er,  die  Hefte  der 
Bäume,  die  Raaen  der  Sd)iffe,  felbft  die  Giebel^ieraten  der  ^äuferfronten 
waren  von  verwegenen  Kletterern  befet^t;  nie,  meinte  die  Königin,  weder 
in  Jtalien  nod)  in  Paris,  habe  fie  auf  engem  Raum  fo  viel  flQenfd)en  bei- 
fammen  gefehen.    es  gab  empfang  und  feierlid)e  Rhetorik;  am  Dam  und 

*)  man  lebe  bei  Jond^bloet*  IV  328,  360  und  überaU  die  Beifpiele  von  Rcyer  Hn$lo, 
Hntonides  van  der  0oes,  Jonctys  u.  ],  w. 

**)  3d)  erinnere  unter  vielen  an  Barclays  berühmte  Hrgenis,  an  Vondels  palamedes, 
an  Colters  Jpbigenie. 
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am  Scbweincmarkt  ftanden  Criumpbpforten,  und  man  fab  die  Vermählung 
Märiens  mit  König  ^^i^^i^b  IV  dargeftellt,  mit  I)ercule$,  ffiars  und  Pallas 
jur  Seite,  da  die  RenaiTTance  nun  einmal  diefe  ^eidengötter  den  Schutz- 
patronen und  I)eiligen  unter9efd)oben  batte;  dann  die  Königin  wieder  auf 
einem  £öwengefpann,  von  ibren  fürftUcben,  kronentragenden  Kindern  und  von 
Hllegorien  umgeben.  6$  regnete  die  vier  Cage  ibres  Hufentbaltes  6edid)te 
und  Hufmerhfamheiten ;  als  Parole  für  die  Soldaten  ward  „iGaria"  aus- 
gegeben; die  Direktoren  der  Oftindifcben  Kompagnie  laden  Tie  ein,  und  Tie 
wird  ju  einem  Büffet  geführt,  befet^t  mit  den  DelikateTTen  des  OTtens  und 
durd)duftet  von  flöofcbus,  Sandelholz  und  arabifd^er  ffi3?rrbe;  man  verehrt 
ihr  por^ellanvaTen ,  japanifd^e  Tack-  und  perlmutterarbeiten.  Hud)  die 
Judengemeinde  will  nid)t  ^urüd^bleiben  und  fendet  für  den  königlid)en  Cifch 
die  Spezialität  ihres  Bad^werkes,  ungefäuerte  Brode.  Das  ^auptfeft  aber 
fand  auf  der  Binnenamftel  ftatt,  wo  eine  TAwimmende  Jnfel,  „ein  neues 
Delos",  künftUd)  gebildet  war.  Gin  Sd)iff  erld)ien,  das  Deptun,  umgeben 
von  den  vier  Grdteilen,  und  ffiercur  als  Sd)utzpatron  von  Hmfterdam  trug; 
dann  eine  folge  von  Darftellungen,  die  Gltern  der  Gefeierten,  die  medicäifd^en 
Hhnen,  die  Krönung  der  Stadt  Hmfterdam  durd)  Kaifer  ffiaarimilian  unter 
HfTiTtenz  der  Kurfürften  des  Reid^es;  endlid)  in  fünf  Bildern  die  Verheerung 
frankreid)s  durd)  die  Bürgerkriege  mit  reid)lid)en  perfonifikationen  und 
Hllegorien  und  feine  Cdiederherftellung  durd)  I)einrid)  IV,  den  gallifd)en 
^ercules;  man  fab  Vulcan,  wie  er  mit  einem  eiTernen  Reifen  den  ausein- 
andergehenden gallifd)en  Globus  wieder  zuTammenfd)miedete.  Der  gan^e  Olymp 
war  }m  (Ditaktion  aufgeboten.  Sd)ließlid)  ward  eine  Seeld)lad)t  aufgeführt, 
bei  der  alle  Mitwirkenden  reid)lid)  HmftelwaTTer  ju  fd)lud?en  bekamen. 

fflan  wird,  indem  man  Tid)  diefe  f  eftlid)keiten  vergegenwärtigt,  alsbald 
an  den  Introitus  Ferdinandi  erinnert,  den  Rubens  wenige  Jahre  vorher 
in  Hntwerpen  zu  Ghren  des  fpanifd)en  Infanten  arrangiert  hatte,  oder  an 
die  mit  allegorifd)en  Geftalten  und  heidnifd^en  Duditäten  durd)wobenen  Ge- 
mälde feines  £uxembourgz)>klus,  der  ja  aud)  der  Verherrlid)ung  der  ffledicäerin 
diente,  ffian  nahm  diefe  Husdrud^sweife  der  italienifd)en  Renaiffance  wie  ein 
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UTientbebiiicbes  Requitit  des  feftmis  herüber;  Tie  drängte  ücb  auf  die  dramatifcbc 
Bühne  wie  in  die  f eTtimprovilation  der  öffentlid)en  Straße.  Bei  äbnlidoen  Ge- 
legenheiten konnte  man  den  Statthalter  f  riedrid)  I)einrid)  als  Perfeus  dargeftellt 
finden,  der  Hndronieda-:5olland  befreit  Hud^  die  Hufführungen  beiderfriedens- 
feier  von  1648  waren  voll  von  diefem  importierten  Sd)wulft,  und  nd)cr  war 
man  befonders  ftol^,  aud)  in  diefen  Studien  auf  der  l^öhe  der  fllode  ju  flehen. 

Die  Stadt  Hmfterdam  ließ  eine  offizielle  Befd)reibung  der  medicäifd)cn 
feftlid)heit  abfallen,  wie  dies  aud)  bei  fpäteren  Hnläffen  wiederholt  wurde. 
Den  Cext  td)rieb  Barläus,  und  das  Bud),  das  lateinifd)  und  holländild) 
ertd)ien,  war  mit  fd)önen  Kupfern  gegiert*),  freilid)  fd)auen  uns  diele 
Bilder  feltfam  an.  eine  wohlgenährte  l^^^änderin,  der  man  einen  I)elm 
auffetjt  und  ein  ßQedicäerwappen  in  die  ^awd  giebt,  wird,  aud)  wenn  man  Tie 
von  allen  Bxtremitäten  her  gehörig  dekolletiert,  nod)  immer  keine  Pallas,  und 
(0  mag  man  es  überhaupt  für  eine  Jllufion  und  eine  klalfijiftifd)e  I)5)perbel 
halten,  wenn  Vondel  Hmfterdam  als  ein  neues  Chal  Cempe  begrüßte. 

Die  Hmfterdamer  ^umaniften  waren  doch  nur  ein  «^nger  Kreis,  und  von 
den  lebenden  Bildern  jener  f  eftlid)keiten  wiffen  wir  beftimmt,  daß  fie  von  jwei 
Cßännern  entworfen  waren,  demHrjt  und  Did)terSamuelCofter  und  demHdvo- 
katen  Johannes  Victorinus  (alias  Jan  Ved)ters),  die  ju  den  freunden  des  flQui- 
dener  Sd)loffe$  gehörten. 


Jm  6rund  ift  es  gewagt,  von  der  vorlauten  Citteratur,  die  gern  das 
arteil  der  ßad^welt  verführt,  auf  das  £eben  felbft  ^u  fd)ließen.  Regte  fid) 
felbft  in  den  ^umaniften  etwas  wie  Sd)amgefühl  darüber,  daß  Tie  die 
ffiuttertprad)e  vernad)läffigten,  fo  ift  überhaupt  das  holländiId)e  I)erz  unter 

*)  Dßr  Citcl  ilt  Medicea  hospes.  Jm  cabinet  des  estampes  der  panjcr  Bibliotheque 
nationale  Iah  id)  an  exemplar  die|er  feltfcbrift,  jedes  Blatt  auf  großes  format  aufgewogen 
und  die  Kupfer  mit  der  Rand  koloriert,  in  einen  prä6tlgen  foUoband  jufammcngebunden 
mit  den  feltbeld^reibungen  des  Ginjugs  der  englifd^en  majeftät  1642,  der  Huffübrungen  von 
1648  und  des  Ginjugs  König  Karls  II  1660.  5inrid)tlid)  der  Kupfer  ilt  auf  die  Hrbeit  Do$y's 
in  Oud  Holland  XV  (1897)  $.  34  ff.  ?u  verweilen,  für  die  ffiode  allegorijAer  Darltellungen 
aud)  auf  das  Kapitel  Jond^bloets  über  Jan  Vos. 
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der  wälfcben  fßaskeradc  und  Vorncbmtbucrei  n\(hi  verkennen.  Der 
Zauber  der  fcbönen  form,  der  Ucb  in  Jtalien  übermäcbtig  geigte,  feit  die 
Politik  felbft  Kunft  und  Virtuofentum  geworden  war,  erwies  Ticb  als  un- 
9efäbrlid)er  in  einem  £and,  das  von  äftbetifcber  Stimmung  nod)  wenig  be- 
rübrt,  von  Politik  und  kird)lid)en  JntereHen  erfüllt  war,  und  deffen  Politik 
einen  febr  fad)lid)en  Jnbalt  und  febr  beftimmte  Jdeen  vertrat  Der  fpanifcbe 
Krieg,  der  nun  dod)  nad)  jwölfjäbriger  Clnterbred)ung  feit  1621  weiterging 
und  neben  dem  dreißigjäbrigen  Krieg  in  Deutfd)land  feine  eigenen  Babnen 
bebauptete,  bielt  die  Gemüter  in  I)olland  in  der  nun  fd)on  traditionell  ge- 
wordenen Bmpfindung  ftarken  nationalen  Selbftgefübls  und  des  Blaubens 
an  das  eigene  Red)t  und  die  eigene  Kraft.  Gs  batte  nod)  Geltung,  was  der 
Did)ter  ausgefprod^en : 

„^enn's  Cand  Gefabr  läuft,  ift  jedweder  Bürger  ein  Soldat" 
ffiit  Verad)tung  fab  man  auf  die  bispanifierten  Südprovin^en,  auf  die  kul- 
turell überlegenen,  aber  politifd)  obnmäd)tigen  £ande  von  Brabant  und 
flandern  und  war  ^frieden  mit  der  bäuerlid)en  einfad)beit  der  Hord- 
provin^en,  die  in  aller  Qnbildung  das  6ine,  was  nottbat  in  wortlofer 
6ntfd)loffenbeit  ergriffen  und  vollfübrt  batten.  eines  der  erfolgretd)ften 
Stüdie  der  Hmfterdamer  Bübne,  worin  diefes  Cbema  in  derber  Cuftfpielweife 
bebandelt  wurde,  war  Bredero's  Jerolimo,  der  fpanifd^e  Brabanter,  gegen- 
über dem  unerzogenen  und  gutmütigen  Hmfterdamer  Volk  der  verwälfd)te 
Südniederländer,  der  prablerifd)e  arme  Junker,  mit  all  feinen  böfifd)en  formen 
ein  Bankerotteur,  die  Karikatur  des  fpanifd)en  I)idalgo. 

Hud)  das  militärifd)e  Selbftgefübl  webrte  fid)  gegen  den  bumaniftifd^en 
Cleberlegenbeitsdünkel.  Die  I)od)fd)ätzung  der  Hlten  war  ja  nid)t  allein  im 
Kult  der  Sd)önbeit  begründet;  vielmebr  war  für  das  praktifd)e  Ceben  und 
für  vielerlei  Cdiffensgebiete  die  alte  Citteratur  als  Ratgeberin  und  Huskunft- 
erteilerin  nod)  unentbebrlid).  Cdenn  fie  nad)  diefer  Seite  durd)  die  moderne 
QIiffenfd)aft  und  insbefondere  die  naturwiffenfd)aft  entbebrlid)  geworden  ift, 
und  das  Jntereffe  an  ibr  in  ein  antiquarifd)-biftorifcbes  fid)  verwandelt  bat,  fo 
war  die  Cage  p  Beginn  des  fieben^ebnten  Jabrbunderts  nod)  eine  gan^  andere. 
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Die  kostnopoUtifcb  gewordene  Renainance  ftand  im  Zenitb  ihres  dogmatifcbcn 
HnfebeTis.  Der  Katalog  derBibliotbehffloritjeTis  von  Oranien,  eines  der  größten 
Strategen,  deften  £ager  eine  Hrt  aniverlität  der  Kriegskunft  pmal  für  den 
proteftantifcben  und  bugenottifd)en  Hdel  bildete,  ift  neuerdings  bekannt  ge- 
worden*), es  itt  kein  Virgil  und  kein  ]5ora^  darin,  aber  Cäfar  in  mehreren 
Husgaben,  Xenopbon,  Civius  und  Cacitus,  Helian  und  Polyän,  ffiarc  Hurel 
und  maccbiavells  discorsi.  Die  Editio  princeps  der  Caktik  des  by?an- 
tinifcben  Kaifers  £eo  bat  der  £eydener  Philologe  EDeurtius  dem  Prinzen 
ffioritj  gewidmet.  Das  Studium  der  antiken  kriegswinenld)aftlid)en  Citteratur 
war,  wie  man  liebt,  Vorfd)ule  und  Begleiterin  der  Praxis.  Dod)  fehlte  es 
begreifUcberweife  nicht  an  Kriegsleuten,  die  von  der  Cheorie  und  $umal  einer 
to  uralten,  weniger  hoch  dachten.  Hls  eines  Cages  der  6raf  Chrittian  von 
Dohna  im  Zimmer  des  jungen  oranifd)en  Prinzen  {jdilbelm  einen  Plutard) 
fand,  meinte  er,  was  der  Vater  des  Prinzen,  der  Statthalter  friedrid)  j^einrid) 
geleiftet,  fei  dod)  mehr  als  die  Chaten  der  Hlten,  und  die  Groberung  von 
flßaftrid)t,  deflen  fall  1632  die  fpanifd)en  Verbindungen  ^erfd)nitt,  fei  ein 
ander  Ding  als  die  Groberung  Hlefias  durd)  Julius  Cäfar,  da  diefer  dod) 
nur  gegen  wilde  Gallier,  fopfagen  gegen  Vieh  gekämpft  habe,  aber  nid)t 
gegen  gute  und  disziplinierte  Soldaten.  Um  einen  fürften  p  erziehen,  be- 
dürfe es  des  Umgangs  mit  £euten  von  ödelt  und  mit  Büdnern  von  ödelt, 
aber  nicht  der  Pedanterie  vermeintlicher  Klaffiker**).  So  gan^  leidet  ging 
es  alfo  doch  nid)t,  das  trotzige  Selbftgefühl  einer  jugendlid)en  Dation  vom 
Hnfehen  einer  fremden  Gedanken-  und  erfahrungsweit  p  überzeugen,  und 
etwas  wie  die  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  die  nad)mals  die 
litterarifd^en  Kreife  frankreid)S  fo  lebhaft  befd)äftigen  follte,  lag  allenthalben 
in  der  £uft  Hollands,  wenn  es  auch  diesfeits  des  Kanals  nid)t  ^u  einer  fo 
hod^mütigen  und  grundfät^Ud)  ausgefprod)enen  Verad^tung  von  deberliefe- 
rung  und  Hltertum  gekommen  ift,  wie  fie  in  Gngland  Baco's  instauratio 
magna  vertrat. 

*)  Veröffentlicht  von  Cbroult  in  Oud  Holland  XV  (1897)  $.  14  ff. 
**)  Memoires  de  Fred,  de  Dohna  $.  56  f. 
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Dae  Problem  der  boUändtrcben  Kultur< 


s  ift  fatt  ein  6cmcinplatj  geworden,  den  modernen  GeiTt,  wo  immer 
er  juerft  feine  flügel  geregt  bat,  als  den  Befreier  von  m ittelalt erlid^em 
Dunhel,  von  mittelalterlicher  Gebundenheit  p  begrüßen.  Hber  damit  wieder- 
holt man  nid)ts  weiter  als  das  hiTtorifche  Sd)lagwort  eines  Gman^ipations- 
kampfes,  die  Degation,  mit  der  er  Ud)  vollpg;  die  frage  nad)  dem  neuen 
Jnhalt  wird  darüber  vergeTlen.  Vielleid)t  kommt  einmal  die  Zeit,  wo  man 
die  Hntihe,  die  Tid)  als  BundesgenoTUn  dem  Verden  des  modernen  Geiftes 
^gedrängt  hat,  als  feine  größere  feindin  betrad)ten  wird  denn  das  ffiittel- 
alter.  Vielleid)t  kommt  die  Zeit,  da  man  erkennen  wird,  der  moderne 
Geift  fei,  indem  er  fid)  von  der  Hntike  umgarnen  ließ,  der  fd)limmften 
Reaktion  verfallen,  und  ftatt  fid)  von  ihr  beflügeln  p  laffen,  fei  er  von 
ihr  mit  Ketten  (wenn  aud)  vielleid^t  mit  Rofenketten)  umwunden  worden. 

niemals  in  Cdahrheit  ift  die  Hntike  untergegangen.  Keine  ffiad^t  der 
Cdelt,  aud)  nid)t  das  Chriftentum,  hat  einen  fo  ungeheueren  Hnteil  an  der 
5C[eltgefd)id)te  wie  die  Hntike.  6s  ift  beffer,  fid)  das  ein^ugeftehen  als  fid) 
darüber  ^u  täufd)en.    Huöd  giebt  es  in  der  ganzen  Ö[leltgetd)id)te  nid)ts 
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Rührenderes  und  ergreifenderes  als  die  Verfud)e,  eine  volle  anabbängighcit 
von  ihr  |u  gewinnen.  Jmmer  wieder  Und  diefe  Vertu d)e  9efd)eitert;  aber  Tie 
lind  erneuert  worden  und  müHen  erneuert  werden.  Denn  die  Vergangenheit 
darf  nicht  ^err  werden  über  unfer  Recht  auf  die  Zukunft. 

Die  im  mittelalter  p  Cag  tretende  Geburt  der  modernen  Dationen 
war  ein  Hnfang;  es  ift  wie  das  feierliche  Grauen  des  Cages,  wenn  in  die 
kalten  $d)atten  das  rote  £icht  fährt,  der  Hugenblid^,  da  die  nationalen 
Sprachen  gegen  das  Catein  der  Kird)e  und  das  Catein  der  Citteratur  ihr 
Recht  durchlet^en,  da  die  Geftalten  der  Hibelungen  auftaud)en  gegen  Gneit  und 
Crojafage,  da  die  Gothik  ihre  Chürme  $um  I)immel  hebt,  im  Geitt  und  im 
Buchftaben,  in  der  form  wie  im  Jnhalt  fern,  ja  entgegengefetjt  der  Hntike. 
Diefe  verheißungsreiche  Gntwid^elung  wurde  durd)  die  RenaiHancekultur  ab- 
gebrod)en.  Gs  war  nun  einmal  befchloHen,  daß  an  Stelle  des  natürlid^en 
Cdachstums  eine  aufpfropfende  Gr^iehung  treten  folle.  niemand  könnte 
ohne  läd)erlich  ^u  werden,  beifallen  laften,  mit  der  Kritik  eines  einzelnen 
die  ^eltgefd^id^te  korrigieren  ^u  wollen. 

Die  Renaiftance  hat  den  Begriff  der  Bildung  im  modernen  Sinne  mit 
der  vorwaltenden  Betonung  der  witfenld)aftlid)en  und  künttlerifd)en  Jnter- 
eften  gefchaffen.  Jndem  Tid)  die  obere  Gefellfd^aft  diefer  Bildung  bemäd)tigte, 
hob  Tie  fid)  von  der  ffiatfe  des  Volkes  und  ihrer  vorpgsweife  religiöfen 
Bildung  hinweg,  die  nun  als  Onbildung  nid)t  anders  denn  in  einem 
Gegenfat^  erfcheinen  konnte.  Der  ftärkfte  Rüd^fchlag,  der  von  diefer  Seite 
gegen  die  Renaiftance  erfolgte,  war  die  deuttd)e  Reformation,  und  die  Chat- 
tad^e  eines  told)en  Rüd^fcblags  mad)te  auf  der  Renaittancefeite  einen  tiefen 
eindrud^.  Das  weltgetd)id)tlid)e  Refultat  diefer  Bewegung  war,  daß  die 
Renaiftance  ihre  Balis  verbreiterte  und  nun  aud)  Religiotität,  mindettens  im 
Sinn  äußerer  Kird)lid)keit,  in  das  Pottulat  ihres  Bildungsbegriffes  aufnahm. 

Der  ftarke  Zufat?  erkältender  Konvention  in  diefen  Vorttellungen  fpringt 
in  die  Hugen;  das  Jnnerlid^e  wurde  grundfät^Ud)  veräußerlid)t,  die  gan^e 
Bildungspädagogik  in  ein  Softem  von  Regeln  gebrad)t.  Jndem  die  Renaif- 
tance beifpielsweife  die  Kunft  als  ein  Clement  der  allgemeinen  Bildung 
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proklamierte,  bat  Ue  die  Konfequen^eTi  ihres  Hriftohratistnus  gebogen.  Der 
fürlt,  der  Gebildete  foll  es  als  feine  StandespfUcbt  anfeben,  aucb  wo  inner- 
liebes  JnterefTe  feblt,  die  Kunft  pflegen.  Gs  ift  feine  Repräfentations- 
pflicbt.  Daß  die  Kunft  drei  Jabrbunderte  von  diefen  Hnfcbauungen  gelebt 
bat,  kann  man  ibr  anfeben.  Sie  ift  p  gutem  Ceil  ffiittel  der  Repräfentation 
geworden,  und  die  Jnnerlicbkeit  ift  ibr  verloren  gegangen. 

nirgends  ift  in  größerem  fßaßftab  diefes  Renaiffanceeyperiment  gemacbt 
worden  als  in  frankreid).  Der  Rationalismus,  das  eigentliche  fundament 
der  Renaiffance,  bat  ficb  bier  im  Zentralifieren  und  Reglementieren  erfd)öpft, 
um  planmäßig  |u  jivilifieren.  Denn  vor  Cudwig  XIV  und  Colbert  ftand 
das  ißittelalter  bier  nocb  aufrecht.  Hls  Bernini  für  den  dmbau  des  Couvre 
nach  Paris  gerufen  wurde,  hatte  er  den  Gindrud^  eines  Soldatenftaats ; 
man  lud  ihti  alsbald  p  einer  Cruppenrevue;  die  Soldaten  waren  die  größte 
Sehenswürdigkeit  des  damaligen  frankreich.  einer  der  flQarfchälle  bat  ihn 
in  fein  ^aus,  da  feine  frau  an  Kunftfragen  Jntereffe  nehme;  er  felbft  wiffe 
nid)ts  davon,  worauf  Bernini  mit  dem  Beifpiel  Cuculls  und  Caefars  repli- 
zierte, die  große  feldherrn  gewefen  feien,  aber  im  frieden  höheren  6enüffen 
nachgetrachtet  hätten.  Von  den  flßufenböfen,  die  ficb  in  Jtalien  feit  langem 
um  die  Kondottieri,  fürften  und  Kardinäle  gefammelt,  war  noch  wenig  nad) 
dem  Horden  gedrungen.  Dies  wurde  nun  nad)geholt,  und  es  ift  bekannt, 
mit  weld)em  Grfolg.  üeberlegung  und  Regel,  Rationalismus  und  Hkade- 
mismus  ftanden  Pathe;  die  Bildung  verlangte  eine  gebildete  Kunft;  die 
Rezeption  der  Hntike  vollpg  fid)  in  vollem  dmfange.  Die  Cradition,  die 
fo  gegründet  worden,  hat  fid)  bis  beute  behauptet.  Sie  ift  ein  Stüd^  £eben 
und  fDad)t  f rankreid^s  geworden.  Daß  fie  aber  das  gan^e  frankreid)  fei, 
möd)te  fd)werlich  jemand  beweifen.  Pascal  und  Portroyal  find  im  Sd)moll- 
winkel  geblieben,  und  wo  ift  die  Spur  des  grandiofen  franpfifd)en  Mittel- 
alters, feiner  Kreu^^üge,  feiner  flQ)>ftik  und  feiner  Kunft,  die  nicht  aufgegangen 
find  in  Jefuitismus  und  sacre  coeur? 
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Dies  war  die  ScbicMabfrage,  vor  die  das  kleine  I)oUand  im  Hnfanö 
des  neben^ehnten  labrbunderts  cjettellt  wurde.  Die  Kultur  der  UJdt  war 
die  der  RenaiHance;  Tie  batte  am  Kanal  nid^t  ^alt  gemad^t;  Tie  fand  ibren 
ödeg  bis  nad)  Stod^bolm  jur  Cod)ter  GuTtav  Hdolfs.  (denn  england  der 
S^auplat?  war,  wo  dem  fürTtenabfolutismus  des  Jabrbunderts  juertt 
die  große  „Rebellion''  lid)  entgegenwarf,  um  neue  Gedanken  ju  verwirk- 
lid)en,  follte  vielleid)t  Rolland  auserfeben  fein,  einen  anderen,  nid)t  minder 
mäd)tigen  Hbfolutismus,  den  der  Renaiftance,  |u  bred^en? 


Die  politifd)en  Vorausfet^ungen  waren  günttig,  Gs  war  kein  Ginbeits- 
Ttaat  vorbanden,  der  in  polititd)en  und  kulturellen  fragen  durd)gegriffen 
bätte.  Cleberall  freibeit  und  Partikularismus,  ein  fortId)reiten  durd) 
Kompromifte.  Kein  verfettender  Jndividualismus,  fondern  eine  ftillfd^weigendc 
einigkeit  über  wefentlid)e  Dinge,  ein  gegenfeitiges  Verantwortlid)keitsgefübl, 
$id)erbeit,  Rube  und  ÖQut*).  6ine  berrfd)ende  Hriftokiatie  in  der  Bildung 
begriffen,  aber  nod)  nid)t  gef eftigt  Sie  war  nod)  ju  jung,  um  in  Ver- 
bindung mit  dem  l^^^^i^^^i^^^  ^'^^  modifd^en  Renaiffance  Hutorität  ?u 
bilden  und  mit  ibrem  6eld)mad^  dem  Volksgan^en  }u  imponieren.  Die 
Citteratur,  gegenüber  der  bildenden  Kunft  der  empfindlid)ere  6radmeTIer  der 
öffentlid)en  flßeinung,  ^eigt  eine  gro|5e  Mannigfaltigkeit  aus  der  fremde 
^dringender  6lemente,  von  denen  der  Klatti^ismus  nur  ein  einzelnes  war. 
Huf  der  Bübtie  ftand  das  gelebrte,  antikifierende  Drama  den  Ritter-  und 
Hbenteuerftüd^en  und  ^^^^^^^^^  engliteer,  fpanild)er  und  franpfifd)er  Hrt 
gegenüber,  der  vielverfd)lungenen,  romantifd)en  Begebenbeit  mit  Kampf, 
entfübrung  und  Ciebesintrigue.  Das  itaUentld)e  $d)äferfpiel,  das  Grjeugniß 
einer  müde  gewordenen,  von  ernften  6eld)äften  ausgefd)loffenen  und  tbaten- 


*)  fremden  fielen  die  Sd^öpfungen  des  GemeinTinns  belonders  ins  Huge,  die  lAonen 
öffentlid^en  Hnlagen  und  Bauten,  die  genieinnütiigen  und  Cdobltbätigkeitsinltitute.  Dod)  im 
letzten  Viertel  des  Jahrhunderts  hebt  Cemple  in  leinen  remarques  sur  l'etat  des  Provinces 
unies  diefen  Zug  hervor  (im  4.  Kapitel). 
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lofcn,  nach  Hrkadicn  entflohenen  6efelUcbaft  trat  wie  ein  fremder,  modifcber 
Con  neben  die  Hnfänge  eines  bolländifcben  Sittenluftfpiels.  Olenn  die 
^umaniTtenhreife  Hkademien  p  ftiften  gedachten,  uni  durch  Hpoll  und  die 
ffiufen  die  Barbarei  ^u  fittigen  und  die  Kluft  ^u  füllen,  die  I)olland  als 
ean^es  von  der  gebildeten  CClelt  trennte,  fo  war  weiten  Krelfen  desCandes 
eben  diefe  Bildung  verdäd)tig.  Cidenn  die  geiftreichen  Dilettanten  des 
ffiuidener  Kreifes  nach  den  Regeln  der  hlaflitchen  poetih  Dramen  fchrieben, 
lo  gefiel  dem  Publikum  des  Cheaters  der  bunte  QIed)fel  von  Ort  und  Zeit 
und  die  farbige  fülle  beTfer  als  die  magere  Doktrin  und  ihre  Hnwendung, 
und  wenn  Daniel  fyxns  mit  pontifikaler  Sicherheit  in  feiner  Bearbeitung 
der  ariftotelifd)en  Poetik  verkündete,  das  Drama  habe  keine  Karaktere  dar- 
juftellen,  fondern  Handlung*),  fo  brad^  eben  jenfeits  des  Kanals  durch  den 
Debet  der  Büd)erweisheit,  dem  roten  nordlid)t  gleich,  der  6enius  eines 
Did)ters,  der  in  feinen  Dramen  nad)  umgekehrter  Regel  fd)uf  und  Karaktere 
leidonete,  die  fid)  der  Phantafie  der  ffienfchheit  tiefer  eingeprägt  haben  als 
alle  Poetiken  der  Sielt.  Vielleid)t  die  ^auptfache  war  aber,  daß  die  Kreife 
der  neuen  Bildung  fich  durch  ihre  religiöfe  Haltung  ifolierten.  Jnmitten 
des  lebendigen  Jntereffes  für  Religion  und  Kird^e  ftanden  fie  mit  ihrer 
räfligkeit  einfam  und  mit  ihrem  Spott  über  die  heiligen  fledermäufe  und 
Kircheneulen  fremd  der  ffiaffe  ihrer  Candsleute  gegenüber.  Cdäre  nun  ein 
überwältigendes  Calent  unter  ihnen  aufgeftanden,  oder  gar  ein  Genius,  fo 
möd^ten  fie  wohl  breiteren  Ginfluß  gewonnen  haben.  So  aber  ging  von 
ihnen  als  ftärker  ftrahlendes  txd)t  nur  Vondel  aus,  und  diefer  hatte  durd) 
feinen  6laubenswed)fel  eine  Schranke  ^wifd)en  fid)  und  die  Dation  gefetzt. 
Jooft  van  den  Vondel  ift  die  höd)fte  Grhebung  der  damaligen  bolländifcben 
£itteratur.  6r  befit^t  did)terifd)en  Sd)wung,  Pathos  und  den  langen  Hthem 
ftrömender  Rhetorik,  die  den  anderen  verfagt  find.  Der  dogmenftrengc, 
ftarre,  unäfthetifd)e  Calvinismus  ftiep  ihn  ^urüd?,  während  die  formale 
Bildung  der  ^umaniften  ihn  anpg.    Vielleid)t  war  es  vor  allem  das 

*)  «Fabulam  non  homines  qua  homines  exprimere  vel  imitari,  sed  qua  agunt . 
Heinsius,  de  tragoediae  constitutione  liber. 
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Bedürfnis  feiner  künftlerifcbeTi  Pbantatic,  das  ihn  Katholizismus  jurüd^- 
fübrte;  er  wollte  den  beidnifd^en  m>)tbus  ]o  wenig  miffcn  voxz  den  hatbo- 
Ufd)en.  Da^  er  bierin  nad^gab  und  alten  BehenntnilJ  jurüAtrat,  bat 
ibn  um  die  Rolle  gebrad^t,  die  ibm  fonft  befrieden  gewelen  wäre,  der 
milton  Hollands  ^u  werden.  6$  gebrad)  ibm  jetjt  die  dem  nationalen 
Dicbter  unentbebrlid^e  Refonan^  gemeinfamer  Qeberjeugungen  in  den  fragen, 
die  für  die  damalige  Stellung  i)ollands  immer  die  wid^tigften  blieben.  Jn 
dem  CHerh  feines  Hlters,  im  Cucifer,  bat  ibm  der  Hbfall  der  Hiederlandc 
vorgef6webt;  er  gleite  mit  dem  abtrünnigen  Gngel  auf  Cüilbelm  von  Oranien 
und  verknüpfte  f)?mbolifcb  die  politifd)e  Rechtsfrage  mit  dem  CQytbus  der 
fträflid^en  Huflebntmg  gegen  die  geheiligte  und  göttlid^e  Hutorität.  Gr 
konnte  in  keinen  ftärkeren  Cüiderfprucb  gegen  das  religiöfe  und  poUtiId)c 
Credo  der  I)olländer,  welches  ein  und  dasfelbe  war,  geraten. 


Zu  den  eiementen  des  CHiderftan des,  die  tid)  gegen  die  Renaillance- 
kultur  fammelten,  ift  fdoUeßlid)  nod)  eines,  das  mäd)tigfte,  ?u  erwähnen. 
6s  ift  der  faktor  von  Blut  und  Raffe,  den  man  als  eine  letzte  Gr- 
klärung  anzurufen  pflegt,  obwohl  dies  eine  Red^nung  mit  unbekannten 
Größen  ift.  flßan  muß  fich  dabei  gegenwärtig  halten,  daß  die  nördlid^en 
und  füdlicben  Diederlande  eines  Stammes  find,  und  daß  ihre  gänjlid)  ver- 
fchiedene  Kultur,  die  fchließlich  in  dem  Gegenfat^  Rubens'  und  Rembrandts 
gipfelt,  nur  aus  ihrer  gän^lid^  verfchiedenen  Gr^iebung  und  6efd)id)te  ju 
begreifen  ift,  womit  dann  der  Begriff  Raffe  von  felbft  aus  dem  einer 
irrationalen,  unveränderlid)en  Subftan^  fid)  in  den  einer  biftorifd^  gewordenen 
und  modifizierten  6röße  verwandelt.  C£lenn  man  jur  Grklärung  der  Rezeption 
der  Hntike  in  Jtalien  am  Husgang  des  Mittelalters  die  ölahlverwandtfd)aft 
des  halb  antik  gebliebenen  italienifd^en  Volksgeiftes  ins  Creffen  geführt 
bat,  fo  mag  man  wohl  oder  übel  den  ödiderftand  Hollands  gegen  die 
Renaiffance  aus  der  Sonderart  des  dortigen  nationalen  Jngeniums  erklären. 
So  tritt  denn  der  leid)t  beweglid^en  Phantafie,  der  Jllufion  der  Sdoönheit 
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und  poeUe,  der  Jß)?tbolo9ie  und  dem  Pathos,  hur^  allem  über  die  Cüirk- 
Ud)heit  hinaus  Begehrendem,  die  Klirklichkeit  Regierendem  ein  Daturell  ent- 
gegen ohne  Pathos,  ohne  den  Kult  der  äußeren  Sdoönheit,  ohne  das  Be- 
dürfnis fortwährender  JlluTion,  die  nüchtern  niederdeutfd^e  Hrt,  von  der 
ölirklichkeit  als  dem  6egebenen  auszugehen,  Tie  Unnend  }u  vertiefen,  ftatt 
über  Tie  wegfliegend  ^u  träumen.  Das  platte  Cand  fd^eint  aud)  in  geiftigen 
Dingen  verwandte  öeftaltungen  p  begünftigen.  $d)wung  und  poeTie 
waren  nid)t  die  6igenfd)aften ,  die  man  den  I)olländern  zutraute,  und  in 
Paris  wollte  man  finden,  ihre  Verfe  röd)en  nad)  Bier.  Das  nüd^tem  Bäuer- 
lid)e  und  einfädle  der  ZuTtände  fd)lägt  fo  fehr  durd),  daß  felbft  die  ge- 
bildeten 5^^^"^^^^"  ^ür  ihr  Pathos  keinen  langen  Hthem  beTit^en  und 
^u  bald  in  einen  Con  herabTinken,  der  uns  trivial  anmutet  ^as  foll 
man  Tagen,  wenn  felbft  Vondel  den  weißen  HlabaTterbuTen  einer  $d)önen 
mit  einem  $üppd)en  geronnener  $d)afmild)  vergleid)t?  wenn  die  poetifd)e 
Hnrede:  liebes  $üßmild)herz  begegnet  und  wenn  Barlaeus  den  gefd)mad^- 
loTen  Ginfall  hat,  den  Drang  nad)  poeTie  mit  einem  I)autausfd)lag  ^u  ver- 
gleid^en,  der  anhaltendes  Jud^en  verurTad)e. 

einer  der  beTten  6radmeTTer  für  die  Hrt  einer  ßation  und  ihrer 
kulturellen  GntwidielungsTtufe  ift  die  Rolle,  die  den  frauen  zufällt.  Jn 
frankreid)  wie  überall,  wo  die  RenaiTTance  Boden  gewann,  begannen  in 
den  geTellTd)aftlid)en  Zirkeln  die  frauen  ju  dominieren;  es  hat  in  I)olland 
nid)t  an  Verfuchen  ähnlid^er  Hus^eid^nung  gefehlt;  aber  Tie  waren  fpär- 
lid)er.  fremde  fanden  die  holländifd^en  Damen  nid^t  weniger  Td)ön  als 
die  pariTerinnen ;  beTonders  die  friTd)e  des  Ceints  findet  Bewunderer;  aber 
man  konftatiert  die  größere  Crägheit  von  Blut  und  Temperament.  Ciebes-, 
eiferlud)ts-  und  Radweg efd)id)ten  fehlen,  ffian  begegnet  der  Grörterung, 
was  wohl  die  drfad^e  Ui,  daß  die  Ciebe  in  I)olland  nid)t  als  eine  PaTTion 
erTd)eine,  ob  die  allgemeine  freiheitsliebe  T^lbft  einer  I)errin  des  I)erzen$ 
ungern  Tid)  füge  oder  ob  das  überall  verbreitete  6efd)äftsintereTTe  nid)ts 
anderes  aufkommen  laTTe  oder  ob  es  dem  dortigen  Temperament  von  ßatur 
an  £eidenTd)aft  und  I)itze  fehle.    Der  gute  Ruf  der  Ghen,  fo  wird  an- 
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gedeutet,  fcbreibe  Heb,  genau  wie  die  Gbrlid^heit  der  Gelcbäftsleutc,  mcbr  von 
Pblegma  und  Gewobnbeit  als  von  einer  befondercn  moralität  ber.  Die 
Zäbigkeit  der  Holländer  wird  —  und  dies  ift  heine  üble  prycbologifcbe 
Beobacbtung  (Cemple  bat  Tie  ausgefprod^en)  -  mit  ibrer  PbantaTieloTigheit 
erklärt;  denn  wer  einen  unrubigen  Geift  babe,  finde  Ucb  bald  dein  bald 
^u  jenem  gelod^t  und  bleibe  nid)t  bei  feinem  Vorbaben. 


Olar  fomit  der  9efellfcbaftlid)e  Zuftand  nocb  nid)t  allzuweit  von  feinem 
natürlicben  Boden  entfernt,  fremde  ^ivilifierende  einflüffe  nod)  obnc  tiefere 
Bedeutung,  und  l^ann  man  den  6eift,  der  ^u  Cage  trat,  als  einen  bäiicr- 
lid)-ordinären  be^eid^nen,  fo  l^am  p  diefen  Gegebenbeiten  ein  Hgens  binju, 
das  der  allgemeinen  Kultur  des  fieben^ebnten  Jabrbunderts  angebörtc, 
gerade  in  I)olland  aber  in  den  unentwid^ eiteren  Zuftänden  ein  großes  ent- 
gegenkommen fand,  der  Daturalismus.  Gs  gebort  ju  den  fd)wierigften, 
nod)  kaum  angegriffenen  Hufgaben  biftorifd)-pbilofopbifd)er  forfd)ung,  die 
Hbwandlungen  und  Verfd)iebungen  der  menfd^lid^en  ^lyörn  von  Jabrbundert 
?u  Jabrbundert,  von  Generation  ^u  Generation  ^u  verfolgen.  Vergleid)t 
man  das  fed)s^ebnte  und  fieben^ebnte  Jabrbundert,  die  Zeit  der  Renaiffancc 
und  der  Reformation  mit  der  des  dreißigjäbrigen  Kriegs,  fo  ift  es,  als  babe 
man  fid)  an  den  fubtilen  f  einbeiten  der  form,  an  der  baarf  palten  den  Dialektik 
der  Gedanken  müde  gedacbt  und  geftritten  und  gebe  nun  p  den  elementaren 
Hrgumenten  der  fäufte  über.  Das  gan^e  Dafein  verliert  etwas  von  feinem 
geiftigen  und  äftbetifd^en  Karakter;  aus  den  Bildungs-  und  deberbildungs- 
tenden^en  rettet  ein  Rüd^fd)lag  vollfaftiger,  ja  derber  Datur.  Dad)  der  Hpotbeo- 
fierung  und  Verflüd^tigung  des  flßenfd)lid)en  in  ein  aebermenfd)lid)es  folgt  die 
derbfinnlid)e  ffiäd)tigkeit  erdgeborener  Kreatur.  Breitfpurig,  wie  die  Geftaltcn 
des  fieben^ebnten  Jabrbunderts  vor  unferer  Pbantafie  fteben,  in  breitkrämpigen 
I)üten  und  wallenden  federn,  in  Stulpftiefeln  und  Cederkollern ,  braud)en 
fie  eine  gröi^ere  Grdfläd^e,  fie  leben  auf  grölBerem  fuß  und  baben  einen 
Blutreid)tum,  der  den  Hderlaß  ^ur  Bedingung  der  Gefundbeit  mad)t. 
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dcberall  tritt  dicfcr  Zug  ftärherer  Grdfcbwcre  im  getteigerten  Hatura- 
lismus  Cage.  Hber  nicht  allcntbalben  hann  er  ticb  gleich  frei  entfalten. 
Jn  Jtalien  bleibt  er  das  Sammelwort  einer  Partei;  }u  mächtig  Ttehen  ihm 
Cradition  und  Kult  der  form  entgegen.  Zumal  auf  dem  Gebiet  der 
bildenden  Küntte  ift  Stil  und  Jdeal  fo  mäd)tig,  daß  arte  und  natura  nur  als 
Gegenfät^e  empfunden  werden.  Brfd^einungen  wie  Caravaggio  haben  revol- 
tierend gewirkt;  aber  Tie  find  überwältigt  worden,  und  ihren  nad^haltigften 
eindrud?  haben  Tie  auf  Husländer  hinterlaffen  *).  ölurde  fomit  der  Daturalis- 
mus  als  Husdrud^smittel  innerhalb  der  italienifchen  Kunft  ifoliert  und  aus- 
geftoßen,  fo  ^eigt  Tich  doch  in  diefem  fall,  wie  unzureichend  eine  Beurteilung 
der  bloß  formalen  Seite  fein  würde,  die  den  Daturalismus  etwa  als  Kontraft- 
wirhung  eines  hohl  gewordenen  Manierismus  konftruieren  wollte.  Denn 
feine  Olur^eln  lagen  viel  tiefer,  formal  lehnte  die  Italien ifd)e  Kunft  den 
„vulgären"  Husdrud^,  in  der  Konfequen^  des  ihr  anerpgenen  Hriftokratis- 
mus  und  des  Sinnes  für  das  konventionell  Beliebte,  den  „decoro",  ab; 
ftofflich  aber  wurde  fie  ^u  weitgehenden  Kon^effionen  gezwungen,  indem  die 
Kird)e,  die  große  Hährmutter  der  Kunft,  mit  jenem  Hriftokratismus  doch 
nid)t  beftehen  konnte.  6s  war  eines  der  großen  flßomente  der  neuen 
Propaganda  der  reftaurierten  katholifchen  Kirche,  den  Volksinftinkten  ent- 
gegenzukommen und  fie  mit  ÖQitteln  und  Senfationen  ju  feffeln,  die  der 
Grobheit  der  gemeinen  Sinne  entfprachen.  Diefer  neuen  Demokratifierung  der 
Kirche  enfprang  der  Kult  des  6räßUd)en  und  Hufregenden,  der  feine  ßahrung 
aus  einer  Hsketen-  und  ^^^^^^^pbantatie  ^og.  Die  Gladiatorenfpiele  ge- 
hörten der  Vergangenheit;  hier  aber  waren  die  neuen  circenses,  die  durd) 
Roheit  und  öraufen,  Blut  und  flQord,  wenn  aud)  alles  nur  Bild  war, 
die  ffienge  anzogen  und  erbeben  mad^ten.  Darftellungen  der  gräßlid^ften 
flöartyrien,  der  ausgefuchten  foltern,  das  Gkelhafte  und  I)äßlid)e  wurde 
von  der  ariftokratifd)en  Kunft  Jtaliens  gefordert,  auf  daß  fie  jur  £ßaffe 
hinabfteige  und  fie  ergreife. 


*)  I)inUcbtUcb  Rubens'  ausgezeichnet  Burchhardt,  Grinnerungen  aus  Rubens,  $.  15—18. 
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Dißfe  erfcbeinung  reicht  weiter  als  die  hatboUIcbe  Kirche.  Cüo  immer 
eine  volkstümliche  Kunft  von  Spanien  bis  nach  Gnglancl  und  I^oUand  da- 
mals Tich  Bahn  brad>,  da  wiederholte  lid)  jener  Kult  des  6räl5lid)cn.  Die 
dramatilche  Bühne  itt  dafür  eine  beredte  Zeugin,  m'u  die  I^andgrciflid)- 
keiten  mit  ftumpfen  und  fd^arfen  Olaffen,  mit  Säbeln,  Dold^en  und  Stögen, 
fo  waren  es  Verbred)en,  fißordthaten  und  Geittererldoeinungen ,  die  das 
Publikum,  unerfättlich  im  Bedürfnis  nad)  6ruleln,  verlangte.  Qnd  da  die 
PhantaTie  der  I)eiden^eit  hierin  ein  Repertoire  ^ulammengebrad)t  hat,  das 
Id)wer  ^u  überbieten  ift,  fo  fd)wammen  felbft  die  I)umanilten  in  der  popu- 
lären Strömung  und  durd)Iud)ten  Ovids  flQetamorpholen,  die  alten  Cragihcr 
und  befonders  Seneca  nad)  Sd)auergeld)id)ten  und  Gntlet^lid^em.  ffiedeens 
Kindermord  und  Ch)>erte$'  gräßliches  ffiahl  kamen  den  Derven  des  Tieben- 
jehnten  Jahrhunderts  eben  red)t.  (denn  bei  der  Darfteilung  der  Grobcrung 
Crojas  das  kleine  Söhnd)en  l^^l^tors  vom  Churm  gefd^leudert  wurde,  fo 
fiel,  wie  ein  gleid)^eitiger  Berid)t  von  Hmfterdam  fagt,  die  Caft  des  Körpers 
den  Zufchauern  fo  hart  und  härter  aufs  ^er^  als  auf  den  Boden  der  Bühne, 
und  überall  ftrömten  die  Chränen.  ^enn  bei  der  Sündflut  gemalte  Ceid)cn 
über  die  S^ene  gefd)leift  ju  fehen  waren,  fo  war  aud)  dies  höd)ft  rührlam. 
Cofters  armer  Ca^arus  mußte  handgreiflid)  geigen,  wie  der  Reid)e  in  der 
^ölle  faß  und  nad)  einem  ^affertropfen  fd)mad)tete.  Jn  Cofters  3iys 
hatte  Procne  ihr  Kind,  um  fich  am  Vater  p  räd)en,  auf  offener  Bühne  ?u 
erwürgen,  in  Stüd^e  ^u  hadien  und  dann  mitzuteilen,  nun  gehe  fie,  um  das 
nod)  warme  fleifd)  ^u  braten,  damit  es  der  Vater  als  ^ildpret  genieße, 
einen  der  größten  erfolge  diefer  Richtung  erhielte  Jan  Vos,  deffen  Cragödie 
Titus  en  Aran  oder  Räd)e  um  Rad)e  im  Dovember  1641  jur  erften  Huf- 
führung kam.  es  war  genau  die  Zeit,  da  Rembrandt  an  der  nad)twad)e 
arbeitete.    e$  ift  der  ffiühe  wert,  den  Jnhalt  jener  Cragödie  mitzuteilen*). 

Der  römifd)e  feldherr  Citus  Hndronicus  feiert  feinen  Criumph  über 
die  Gothen  und  führt  deren  Königin  Chamera  famt  dem  überwundenen 

*)  Jd)  gebe  ibti  nad)  Jond^bloet*  IV  383. 
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I)äuptUn9  Hran,  einem  ffiobren,  der  Liebhaber  der  Königin  ift,  mit  im  Criumpb- 
^ug.  Hran  foll  darnacb  fterben.  Hber  die  Königin  rettet  ibm  das  £eben, 
indem  Ue  den  Kaifer  von  Rom  beiratet.  Hran  brütet  Rad^e  gegen  Citus 
Hndronicus.  Des  Citus  Cod^ter  ift  die  Verlobte  von  des  Kaifers  Bruder; 
nun  ftiftet  der  flßobr  die  Söbne  der  Cbamera  auf,  diefen  Bruder  ju  er- 
morden, an  der  Cod)ter  des  Citus  Tloijudbt  ^u  üben,  und,  damit  Diemand 
die  Cbäter  verrate,  der  Hermften  Zunge  und  ^ände  abpfd)neiden.  Dies 
gefd)iebt,  und  der  fßobr  weiß  ^udem  den  Verdad)t,  den  (Dord  begangen  ^u 
baben,  auf  die  Söbne  des  Citus  p  lenken.  Bereits  find  fie  jum  Cod  ver- 
urteilt, als  der  ffiobr  Citus  die  Husfid)t  eröffnet,  Tie  p  retten,  wenn  er 
feine  eigene  redete  I)and  abbaue  und  als  Cöfegeld  dem  Kaifer  fende.  Gs 
gefd)iebt,  und  als  böbnifd^e  Hntwort  empfängt  Citus  die  abgef dalagen en 
Köpfe  feiner  Söbne.  Hls  endlid)  Citus  die  wabren  Sd)uldigen  in  den 
Söbnen  der  Cbamera  ermittelt,  tötet  er  fie,  brät  ibre  ^erftüd^ten  £eiber  und 
fetjt  die  Speife  dem  Kaiferpaar  vor.  Darauf  bringt  er  feine  entebrte  Cod)ter, 
den  argen  flQobren  und  die  Kaiferin  Cbamera  nad)  einander  um,  wird  felbft 
vom  Kaifer  erfd)lagen,  diefer  wieder  durd)  einen  übergebliebenen  Sobn  des 
Citus,  und  die  Cragödie  ift  (da  ibr  Perfonal  nabe^u  vollftändig  gemordet 
ift)  $u  ende. 

Die  Handlung  ift  diefelbe  wie  in  Sbahefpeare's  Jugendftüd^  Citus 
Hndronicus;  beide  baben,  wie  es  fd^eint,  an  der  nämlid)en  Quelle  gefd)öpft. 
Die  Vereinigung  von  Rad)e,  Bosbeit,  Öraufamheit,  Dot^ud)t,  ffiord  muß 
etwas  unwiderfteblid)  Hn^iebendes  gebabt  baben.  ffian  vergißt  bei  Sbake- 
fpeares  I)amlet  über  dem  geiftreid)en  6efpinnft,  das  darüber  gebreitet  ift, 
leid)t,  weld)e  aufregenden  und  gräuelvollen  ffiotive,  Vergiftung,  Geifter- 
erfd)einung,  Qriasbrief,  Cotfd^lag  bier  gebäuft  find.  Jm  Citus  ift  das  alles 
nod)  elementarer,  nod)  blutiger  und  durd)  den  Bilderüberfd)wang  der  Sprad)e 
kaum  gemildert*). 


*)  Die  $$enc,  wo  des  Citus'  Cocbter  mit  den  Stümpfen  ihrer  verlttimmelten  Hrme 
cr|d)eint,  ilt  die  Vorläuferin  von  d'Hnnunjios  0ioconda. 
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Das  boUändilcbe  Stüek  machte  feinen  noch  unbekannten  jungen  Vci- 
faTfer  ^um  berühmten  mann,  ßs  war  ein  I)andwerher,  ein  6Ufcr,  der 
weder  Catein  nod^  6ried)ifd)  verttand.  Huf  die  ^umaniftenholonie  mad)tc 
es  einen  tiefen  Gindrud^,  und  einer  und  der  andere  wurde  an  feinem  Dogma 
von  dem  ariftohratifd^en  Karahter  der  Kunft  irre.  Der  ProfeTfor  Barlaeus 
fah  Vxd)  das  Stüdi  des  6lafers  Jan  Vos  fiebenmal  an  und  war  der  mcinung, 
an  Cragik  übertreffe  diefe  Cragödie  alles,  was  das  Hltertum  geleiftet  habe; 
felbft  Sophokles  würde  fid)  eines  fold^en  Flerkes  nid)t  ^u  fd)ämen  haben, 
eine  Heußerung,  die  uns  dod)  jvi  denken  giebt,  da^  wir  die  Hntike  und 
Sophokles  mit  anderen  Hugen  und  Gmpfindungen  begleiten,  als  ein  klaflifd) 
gebildeter  I)olländer  des  fieben^ehnten  Jahrhunderts.  Gingen  aber  die  ftoljcn 
Vertreter  der  Renaiffancebildung  im  £ande  in  ihrer  großen  empfängUd)kcit 
für  den  ftofflid^en  Rei?  des  Kunftobjektes  einig  mit  der  ffiaffe  ihrer  Cands- 
leute,  und  hinderte  ihre  Sonderbildung  fie  nid)t,  aud)  die  Rid)tung  des 
herrfd)enden  öefd^mad^s  p  teilen,  fo  liegt  hierin  ein  weiterer  fingerjeig,  den 
einfluß  des  Renaiffancegeiftes  nicht  ^u  überfd)ätjen.  Von  feiner  Gntded^ung 
des  formproblems  in  der  Kunft,  von  feinem  „reinen"  Kunftbegriff,  der  das 
Stoffliche  und  Jnhaltliche  ausfd^ied  und  nur  als  Vorwand  duldete,  war 
man  hier  weit  entfernt.  Keine  Konvention  von  Kultur  und  Kunft  ftand 
hier  im  Sieg,  das  freie  Sid^entfalten  volksmä^iger  künftlerifd)er  Criebe  ^u 
hemmen;  keine  ftandesgemäße  und  kunftmäl5ige  Kunft  wagte,  einen  Codex 
des  äfthetifd)  ffiöglid)en  und  Zuläffigen  ^u  erlaffen.  Die  Bahn  war  frei. 
Der  Daturalismus  des  Jahrhunderts  mit  feinen  Huswüd)fen  und  Clebcr- 
treibungen  fand  in  der  DatürUd)keit  und  Qnv erbrau d)theit  des  holländifd)en 
Kulturpftandes  nahrhaften  Boden.  nid)t  wie  die  Kunft  fid)  ?ur  ßatur 
herablaffe,  fondern  wie  Datur  aus  fid)  Kunft  entwid^ele,  war  die  frage. 

Jn  den  I)errfd)aftsbereid)en  der  Renaiffance  galt  das  Vorbild  der 
Cßedici  und  der  ariftokratifd^en  Kunft.  frankreid),  wo  medicäifd^e  Prin- 
jeffinnen  wiederholt  die  Krone  getragen  haben,  rid^tete  fid)  fd)Ue^Ud)  gan^ 
nad)  diefem  modell.  Vom  Parifer  I)of  ging  eine  Kultur  aus,  die  darum 
fo  viel  fähigkeit  bewies,  ^u  kosmopolitifd)em  Hnfehen  ^u  gelangen,  weil 
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üc  fo  wenig  national  war.  Das  franptifcbß  Volh  hatte  an  diefer  vor- 
nehmen Kunft  keinen  all^ugroßen  Hnteil. 

Das  Problem  und  die  weltgefchichtliche  fiQöglid)keit  für  Rolland  lag 
nad)  der  entgegen  gefetzten  Seite:  Did)t  aus  dem  preftige  eines  regierenden 
Standes  heraus  eine  beliebige  Kultur  ju  ohtro)?ieren,  fondern  aus  dem 
nationalen  Gemeingefühl  heraus  eine  holländifche  Kultur  ju  fd^affen. 
Die  fieben  Provinzen  bilden  ein  kleines  Cand.  ffian  durfte  nid)t  erwarten, 
auf  allen  Gebieten  jumal  die  Hnläufe  glüdien  ^u  fehen.  Huf  einigen  aber, 
in  Politik  und  Kunft,  ift  aus  den  Gegebenheiten  nationalen  ffiuts  und 
Selbftgefühls,  der  Jugendlid)keit  des  Gefamtpftandes  eine  herrlid)e  Kultur- 
blüte hervorgewad^fen ,  die,  dem  Gefamtbefitj  der  flQenfd)heit  völlig  neue 
Olerte.  hinzugefügt  ju  haben,  den  Ruhm  befit^t*).  Did^t  als  follte  hier  der 
ffieinung  und  dem  Craum  das  CClort  geredet  werden,  als  fei,  fold)e  Cderte 
hervorpbringen,  nur  die  ftrengfte  Jnpd)t  und  Hbfd)ließung  fähig.  Diefer 
Sd)utj  würde  wenig  nützen,  wo  die  urfprünglid^e  Kraft  fehlte. 

Shakefpeare  fand  auf  der  englifd^en  Bühne  Stoffe,  perfonen  und 
j^andlungen  aus  aller  CHelt  und  Zeit,  Römer,  Jtaliener  und  Spanier, 
I)eiden  und  Cßongolen  vor;  fein  Jngenium  war  mäd)tig  genug,  fie  alle 
}u  naturalifieren.  Der  holländifd^en  £itteratur  des  fieben^ehnten  Jahr- 
hunderts war  ein  ähnlid)er  Genius  nid)t  betd)ieden.  Die  Cardenios  und 
fabricios,  die  Celien,  Clölien  und  Hminten  will  keinem  Did^ter  gelingen, 
mit  Blut  und  Hthem  holländifd)er  ßatur  ^u  begaben;  die  ßyshndot  van 
Hmftel  und  die  anderen  holländifd)en  figuren  aber  haben  nur  das  Koftüm 
und  den  nationalen  ßamen.  lykr'm  war  die  Jßalerei  glüd^lid^er.  Sie  fd)loß 
fid)  gegen  das  fremde  nid)t  ab;  in  dem  Gefühl  eigener  Riefenkraft  ließ  fie 
es  gewähren  und  ging  ruhig  ihren  ^eg.  ^ier^u  gehört  mehr,  als  Viele  fid) 
vorftellen  können:  Kraft  und  Sid)erheit  des  Genius  und  Glaube. 

*)  Jcb  erinnere  an  das  ödort  von  Bu|hen-I)uet,  mit  dem  er  lein  Bud)  Het  land  van 
Rembrandt  Id^Uejjt :  Java  und  die  Staalineelters  feien  Hollands  bette  empfeblungsbriefe.  Hljo 
die  Kolonialpolitik  und  Rembrandt. 
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Die  foziale  Stellung  der  boUändifcbeti  JMaler» 


s  giebt  eltic  Stelle,  wo  Ucb  der  Gegenlat^  KenaUfance  belonders 
deutlich  abzeichnet,  und  es  ift  gut,  Tie  p  betrad)ten,  ehe  von  uns  der  bol- 
ländifd^en,  der  neuen  Ü[}alerei  lelbft  zuwenden.  Die  RenaiHance  bat,  indem 
Tie  die  Kunft  ju  einem  Beftandteil  der  „Bildung"  mad^te,  aud)  den  Stand 
derer,  die  Kunft  hervorbringen,  gehoben;  Tie  hat  aus  I)andwerkern,  aus 
BanauTen  KünTtler  gemad)t.  für  ihre  demokratifd^en  Hnfänge,  da  Tie  gegen 
Standesvorurteile  das  Recht  der  perTönlid)keit,  des  Genius  und  der  Hatur 
verfod)t,  hatte  das  geringere  Bedeutung;  je  mehr  Tie  Tid^  aber  ju  einer 
ariTtokratild^en  Grhebung  herauswud)s,  je  weiter  das  republihaniTd)e  Jdeal 
vor  dem  monarcbiTchen  prüd^wid),  und  Td)lie^lid)  die  ^ispaniTierung  Jtaliens 
unabänderlid)e  ChatTad)e  ward,  um  fo  folgenreid)er  erwies  Tid)  die  Gmanji- 
pation  des  Künftlertums,  Die  KünTtler  nährten  jetjt  den  Ghrgei^,  }ur  6e- 
Iellfd)aft  p  gehören. 

Hls  Karl  V  bei  einer  PorträtTit^ung,  die  er  in  Hugsburg  Ci^ian  ge- 
währte, Tich  büd^te,  um  dem  ffialer  einen  Pinlel  vom  Boden  aufzuheben, 
war  dies  gleid)Tam  ein  Hdelsbrief  für  den  ganzen  Stand,  die  Hnerhennung, 
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daß  auch  die  Kunft  „von  6ottes  Gnaden"  Jei.  Jn  diefer  Gnipfindung  haben 
die  großen  RenaiHancepäbfte  mit  den  großen  Künftlern  verkehrt.  Diele  6e- 
finnung  blieb  in  Jtalien  über  die  kirchliche  Rettauration  hinweg  lebendig 
wie  die  Renailfance  felbft,  und  wenn  jum  Ueben^ehnten  Jahrhundert  hin  das 
Hnfehen  von  Standesvorrechten  und  von  angeborenem  Hdel  wuchs,  lo 
mußten  auch  die  Künftler  trachten,  äußere  Hus^eichnungen  und  Standes- 
erhöhungen erlangen.  Das  (Däcenatentum  der  farnefe,  Hldobrandini  und 
Borghefe  war  völlig  auf  der  I)öhe  der  deberlieferungen  der  ffiedici  und 
Rovere.  Hls  der  Kardinal  Barberini  pabft  wurde,  fagte  -er  ju  Bernini:  es 
mag  ein  Glück  für  Guch  fein,  daß  Guer  Gönner  Pabft  geworden  ift;  größer 
aber  ift  mein  Glüd^,  daß  das  Ceben  des  Cavaliere  Bernini  in  mein  ponti- 
fikat  fällt.  Hls  man  Bernini  nach  Paris  }u  kommen  einlud,  wußte  man 
dort  fehr  genau,  daß  ein  italienifcher  Künftler  diefes  Ranges  gewöhnt  fei, 
mit  Päbften,  Kardinälen,  fürften  und  Gefandten  faft  wie  mit  Seinesgleichen 
}u  verkehren.  J$chon  an  der  Grenze  wurde  er  feierlich  empfangen,  und  die 
faft  ^wanglofe  Verkehrsform,  die  König  Ludwig  XIV  ausnahmsweife  ge- 
ftattete,  erregte  bei  den  I)öflingen  ftarke  Verwunderung.  Jn  frankreich  war 
dies  neu;  es  war  eine  folge  der  Renaiffanceanfchauungen,  die  jet^t  erft 
grundfät^lich  herübergenommen  wurden,  daß  man  die  Künftler  durch  be- 
fonderes  Privileg  aus  dem  Zunftzwang  löfte  und  in  den  Dienft  des  Königs 
ftellte.  Der  peintre  du  Roy  mußte  dann  auch  ein  gebildeter  JDann  fein, 
und  das  breite  Programm  der  akademifchen  Gr^iehung  im  Gegenfatj  ^u  der 
früheren  bloß  handwerklichen  Routine  entfprach  diefer  f  orderung.  Jn  Jtalien 
waren  diefe  Hnfichten  und  Gewöhnungen  älteren  Datums;  Tie  waren  bereits 
felbftverftändlich,  und  felbft  einem  Revolutionär  wie  Caravaggio,  den  man 
anklagte,  den  hohen  Rang  und  die  Ctlürde  der  Kunft  an^utaften  und  in 
Gefahr  ju  bringen,  fagte  man  nach,  er  fei  bloß  deßwegen  nach  flöalta  ge- 
gangen, um  fich  dort  vom  Großmeifter  des  Ordens,  den  er  gemalt  hat,  das 
Ritterkreuz  der  flöaltefer  ju  gewinnen*). 

*)  Das  Vinc  der  beiden  porträts  Ut  das  berühmte  $tü*  des  Couvre,  Ttebend  im  I)ar- 
m]&),  von  einem  pagen  begleitet. 
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Rubens  ift  auch  in  diefem  Punkt  der  Zypus  und  die  Vollendung  des 
Renaiffancemalers,  Künttler  und  cortigiano  ^ugleid).  mit  dem  Großbetrieb 
feines  Hteliers  itt  er  in  maiereien  der  I)onieferant  der  monard)en  Guropas, 
in  viel  breiterem  ümhreis  als  6uido  Reni  und  6uercino.  Jn  ffiantua,  in 
madrid  und  Paris  bat  er  in  der  Däbe  der  ^öfe  gelebt  und  Wdo  eine  große 
Perfonenkenntniß  erworben;  als  perlönlicber  Vertrauensmann  der  BrüHelcr 
Regenten  reift  er  mit  diplomatifcben  Hufträgen  nad)  dem  I)aag;  Gifer- 
füd)teleien  der  Vertreter  des  6eburtsadels,  die  Tid)  ibm  in  den  (Heg  ftellen, 
kann  er  verad)ten.  SIenn  er  nad)  Rolland  kommt,  ift  er  mebr  der  vor- 
nebme  mann  als  der  maier;  denn  von  feinen  fad^genoTTen  fd)eint  er  nur 
die  ^u  kennen,  die  der  6efellfcbaft  angeboren,  alfo  Gerbard  l^ontborTt,  einen 
alten  Jtalienfabrer  gleid)  ibm  felbft,  der  nun  die  Prinzen  und  Prin^effinnen 
malt.  Das  Porträt,  das  maria  medici  der  Stadt  Hmfterdam  $ur  Gr- 
innerung  fd)enkte,  war  von  ^ontborft.  Von  einem '  Hn t werpener  aus 
dem  Kreife  des  Rubens,  dem  Candfd)aftsmaler  foucquier,  der  im  Couvre 
in  Paris  malte,  bemerkte  man  dort,  daß  er  aud)  bei  der  malarbeit  den 
Kavaliersdegen  nid)t  abfd)nallte.  Pouffin  nannte  ibn  ftets  den  I)errn  Baron. 
6in  Brüffeler  maier,  Cudwig  primo,  der  es  im  erften  Drittel  des  Tieben- 
jebnten  Jabrbunderts  in  Rom  da^u  brad)te,  die  vornebmTten  perfonen  ?u 
porträtieren,  erbielt  von  der  niederländifd)en  Künftlerkolonie,  die  tid)  nid)t 
durd)  gute  manieren  aus^eid)nete,  wegen  feiner  adeligen  fübrung  den  Bei- 
namen Gentile.  Das  größte  Beifpiel  der  Diederländer,  die  das  Renaiffance- 
bedürfniß  nad)  l^ofklima  außerbalb  des  Candes  p  befriedigen  Gelegenbeit 
fanden,  war  aber  van  Dijd^,  der  am  ^of  der  Stuarts  geftorben  ift;  aud) 
Dievens,  der  Jugendgenoffe  Rembrandts,  bat  gleid)  vielen  anderen  dort  eine 
Zaii  lang  gearbeitet.  Jndeffen  gebrad)  es  in  i)olland  felbft,  trot?  der  böd)ftens 
bürgerlicben  Verbältniffe,  innerbalb  deren  der  I)of  im  ]5^^9  ^i"^  Gnklave 
des  Kosmopolitismus  und  Hriftokratismus  bildete,  ftrebfameren  Haturen 
nid)t  an  der  möglid)keit,  außer  mit  der  weiten  ödelt  aud)  mit  der  großen 
(jdelt  füblung  ^u  gewinnen,  l^ierp  verbalfen  poUtifd)e  Hgenturen.  Dirk 
Rodenburg,  der  fid)  als  Did)ter  auf  der  bolländifd)en  Sd)aubübne  einen 
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namcn  gemacht  bat  und  feine  Stoffe  aus  dem  Jtalienifcben,  Spanifcben  und 
franpüfcben  importierte*),  konnte  ficb  rühmen,  mit  fechs  Königen  in  ihrer 
eigenen  Sprache  gefprochen  ^u  haben.  Gr  hat  in  Condon  und  ffiadrid 
diplomatifcbe  6elchäfte  geführt  und  fpäter  im  Dienft  des  Königs  von  Däne- 
mark und  I)erpgs  von  ^olftein,  auch  der  I)anleftädte  gearbeitet;  als  Ver- 
walter des  hanfifchen  „Ofterhaufes  p  Hntorff"  (Hntwerpen)  ift  er  geftorben. 
Clnd  wie  die  £itteraten,  fo  die  Künftler.  Der  in  Rolland  anfäffig  gewordene 
frankfurter  Kupferftecher  flßichel  Cebion,  der  befonders  als  kunftgewerb- 
licher  Zeichner  Ruf  erlangt  hat,  hat  für  Schweden  wie  für  die  Generalftaaten 
felbft  politifcl)e  Kommiftionen  ausgeführt.  Sprachkenntnifte,  die  in  5<>Uand 
feiten  waren,  machten  ju  folchen  Gefd^äften  gefchickt.  Cebion  war  als  junger 
Künftler  mit  feinem  Verwandten  Joachim  Sandrart  dur&>  Jtalien  gepgen 
und  hatte  die  freude,  diefen  Verwandten  fpäter  in  Hmfterdam  als  eleganten 
Cdeltmann  und  korrekten  Renaiffancekünftler  von  der  6efellfd)aft  gefeiert 
^u  fehen. 

Sandrart,  von  niederländifchen  Gmigranten  in  frankfurt  am  fl)ain 
geboren,  hat  in  Jtalien  ftudiert.  Jn  Bologna  hat  er  Raphaels  Cäcilie  und 
die  Carracci  in  S.  ffiichele  in  Bofco  kopiert;  in  Rom  die  Hntiken  der 
6allerie  6iuftiniani  abge^eid)net;  auch  Caravaggio  intereffierte  ihn ;  aber  „fo 
wild  von  Geift,  wie  ^u  feiner  Zeit  viele  im  Braud^  gehabt",  war  er  nid^t, 
fondern  feine  Bilder  wurden  für  „modeft"  gehalten.  Dad^dem  er  alle 
Schulen  erfahren,  „alfo  daß  in  ihn  gleid)  als  in  einen  O^ean  aller  Hielt 
flßeifterfchaft  ^ufammenfloß,"  dad)te  er,  heimpkehren ;  aber  die  Qnfeligkeit 
des  dreißigjährigen  Kriegs  trieb  ihn  nad)  Rolland.  Dies  war  in  den 
dreißiger  Jahren,  da  eben  die  Blüte  der  holländifd^en  ffialerei  aufgegangen 
war,  und  in  Rolland  keine  ürfad^e  beftand,  fremden  }vi  fchmeid^eln.  Gs 
wirft  ein  grelles  £id)t  auf  das  modifche  Strebertum  der  Hmfterdamer  6e- 
fellfchaft,  weld)es  Hnfehen  Sandrart  dennod)  gewann.  6r  war  der  „ge- 
bildete" Künftler  und  konnte  außer  deutfd)  und  holländifd)  aud)  italienifd) 

*)  Hul?cr  dem  Kapitel  bei  Jonchbloet  *  III  112  ff.  flehe  au&i  ödorp  in  Oud  Holland 
XIII  (1895). 
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und  franptifcb  fprecbeti.  Barlaeus  und  Vondel  niad)tcn  ihm  den  I)of,  und 
wie  weit  getelUd^aftUcbe  Konnexionen  eines  malerkavaliers  den  Husld)lag 
gaben,  nimmt  man  erttaunt  daran  wabr,  daU  ibm  der  Huftrag  gegeben 
wurde,  ein  Scbüt^enfäbnlein,  das  beim  grollen  empfang  ffiariens  von  medici 
mitgewirkt,  im  Konterfei  ^u  verewigen,  ein  Gemälde  Sandrarts,  das  jet^t 
für  Solcbe,  die  Hugen  baben  ^u  feben  und  Obren  ju  boren,  in  einem  Saal 
mit  de  Keffer,  f)^\s,  van  der  ^elft  und  Rembrandt  aufgeftellt  ift.  Hls 
Künftler  batte  Sandrart  zweifellos  Blid^  genug,  um  das,  was  damals  in 
I)olland  gemalt  wurde,  gebübrend  ein^utd^ätjen ;  aucb  bat  er  feiner  Bewun- 
derung in  dem  folianten  feiner  „Ceutfcben  Hhademie"  den  entfpred)enden 
Husdrud^  gegeben.  (CTorin  er  ficb  aber  in  feinem  Renaiffance-  und  Kavaliers- 
dünhel  überlegen  füblte,  aud)  daraus  mad)t  er  kein  6ebeimni|5.  es  ift  eine 
Cäufd)ung  von  unbered)enbarer  Cragweite. 

Qm  was  es  fid)  bißr  bandelt,  ift  nid)t  mebr  und  nid)t  weniger  als 
der  6laube  —  oder  follen  wir  fogleid)  fagen,  der  Jrrtum,  als  könne  die 
fo^iale  Stellung  dem  öderte  von  Kunft  und  Künftler  irgend  etwas  bin^u- 
oder  abtbun.  ein  Jrrtum,  begreiflid)  und  notwendig  verknüpft  mit  einer 
Zeit,  weld^e  die  Kunft  auf  die  6nade  der  böberen  Stände  und  der  l^öfe 
anwies,  alfo  tracbten  mußte,  Kunft  und  Künftler  ftan desmäßig,  boffäbig  ?u 
mad^en.  Von  der  6efabr,  die  ein  fold)er  Zuftand  mit  fid)  bringt,  und  die 
mit  dem  QlegfaU  der  privilegierten  Stände  das  neun^ebnte  Jabrbundert  offen- 
bar gemad)t  bat,  wollen  wir  nid)t  reden*).  Denn  nid)t  von  den  nad^ten 
exiftenjbedingungen,  der  frage,  ob  die  Kunft  ein  Publikum  babe,  für  das 
fie  wirke,  ift  die  Sprad^e,  fondern  von  der  anderen  frage,  was  für  ein 
Publikum  die  Kunft  babe,  ob  es  ibr  woblgetban  babe,  fid)  auf  beftimmte 
bod^geftellte  Hbnebmer  befd^ränkt  ^u  feben,  und  ob  fie  dabei  nid)t  die  beften 
Kräfte  des  mütterlicben  ßäbrbodens,  den  Zufammenbang  mit  der  ganzen 
fülle  und  Kraft  des  nationalen  £ebens  verloren  babe. 

Sandrart  batte  in  diefem  Punkt  wie  alle  Jtaliener  oder  in  Jtalien 


*)  hierüber  das  crite  Kapitel  in  meinem  „Kampf  um  die  neue  Kunit". 
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gebildeten  fremden  die  adeligen  Vorurteile  feiner  Zeit,  diefelben,  die  uns 
beute  nocb  in  weitem  Qmfang  beberrfcben.  Die  flßaler  hielten  in  erfter  Cinie 
darauf,  vornehme  Ceute  ju  fein,  die  auch  den  Degen  ^u  führen  wußten.  Gs 
war  ungewöhnlich  vernünftig,  als  Guido  Reni  dem  Caravaggio,  der  ihn 
forderte,  die  Hntwort  erteilte,  er  fei,  um  }u  malen,  nach  Rom  gekommen 
und  nicht  pm  Duellieren*).  6an^  üblich  ift  es  in  jenem  Jahrhundert,  daß 
die  Kardinäle,  Kardinallegaten,  fürften  und  6efandten  den  berühmten 
öQalern  Htelierbefuche  machen,  fich  amüfieren,  ihnen  beim  flßalen  jujufehen, 
da  diefe  fflaler,  jedenfalls  viele  unter  ihnen,  in  der  Virtuofität  des  Sd)nell- 
malens  fingerfertige  ^exenmeifter  geworden  waren.  flQan  mußte  in  den 
Hteliers  in  Rom  wie  in  Bologna  auf  folchßn  Befuch  gerichtet  fein.  Von 
0uido  Reni  fagt  der  6raf  flßalvafia,  er  habe  auch  beim  flQalen  nie  den 
öQantel  abgelegt**).  Diefe  Verhältniffe  muß  man  im  Huge  behalten,  wenn 
man  die  Hngaben,  die  aus  italienifchen  Kreifen  über  Rembrandt  gemad)t 
worden  find,  in  ihrer  Bedeutung  würdigen  will.  Baldinucci,  ein  Florentiner, 
dem  ein  Schüler  Rembrandts  allerhand  erzählt  hatte,  giebt  an,  Rembrandt 
fei  beim  Hrbeiten  derart  vertieft  gewefen,  daß  er  das  flßalen  nicht  unter- 
brochen hätte,  auch  nicht,  um  einen  fürften  ^u  empfangen;  in  einem  fchmut^igen 
fflalrod^  fei  er  vor  der  Staffelei  geftanden  und  habe  die  Pinfeifarbe  am 
eigenen  Rüd^en  abgeftrichen.  Dies  war  alfo  nicht  der  elegante  Kavaliers- 
mantel von  6uido  Reni.  Hllgemeiner  bemerkt  Sandrart,  Rembrandt  habe 
gern  mit  geringen  Ceuten  verkehrt;  „er  hat  feinen  Stand  nicht  wiffen 
^u  beobachten",  und  überhaupt  fei  es  ^um  Grftaunen,  daß  er  es  in  der 
Kunft  fo  hoch  gebracht,  da  er  doch  vom  Cand  und  ein  ffiüUersfohn  gewefen, 
eine  Bemerkung,  die  auch  von  5u)?gens  gemad^t  worden  ift  und  völlig 
dem  adeligen  Vorurteil  des  fieben^ehnten  Jahrhunderts  entfprid)t  (f.  o.  S.  42  f.). 
Hud)  nahm  Rembrandt  wenig  Rüd^ficht  auf  die  Geduld  feiner  Klienten, 
wenn  er  Porträtfit^ungen  nötig  fand;  die  virtuofe  ttaUenifd)e  Hrt  braud)te 

*)  w Esser  venuto  alla  corte  per  dipingere,  non  per  diiellare". 
**)  „Col  mantello  attorno,  raccolto  con  graziosa  e  pittorica  maniera  siil  braccio 
sinistro".   Felsina  pittrice  II  64. 
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allerdings  weniger  Zeit,  und  Tie  kam  damit  der  HervoUtät  des  eleganten 
Publikums  entgegen.  Rembrandt  quälte  leine  £eute  mand)mal  ^wei  bis 
drei  ÖQonate. 

Dies  aber  find  nur  $)>mptome  grund(ät^lid)er  ünterld^iede.  6$  bat 
keinen  Sinn,  fie  verwifd^en  $u  wollen,  wie  alle  die  tbun,  weld^e  uns  um- 
Ttändlid)  nacbweifen,  weld)  vornebme  Ceute  Rembrandt  ihres  Umgangs  ge- 
würdigt haben.  Die  Heul^erung  Sandrarts  itt  nid^t  bud^ftäblid)  }u  nehmen. 
Rembrandt  hatte  gute  Beziehungen  $u  den  oberen  Kreilen,  und  jumal  in 
den  Jahren  feiner  ehe  Itand  ihm  der  Kopf  mehr  als  in  einer  anderen 
Periode  feines  Cebens  darnad),  pr  Ölelt  ^u  gehören.  Hber  wer  der  ÖQeinung 
ift,  Rembrandt  „retten"  p  wollen,  indem  er  ihn  als  vornehmen  I)errn 
reklamiere,  möge  von  fold^em  Unternehmen  ablalfen.  Gr  verkennt  die 
große  eigentümlid)keit  und  den  lieberen  Jnftinkt  der  holländifd)en  JDaler*). 

„er  hat  feinen  Stand  nicht  wiffen  ^u  beobad)ten",  kann  nur  bedeuten: 
er  hat  auf  den  Stand  nid)t  den  iödert  gelegt,  den  das  Jahrhundert  ihm 
beimaß;  denn  er  trug  eine  Kunft  im  I)erzen,  die  nid^t  für  Standesperfonen 
war,  fondern  für  fein  Volk  in  allen  I)öhen  und  Ciefen,  und  für  den  ganzen 
fllenfd^en.  Diefes  Volk  aber  ftand  auf  jungem  Kulturboden.  Die  Sitten 
waren  rauh,  einfad)  und  vielleicht  wirtshausmäßig,  ßs  war  nid)t  nur  das 
Verdienft  der  holländifd^en  fßaler,  daß  Tie  auf  den  Pulsfd)lag  des  Volks- 
gan^en  hörten,  fondern  es  war  ihr  6lüd^,  daß  die  Verhältniffe  nod)  un- 
entwickelt waren,  und  die  Stände  weniger  fd^arf  gefd)ieden.  e$  fehlte  nid)t 
an  Stimmen,  die  den  Künftlern  empfahlen,  in  Hnfehung  der  mannigfadien 
Bildung,  deren  fie  bedürften,  auf  ihren  Stand  ^u  halten  und  ihn  nid)t  durd) 

*)  I)ieraijf  hat  fcbon  vor  falt  t\mm  halben  Jahrhundert  ein  fflann  von  arteil  wie 
6erard  de  ßerval  (der  faultüberlet?er)  geantwortet,  als  er  $d)eltenia  bemerkte:  ,M.  Scheltenia 
a  peut-etre  un  peu  trop  venge  Rembrandt  du  reproche  d'avoir  frequente  le  bas 
peuple.  Ne  cherchons  pas  ä  faire  des  poetes  et  des  artistes  des  gentlemen  acconiplis 
et  meticuleux.  La  main  qui  tient  la  plume  ou  le  pinceau  ne  s'accomode  des  gants 
paille  que  quand  il  le  faut  absolument,  pour  toucher  parfois  d'autres  mains  ornees  de 
gants  paille  —  et  des  esprits  de  la  force  de  Rembrandt  sont  de  ceux  qui  comme  les 
dieux  epurent  l'air  oii  ils  ont  passe"  (revue  des  deux  mondes  1852,  15.  Juni,  p.  1202). 
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wüften  Ccbenswandel  fcbädigcn.  Zweifellos  haben  viele  der  landes- 
üblichen Crunkfucht  über  die  Maßen  Uch  ergeben  und  Und  ob  übler  Huf- 
führung verrufen  gewefen*).  Jn  folchen  Husfchreitungen  tritt  dod),  wenn 
aud)  jUY  Hbwed)slung  von  der  unliebfamen  Seite,  die  GrundauffaHung 
hervor,  daß  die  Kunft  nid)t  bei  dem  fein  könne,  der  lid)  in  enge  Kreife 
einer  künftlid)en  Bildung  einfd)ließe,  fondern  bei  jenen,  die  das  £eben  und 
empfinden  der  Nation  mitfühlend  und  foweit  miterlebend,  als  die  Sd^wingen 
der  Phantatie  dem  Künftler  nid)t  das  bud)ftäblid)e  Hnteilnehmen  erfetjen, 
begleiten.  Jndem  Tid)  die  hoUändifd)en  ffialer  ihrem  Kunftinftinht  überließen, 
der  Tie  beim  Volk  f efthielt,  haben  Tie  oft  gedarbt;  fie  haben  unverkäuflid)e 
Bilder  gemalt  und  ^u  anderem  Verdien ft  greifen  müffen,  um  ju  leben;  viele 
lind  nur  mit  der  ^älfte  ihres  äußeren  Dafeins  flOaler  gewefen  und  haben 
daneben  irgend  einen  bürgerlid^en  Beruf  ausgeübt.  Sie  haben  lid)  feiten 
wie  die  ^umaniften  mit  ihren  glatten  Verfen  güldene  6nadenketten  und 
filbernes  Gerät  erfd)meid)elt.  Hber  fie  find  ehrlid)  geblieben  und  haben  ihrer 
Kunft  etwas  verliehen,  was  außer  den  Holländern  nur  die  alten  6ried)en 
belit^en:  ihre  Kunft  ift  größer  als  die  Künftler;  fie  hat  etwas  dn  perfön  lid)  es 
wie  die  ßatur  felbft,  eine  ölelt,  als  müffe  fie  fo  fein  und  gewad)fen  fein, 
ungeftört  von  den  Caunen  des  6enietums.  Cnas  wir  an  der  gried)ifd)en 
Kunft  bewundern,  wenn  aud)  der  flßaßftab  dort  ein  anderer  ift  und  die 
Zeitdauer  eine  viel  größere,  die  ruhige,  faft  gefet^mäßige  Gntwid^elung,  der 
^u  ihrem  6lüdi  die  unfid)ere  6röße  und  die  5weifd)n eidige  Cdaffe  der 
genialen  ein^elperfönlid)keit  fehlt,  dasfelbe  wiederholt  fid)  an  dem  Ganzen 
der  holländifd)en  flQalerei  des  fieben^ehnten  Jahrhunderts.  (Von  Rembrandt's 
Genie  wird  nod)  im  befonderen  ^u  fpred)en  fein.)  Jn  einer  Zeit,  da  die 
Renaiffancekunft,  im  Kampf  gegen  Zunft-,  Cehrlings-  und  Cßeifter^wang 
groß  geworden,  ihre  „adelige"  Hrt  verkündete,  fid)  vom  I)andwerk  fd)ied, 
„flQeifterftüd^"  und  Cechnik  ^u  verad)ten  anfing,  bildete  fid)  aus  den  ver- 

*)  einen  allgemeinen  eindruck  diefer  Hrt  bat  man  mehr  als  aus  den  einzelnen 
Biograpbiecn,  auf  die  eine  Statiltih  fd^wer  ?u  bauen  ilt,  aus  pbil.  Hngels  tob  der  ffialerei 
von  1642,  worüber  frederlks  in  Oud  Holland  VI  (1888),  113  ff.  gebandelt  bat. 
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ad)tctßn  „Batiaulen"  in  I)oUand  eine  Phalanx.  Gleich  den  9ned)ild)en 
KünTtlern,  die  jum  Segen  ihrer  KunTt  dem  banautifd^en  Jnftinkt  überlaHen 
blieben,  ohne  von  der  gebildeten  Citteratur  und  Kritik  der  Bead^tung  ge- 
würdigt fein*),  hielten  die  I)olländer  die  handwerklid)e  Solidität  hod); 
Tie  haben  gut  und  langfam  gemalt,  während  die  weltd)e  KunTt  lid)  in  Jm- 
provifationen  genialitierender  ^andgelenksarbeit  überttür^te**). 

HU  am  ende  des  Jahrhunderts  aud)  in  i)olland  der  Hkademismus 
liegte,  als  die  korrekte  Kunttbildung  der  6erard  de  CaireTle  und  Roger  de 
Piles  auf  den  ungebildeten  ßaturalismus  als  einen  überwundenen  Stand- 
punkt herabfah,  als  ^oubraken  mit  6enugthuiJng  eine  CiTte  von  Potentaten 
und  hohen  perfonen,  die  dm&>  eigenhändige  Husübung  der  KunTt  die  Cßalerei 
geadelt  hatten,  als  er  eine  zweite  £iTte  von  gewöhnlid^en  flQalern  ^uTammen- 
Ttellte,  die  es  bis  ^u  BürgermeiTtern  gebrad)t  hatten,  als  Kosmopolitismus, 
Rationalismus,  HriTtokratismus  auf  der  ganzen  Cinie  triumphierten,  da 
vergaß  man  die  Wahrheit,  der  man  nid)t  genug  $um  Cid)t  hßlfen  kann, 
daß  das  wahre  Rolland,  dasjenige,  welches  der  Qlelt  unverlierbare  Olerte 
gegeben,  nicht  in  den  ÖQarmorhäufern  der  deftig  gewordenen  Patrizier  faß, 
fondern  mit  Ruisdael,  ^als  und  Rembrandt  in  den  Hrmen-  und  Sied)en- 
häufern  oder  im  Bankerott  geftorben  und  verdorben  war. 

*)  acbcr  dicfcn  punkt  ]fakob  Burckbardt,  6ned)Ud)ß  Ktrlturgcl^ld^tß  III  51  ff« 
**)  Der  Verfall  der  malerlld^en  Ced^nik  ilt  viel  älter  als  das  neun?ebnte  Jabrbundert. 
ffian  lele  etwa  Dominicis  vita  di  Luca  Giordano. 
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Rembrandte  Zufaniinetibarig  mit  der  boUändircbeti  Kultur* 


ie  bolländilcbe  Kunft  fab  Heb,  abgelöft  vom  KatboU^ismus  und  der 
Kulturwclt  der  Renaitfance,  vor  der  Hufgabe,  ein  neues  Publikum  von 
Beftellern  ^u  gewinnen,  ein  Bedürfnis  nacb  Kuntt  ^u  wed^en  und  |u  be- 
friedigen. Ödäbrend  in  den  füdlid^en  Provinzen  die  Cüd^en,  die  die  Ver- 
wüftung  des  Bilderfturmes  in  den  Reid)tum  des  Kunftbelit^es  gefd)lagen, 
von  dem  wiedererftarkenden  Katboli^ismus  gefüllt  wurden,  und  eine  unüber- 
febbare  flßenge  von  Hltar-  und  Hndad)t$bildern  in  Huftrag  gegeben  ward, 
faben  lieb  die  CDaler,  die  um  ibres  Glaubens  willen  nad)  Dorden  entwicben 
waren,  gleieb  den  in  I)olland  Gingefeftenen,  von  der  Gefabr,  für  Tid)  und 
ibre  Kunft  um  das  nad^te  Dafein  kämpfen  ju  müflen,  bedrobt.  Denn  der 
gan^e  fo^iale  Beftand  war  erfd)üttert;  römifebe  Kircbe  und  Hdel  waren  keine 
Cßäcbte  mebr;  neue  poUtiId)e  formen  waren  im  Begriff,  Tid)  p  geftalten, 

Jn  unbegreiflicber,  wunderbarer  $d)nelligkeit  und  HnpalTung  ftred^t 
eine  neue  Jßalerei  gleid)fam  ibre  füblbörner  bierbin  und  dortbin,  um  an 
vorbandene  Jnterelfen  anzuknüpfen,  um  entgegenzukommen,  um  ein  Be- 
dürfnis zu  wedien ;  denn  in  den  Künftlern  lebt  ein  drängendes  Gefübl,  fieb 
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?u  betbätigen.  Das  UUr\  itt  vielleicbt  nicbt  nötig;  aber  das  fflakn  ift 
nötig:  nach  diefer  Parole  feben  voxv  die  Kunft  auf  allen  Seiten  Gebiete  er- 
obern, frei  von  dem  Druck,  den  in  Jtalien  eine  bereits  offiziell  gewordene 
Heftbetik  ^u  öunften  der  :5irtorie  als  der  vornebmften  Klaffe  der  ffialerei 
übte,  entfaltete  ficb  Genre,  Candfcbaft,  Stilleben.  Das  Bildni^  rüd^te  an 
die  erfte  Stelle,  eine  Cenden^hunft,  die  ficb  den  politifdoen,  nioralifd)en, 
religiöfen  Jntereffen  dienend  anfd)loß,  fand  in  van  der  Venne  und  anderen 
eine  merkwürdige  Verkörperung.  Das  Soldatentum  mit  feinem  Ceben  und 
£ebenlaffen,  die  Ölacbtftube  und  das  Gelage,  die  gefälligen  Sd^önen,  Bobeme 
und  Demi-ffionde  wurden  ein  beliebter  Gegenftand  und  bebaupteten  fid) 
obne  Sd^eu.  Bauer  und  Bürger,  ödirtsbaus  und  familie,  Küd)e  und 
£aden,  Studiereinfamkeit  und  Gefelligkeit  fanden  ibre  Jßaler.  JDan  mag 
fid)  wundern,  daß  die  fülle  der  ÖIirklid)keit  nid)t  in  nod)  breiterem 
Clmfang  feftgebalten  wurde;  im  Verbältniß  p  unferen  Zeiten  begegnet  das 
fliatrofen-  und  fifcberftüd^  wenig;  aud)  der  ftarke  Gindrud^  des  kolonialen 
Dafeins  feblt,  wenn  man  damit  unfere  Orientmaler  und  die  anderen  Gxotiker 
vergleid)t*).  Der  Grund  ift,  daß  neben  der  ÖQenge  des  Deuen  die  alten 
Stoffe,  die  religiöfe  und  profane  flßytbologie  dod)  einen  anfebnlid)en ,  ja 
den  größten  Raum  in  Hnfprud)  nabmen.  Jn  Rembrandts  Sd)affen  kommen 
alle  jene  Stoffe  vor,  und  das  Bildniß  fowobl  einzelner  als  das  Gruppen- 
bild, wie  es  von  dem  ausgebildeten  bolländifd)en  Vereinswefen  gefordert 
wurde,  fpielt  eine  große  Rolle.  Dennod)  ftebt  der  biblifd)e  und  der  pro- 
fane ffiytbus  im  Vordergrund,  eben  weil  diefe  Stoffwelt  eine  alt  über- 
lieferte und  mit  dem  Renaiffancekreis  gemeinfame  war,  tritt  bei  der  Ver- 
gleid)ung  der  Clnterfd)ied  in  der  Bebandlung  befonders  fd)lagend  bervor. 

Jndeffen  muß  man  fid)  gefagt  fein  laffen,  daß  die  Renaiffancekunft 
auf  ibrem  eigenften  Boden  nid)t  obne  Hblenkungen  und  Veränderungen 
geblieben  war.  Der  Daturalismus  auf  der  einen  Seite,  der  fid)  verfd)ärfende 
Dogmatismus  der  Hntike  auf  der  anderen  Seite,  der  von  Guido  Reni  ju 

*)  Der  fßaler  polt  (fiöSo),  der  mit  einem  der  orani|d)en  prinjen  in  CCIeltindien  war 
und  jablreid)e  flßotive  von  dort  gemalt  bat,  ilt  eine  Husnabme. 
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poufUn  bin  deutlich  ?u  fpüren  ift,  haben  in  der  Darftellung  des  figürlichen 
Stil  und  KompoTition  nicht  unerheblich  verwandelt.  Daju  kam  gegenüber 
der  Qeberlieferung  von  Zeichnung  und  Cinie  das  Vordringen  des  holorifti- 
Id)en  6efd)mad?s,  wie  er  feinen  auffälUgtten  Husdrud^  im  Sieg  der  vene- 
jianifd^en  über  die  toskanifd)-römifd)e  Sphäre  findet.  Die  italienifd)e  Kunft, 
der  fid)  Rembrandt  gegenüber  fah,  war  mit  Raphael  nid^t  mehr  durd^aus 
einverftanden.  Die  Beziehungen  und  Hnknüpfungen,  die  fid)  jwifd^en 
I)olland  und  dem  füdlid^en  Kunftgebiet  im  Ced)nifd)en  und  in  den  formalen 
Husdrud^smitteln  anfpannen,  werden  wir  im  folgenden  Hbfd)nitt  betrauten. 
Zunäd)ft  bleiben  wir  beim  Stofflid^en,  bei  der  frage  der  Grfindung  und 
Verwendung  des  figürlid)en  ftehen,  und  es  darf  uns  nid)t  überrafd)en, 
Rembrandt  in  den  dreißiger  Jahren  auf  diefem  6ebiet  in  ftärherer  Hn- 
näherung  an  die  fremde  Kunft  $u  finden,  als  dies  fonft  in  feinem  Sd)affen 
der  fall  war.  Denn  war  die  Zeit  feiner  I)eirat  nid)t  diefelbe,  da  er  als 
reifer  ÖQann  aud^  wohl  die  ßeigung  verfpürte,  den  „edeln  Junker"  ^u  fpielen? 

„Jn  rotem  goldverbrämtem  Kleide, 
Das  flßäTitel6eTi  von  Itarrer  Seide, 
Die  I^abnenfeder  auf  dem  I)ut, 
ffiit  einem  langen,  fpit?en  Degen.  . 

Von  einem  anderen  £e)?dener  CQaler,  Corenvliet,  wird  erzählt,  daß 
fein  Ghrgei^  früh  darnach  geftanden  fei,  einmal  einen  Degen  an  der  Seite 
und  die  feder  auf  dem  ^ut  ^u  tragen;  aud)  ift  diefer  mit  einem  Sammet- 
kleid  mit  filbernen  Knöpfen  angethan  und  die  bewußte  feder  auf  dem  I)ut 
nad)  Jtalien  gegangen  und  hat  Raphael  und  die  Venezianer  ftudiert»  Sias 
hier  in  Crad)t  und  Ctlefen  dem  Hriftokratismus  der  Renaiffance  zuneigte 
und  ihm  verfiel,  ift  bei  Rembrandt  eine  epifode  und  kaum  fo  viel  ge- 
blieben. 

Jn  einem  der  wenigen  Briefe,  die  von  Rembrandt  bekannt  find, 
fd)reibt  er  (es  handelt  fleh  um  das  kleine  Bild  von  Chrifti  Huferftehung 
in  der  ffiünchener  Pinakothek),  er  habe  fid)  bemüht,  den  Dingen  die  größte 
und  natürlichfte  Beweglid)keit  }u  geben.    6s  ift  eine  Heußerung  von 
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15-  Raub  der  profcrpina. 
Berlin. 


16.  Raub  des  6an5?med. 
Dresden. 


ßrleticbtcnder  Bedeutung.  Die  Stoffe  der  religiöfen  und  profanen  Mytho- 
logie waren  für  ihn  nicht  Stoffe  aufaer  und  über  der  täglid^en  (airhlid)keit, 
umfloTTen  von  dem  ßimbus  eines  dunftlofen,  hellen  Hethers  und  der  Dar- 
ftellung  in  der  konventionellen  Cypik  eines  gefteigerten  Stils  bedürftig, 
fondern  natürliche  Vorgänge  wie  das,  was  geftern  gefchehen  ift  und 
morgen  wieder  gefd^ehen  kann.  Den  Bedingungen  natürUd^en  6efchehens 
Rechnung  ^u  tragen,  war  für  Rembrandt  notwendig  und  felbttverttändlid). 
eine  der  ftärklten  ihm  angeborenen  0aben  war  der  Daturalismus;  die  all- 
gemeine Deigung  des  Jahrhunderts  fand  Tid)  hier  konzentriert  wieder. 


Rembrandt  hat  auf  einem  kleinen  Bild  den  Raub  der  Proferpina 
gemalt  (Berliner  ffiufeum).  Der  fürft  der  Schatten  hat  die  Sliderftrebende 
auf  feinen  Slagen  hinaufgerilfen ;  vergebens,  da^  Tie  der  Stärke  feines  Hrmes 
fid)  $u  entwinden  fud)t;  ihre  ^and  ift  eine  Kralle  geworden,  und  Tie  zer- 
kratzt dem  entführer  das  6efid)t.  Die  öefpielinnen  haben  fid)  in  der  Ver- 
zweiflung an  die  Rodifäume  ihrer  ^^rrin  gehängt  und  zerren  daran.  Das 
6efpann  raft  davon  und  wird  Tie  mitfchleifen.  Hn  fold^e  flßotive  hat  die 
Hntike  nid)t  gedad)t,  da  Tie  denn  befliffen  war,  einen  £aokoon  felbft  in 
der  flßarter  des  Sd)langenbiffes  oder  einen  Giganten  im  CodesId)merz  das 
Dekorum  einer  fd)önen  und  anftändigen  Haltung,  die  gefällige  £inie  der 
6eftikulation  nid)t  vergeffen  laTfen.  Bernini  dagegen  hat  fid)  in  feiner 
Gruppe  des  Raubs  der  Proferpina  nid^t  gefd)eut,  um  Hngriff  und  TOder- 
ftand  ftärker  }u  karakterifieren ,  die  finger  der  umklammernden  I)and  des 
Pluto  tief  in  das  fleifd)  des  frauenkörpers  einfd)neiden  zti  laffen.  Y)'min 
fteht  er  Rembrandt  näher  als  der  Hntike.  Beifpiele  rüd^fid)tsloIer  Datür- 
lid)keit  lind  bei  dem  jungen  Rembrandt  häufig.  Gr  malt  die  Sd)ande  der 
Callifto,  einer  Gefährtin  Dianens,  die  das  Gebot  der  Keuld)heit  verletzt  hat, 
eine  Gefd^id^te  vom  Sündenfall,  die  alle  Gebildeten  aus  Ovid  kannten*). 

*)  Rembrandtwerh  III  Dr.  196.  Jd)  mcrhe  hier  die  witzige  Hculjcrung  eines  röml|*en 
CbroiiUteTi  an,  der  von  einem  Jagdausflug  der  Donna  Ollmpla,  der  Sd^wägerln  Pablt  Jnnocen?  X 
PampbUl  lagt,  Tie  fei  mit  Ihren  Damen  gewefen,  „piü  Caliste  che  Ninfe,  sendo  accasate  tutte". 
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(die  die  6cfäbrtinncn  über  die  Hermttc  herfallen  und  handgreiflich  ihren  Zu- 
ftand  unterfuchen,  ift  nicht  ^iim  ^weiten  JDal  fo  dargeftellt  worden.  Der  be- 
hanntefte  fall  aber  möchte  der  Dresdener  6an)>med  fein.  Das  Geheul  des  Knaben 
und  feine  Hngftäußerung,  wie  er  von  dem  großen  fchwar^en  Chier  mit  f  lügeln 
in  die  Cuft  gehoben  wird,  können  nicht  draftifcher  ausgedrüd^t  werden.  Gr  hat 
fich  ßben  noch  die  Kirfchen  fd)med^en  laffen,  von  denen  er  ein  Bündeld)en 
in  der  I)and  hält,  als  die  unerwartete  Störung  die  flßahl^eit  unterbrad). 

Die  Meinungen  über  diefes  Bild  gehen  fehr  auseinander.  Jn  popu- 
lären Darftellungen  findet  man  es  abgebildet,  als  wenn  dies  der  wahre 
Rembrandt  wäre.  6.  JDid^el  ftellt  es  allen  Grnftes  der  gried)ifd)en  Be- 
handlung diefer  S^ene  in  dem  berühmten  Glerk  des  Ceod)ares  gegenüber 
und  findet,  dies  fei  nun  einmal  der  dnterfchied  füdlid)er  und  nordifd)er 
Kunftweife,  eine  flQeinung,  gegen  die  der  Horden  fid)  doch  ?u  verwahren 
Hnlaß  hat.  einmal  ift  überhaupt  die  $d)amlofigheit  im  Süden  weit  größer 
als  im  norden,  und  fodann  hängt  in  derfelben  Dresdener  Gallerie,  die  den 
6an)?med  belltet,  ein  kleiner  Bacchus  von  6uido  Reni,  der  fid)  genau  ebenfo 
aufführt  wie  das  Kind  aus  dem  Horden*).  Die  meiften  vertreten  indeffen 
eine  gan^  andere  Huffaffung.  Yläd)  ihnen  habe  fich  Rembrandt  über  die 
Hntike  luftig  machen,  fie  parodieren  wollen**).  Die  fo  fpred^en,  ver- 
kennen, daß  die  hiftorifd^e  Huffaffung  der  Hntike  verhältnißmäßig  jungen 
Datums  ift.  Selbft  klaffi^iftifd^e  Zeitalter  wie  das  Ludwigs  XIV  find  im 
Detail  der  Koftüme  fehr  unexakt  gewefen,  wenn  wir  einen  wiffenfd)aftlid)- 
ard)äologifd)en  flßaßftab  anlegen.  Shakefpeare  gar  wimmelt  in  der  Be- 
handlung antiker  Stoffe  von  Hnad)ronismen,  und  die  Hnfid)t,  er  habe  das 
Hltertum  parodieren  wollen,  hat  fid)  aud)  bei  feinen  Kritikern  eingeftellt 


*)  Die  Bßid)rßibung  von  flßalvatia:  11  Baccarlno  ignudo  che  rende  ciö  che  beve 
(fcltina  II  91)  im  Cdörmannld^en  Katalog  jiticrt. 

**)  If  the  plcture,  jagt  Smitb  im  catalogue  raisonne,  be  really  by  Rembrandt, 
hls  Intention  must  have  been,  to  burlesque  the  mythologlcal  subject.  Klaagcn,  I^and- 
bucb  der  deutfdoen  und  ntcderländilcbcn  ffiakrei  II  gg  cbcnfo.  Ollaagen,  ermitage,  über  die 
Danae  178.   Hucb  JCübhe,  Kunitwerhe  und  Künltlcr  S.  487. 
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ölenn  in  Croilus  und  Creffida  Deftor  mit  einem  alten,  mäufeverfreHenen 
Käfe  verglichen  wird,  Hcbill  wie  ein  gemeiner  Bramarbas,  Hjax  als  ftier- 
köpfiger  fubrmannskned^t  tid)  gebärdet*),  wenn  Id)lie^lid)  I)elena,  die 
hohe  Sd^önbeit  Römers  und  unteres  fauft,  Cend)en  angeredet  wird,  \o 
feblt  es  m&>i  an  Cempelwäd)tern ,  die  bier  böswillige  Karikatur  wittern. 
Die  Sad)e  liegt  für  Sbakefpeare  genau  wie  für  Rembrandt;  Tie  faben  lebendige 
flQenfd)en,  wo  wir  böbere,  durd)  die  goldene  Cdolke  der  gried)ifd)en  poeUe 
und  Kunft  verklärte  ^efen  gewabren.  Qlir  kennen  die  autbentitd)e  Hntike,  und 
diefe  Kenntniß  mad)t  uns  kritifd).  für  jene,  die  die  Kenntnis  nid)t  beladen, 
war  es  ein  naives  Verbältniß  $u  6ebilden,  die  ein  Jabrbundert  dem  andern 
traveftierend  überliefert  batte,  obne  ibnen  die  greifbare  QIirklid)keit  ^u  nebmen. 

ölie  Rembrandt  im  Jnnerften  damals  für  Hntike  und  RenaiTtance- 
kunft  empfand,  ift  fd^wer  ju  erraten.  Jedenfalls  tolerierte  er  Tie;  in  leinen 
eigenen  Räumen  befaß  er  Hbgüffe  nad)  antiker  plattik,  und  feine  (Dappen 
waren  voll  mit  Kupferftid)en  nacb  den  Klaffikern  der  Renaiffance.  Gin 
leifer  Spott  klingt  aus  der  Gr^äblung,  Rembrandt  babe  jemanden  die  alten 
Id)önen  Stoffe,  die  blinkenden  orientalifd)en  Cdaffen  und  das  bunte  6erät, 
das  er  fo  gern  kaufte,  gezeigt  und  da^u  bemerkt:  das  find  meine  Hntiken 
(wo$u  man  fid)  leid)t  ergänzt:  nid)t  der  Corfo  oder  der  Hpoll  vom  Bel- 
vedere)  und  meine  flßodelle.  Hud)  mocbte  es  ibn  nid)t  gleid^gültig  laffen, 
den  6efd)mad^  kaufluftiger  £iebbaber  gan$  im  f abrwafler  der  flQodekunft  ^u 
feben.  Hls  Sandrart  Hmfterdam  verließ,  verkaufte  er  feine  Sammlungen 
italienifcber  Stid)e,  Zeid)nungen  und  6emälde  für  große  Summen**).  Der 
ffiarkt  war  diefer  Kunft  günftig,  und  Rembrandt  war  felbft  einer  ibrerHb- 
nebmer.  fflan  bat  bemerkt,  daß  er  feinen  Kindern  klaflifd^e  Damen,  Citus 
und  Cornelia,  gegeben  bat***).    Jedenfalls  muß  man  Ud)  büten,  Zuftände 

*)  Jd)  folge  hier  den  Klorten  von  Rtimelin,  Sbakefpearettudien,  2.  Hufl.  S.  153. 
**)  I)ierüber  febr  belehrend  Ceutld^e  Hkademte,  ertter  Cell  $.  56. 
***)  Dielen  J^inweis  finde  \6)  nur  bn  dem  Verfaller  von  ,Renibrandt  als  Grjieher', 
$.  32.    Cornelius  vpar  übrigens  ein  geläufiger  Dame  in  Rolland;  Rembrandts  (Dutter  biel? 
Cornelia  und  eine  $d)Vpelter  feiner  frau  Citia,  und  fd)werlid)  dad)te  Jemand  bei  diefen  Damen 
an  ihren  klaffifd)en  drfprung. 
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und  GctiTinungcti  Ucb  in  derjenigen  Verfd^ärfung  vorjuTtellen,  die  das  neun- 
zehnte Jahrhundert  erlebt  hat,  wo  die  Hhademien,  Hntihe  und  italienifd)e 
Kunft  kanoniUerend,  eine  jelotifd^e  Verfolgung  gegen  Hndersgläubige  geübt 
haben.  5Clenn  Courbet  von  dem  ürbinaten  nie  anders  als  ironifd)  als  dem 
„monsieur"  Raphael  fprad)  und  ißanet  in  feiner  Olympia  offenfid)tlid) 
Cijians  Venus  in  der  Cribuna  p  floren^  verhöhnt  hat,  fo  darf  man  diefe 
gereifte  6efinnung  keineswegs  Rembrandt  unterfd^ieben.  Das  ungebrod)ene 
Kraftgefühl  alter  flßeifter,  nid)t  aufgelod^ert  durd)  den  Relativismus  moderner 
Bildung,  war  nid)t  fo  leidet  ^u  erfd)üttern  und  ^u  gefährden.  Rembrandt 
mod)te  jene  anderen  gewähren  laffen,  fie  in  mand^em  bewundern;  aber  mit 
anderen  als  feinen  eigenen  Hugen  ^u  fehen,  war  feiner  Hatur  unmöglid). 
es  lebte  derfelbe  Zwang  in  ihm,  das  fremde  ju  naturalifieren  wie  in 
Vela^que^,  als  diefer  feine  „Crinker"  und  die  „$d)miede  des  Vulkan"  fd)uf. 
8r  malte  kein  klaffi^iftifd^es  Bacchanal  und  keine  Cyklopen,  fondern  fpanifd)e 
Zed)er  und  braune,  halb  nad^te  Sd)miede.  eine  Parodie  darin  p  fehen, 
ift  unmöglid)*).  Konventionen,  die  uns  gefangen  halten,  erlöfd^en,  auch 
wenn  fie  wie  die  Hntike  mit  einem  durd)  die  Jahrhunderte  gefteigerten  Hn- 
fehen  auftreten,  vor  den  flQeiftern,  deren  Kraft  es  ift,  die  äußere  QIirklid)keit 
in  einer  gan^  beftimmten  Cüeife  }u  fehen  und  ^u  geftalten.  Dies  gefchieht 
mit  einer  gewiffen  unreflektierten  $elbftverftändUd)keit.  Große  Künftler  find 
weniger  witzig,  als  manche  glauben,  und  überlaffen  es  anderen,  Offenbad^i- 
aden  abpf äffen. 

Der  entfd)eidende  Beweis,  daß  Rembrandt  die  Hntike  nid)t  hat  paro- 
dieren wollen,  kann  damit  erbradot  werden,  daß  er  die  Stoffe  der  biblifd)en 
6efd)id)te  auf  die  nämlid)e  Qleife  behandelt  hat  wie  die  heidnifd)e  ffiytho- 
logie.  er  hatte  nun  einmal  Hugen,  die  Dinge  ohne  den  geläufigen  ^eiligen- 
fd)ein  ^u  fehen;  die  I)auptfad)e  ift,  daß  man  empfinde,  die  Dinge  feien 

*)  Jn  dielem  Sinn  aud)  jfulti,  Vclajqucj  I  258  f.  und  306,  der  Ucb  an  letztgenannter 
Stelle  9lexd)fall$  auf  Sbakefpcares  Croilus  beliebt.  Der  „homifd^e  Kontralt  jwild)cn  den 
vornebm  kla|Ufd)en  Hamen  und  der  familiarität  einer  0egenwart  beld)eldenlter  Stufe"  itt 
nur  in  unjerer  modernen,  biltorild)  erjogenen  empfindung  vorbanden. 
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Hdamundeva  Radierung 


darum  nicht  ctitbeiligt  worden,  6$  gicbt  ein  berrlid^es,  was  die  Cid)t- 
bebandlung  angebt,  ^auberbaftes  Radierblatt  von  1638,  Hdam  und  Gva 
(B  28);  Begebrlicbkeit  und  Cnarnung  find  mit  großem  ernft  $ur  Hnf^auung 
9ebrad)t;  aber  bäßlicb  Und  diefe  Hbnen  des  menfd)en9efd)led)ts.  freilido, 
wo  itt  der  innere  6rund,  anpnebmen,  die  erften  flQenId)en  müßten  fd^ön 
gewefen  fein?  Sind  es  dod)  die  ßad^kommen  aud)  nur  gan^  feiten.  Huf 
einer  Radierung  des  barmherzigen  Samariters  (B  90)  kauert  vorne  ein 
igund  „in  an  objectionable  position«,  wie  ein  englifd) er  Kritiker  lid)  aus- 
drüdit*);  nod)  anftößiger  ift  das  Benehmen  der  I)unde  im  Vordergrund  der 
Predigt  Johannes  des  Cäufers  (Berliner  ffiufeum),  und  td)on  ein  fd)rift- 
ftellernder  I)olländer  des  lieben^ebnten  Jahrhunderts,  dap  ein  Sd)üler  Rem- 
brandts,  IJoogttraten,  tadelt  dies  als  höd^ft  unpaHend  für  die  heilige  6e- 
Id)id)te:  „ja,  wenn  es  eine  Predigt  des  C)>nikers  Diogenes  wäre!"  Huf 
dem  Bild  der  Jünger  Jefu,  die,  auf  dem  Sd)iff  vom  Sturm  überrafd^t,  den 
flßeifter  wed^en,  findet  fid)  am  Rand  des  Sd)iffes  eine  Perfon  dargeftellt,  die 
von  der  Seekrankheit  überfallen  ift  Der  Paftionsfolge  der  (Dünd^ener  Pina- 
kothek gehört  eine  Huferwed^ung  an,  wo  der  himmlild)e  Gngel  fo  plöt^Ud)  er- 
fd)eint  und  die  Grabplatte  aufhebt,  daß  die  auf  ihr  fd)laf enden  SIäd)ter  erft  die 
6rfd)ütterung  erfahren,  ehe  Tie  das  Slunder  wahrnehmen.  Jn  einem  Knäuel 
durd^einander  purzelnd  und  fliehend  Ttellen  Tie  die  Panik  der  näd)tlid)en 
Störung  genau  fo  dar  wie  die  I)irten  und  Verden  des  Radierblattes  der 
Verkündigung  (B  44),  von  denen  das  Gvangelium  Cucae  fagt:  und  Tie  fürd)- 
teten  fid)  fehr.  Clnd  der  Gngel  fprad)  ju  ihnen:  fürd)tet  Buch  nid)t,  liehe, 
id)  verkündige  Guch  große  freude.  Diefe  Vorftellung  war  Rembrandt  gegen- 
wärtig, als  er  neben  der  lid)tumfloTfenen  erfd)einung  des  Sngels  das  ent- 
fetten der  fl}enfd)en  und  Chiere  wiedergab,  die  aus  der  näd)tlid)en  Ruhe 
durd)  den  ungewohnten  und  fd^red^haften  6lant  aufgefd)eud)t  werden,  für 
unfere  heutige  religiöfe  er^iebung  und  Gmpfindensart  wird  ein  fold)  bur- 
leskes flßotiv  inmitten  einer  heiligen  Darfteilung,  die  Komik  der  unfrei- 

*)  CClcgcn  des  Rundes  und  aus  anderen  0ründen  bat  man  dlejes  Blatt  gan$  oder 
teilweife  Rembrandt  abjpred^en  wollen. 
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willigen  Purzelbäume  der  von  der  Grabplatte  berabpolternden  ödäd^ter  oder 
der  erfd^red^t  davonrennenden  Kübe  und  Ziegen  leid)t  anttößig,  weil  die 
moderne  Religiotität,  täglid)  in  ibrer  Glur^el  bedrobt,  mit  Red)t  überaus 
beikel  und  empfindlid)  geworden  ift.  Zeiten  einer  felbttverttändlid^en  und 
ungefäbrdeten  Religiolität  Und  weniger  ängTtlid)  gewefen.  Die  Huffübrungen 
der  ffiyfterien  Id)euten  derbe  Späffe  keineswegs,  und  in  der  flßalerei  war  es 
für  die  Huferwediung  des  Ca^arus  ein  überliefertes  flßotiv,  daß  die  Zeugen 
diefes  ^Clünders,  um  den  Verwefungsgerud)  des  lid)  öffnenden  6rabes  der 
empfindung  des  Befd)auers  ^u  übermitteln,  Ud)  die  Dafen  pbielten.  Grit 
die  konfeftionelle  Konkurrent  bat  in  diefen  Dingen  Vortid^t  auferlegt,  wie 
denn  nod)  im  red)stebnten  Jabrbundert  Paul  Veronefe  vor  dem  geiftlid^en 
Cribunal  Tid)  bat  verantworten  müTfen,  daß  er  auf  feinen  biblifd)en  6aft- 
mäblern  allerlei  Getbier  und  Öe^werg  pr  freude  feines  pinfels  gemalt  batte. 
Hls  gar  der  Haturalismus  in  die  italienifd)e  Kunft  eindrang,  bat  die  Kird)e 
mebr  als  einmal  Hnlaß  gefunden,  den  geiftlid^en  Hnftand  (11  decoro)  ju 
wabren.  Jn  San  Hgoftino  p  Rom  batte  Caravaggio  auf  einer  ÖQadonna 
di  Coretto  einen  Pilger  mit  fd^mut^igen  füßen  gemalt,  was  großen  Hnftoß 
gab,  und  fein  Cod  der  flöaria  (das  grandiofe  Stüd^  des  £ouvre)  wurde  aus 
S.  Maria  della  scala  in  Craftevere  verwiefen,  weil  die  Beine  der  Sterbenden 
unbeded^t  aus  den  Bettkiffen  bervorfaben *).  Jn  Spanien  bätte  felbft 
Rapbael  feiner  Siftina  keine  nad^ten  füße  laffen  dürfen;  die  Jmmakulaten 
feigen  den  wallenden  flÖantel  über  die  füße  gebogen. 

Jn  Rolland  war  im  fiebenjebnten  Jabrbundert  die  Religiolität  etwas 
Selbftverftändlid)es,  und  es  wäre  Diemanden  eingefallen,  Rembrandt  wegen 
feiner  Huffaffung  religiöfer  Darftellungen  mangelnden  Brnftes  oder  gar  Re- 
fpektes  ju  verdäd)tigen**).  flßit  vorfd)reitendem  Hlter  bat  fid)  die  Zügel- 
lofigkeit  feines  Daturalismus  gemäßigt;  er  lernt,  die  Dinge  einfad)er  und 

*)  ffian  jebß  Baglionc,  vite  de'pittori  p.  138. 
**)  36)  v£>idcr|prcd)c  biermit  ?um  Cell  meinem  früheren  Qrteil,  das  \&>  im  „Kampf 
um  die  neue  Kunft"  S.  237  über  das  Bild  der  Huferwed^ung  gefällt  babe.    Jcb  verftand  das 
damals  nid^t. 
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facblicber  ausdrücken,  ebne  ftarke  ^orte  ?u  brauchen;  von  der  ffiode  des 
übertriebenen  Husdrud^s,  die  in  der  Zeit  liegt,  reißt  er  fid)  los.  Denn  die 
aebertreibung  des  Haturalismus  ift  das  Zeitlid)e  an  ihm,  was  dem  in  I)ol- 
land  und  darüber  hinaus  herrfd^enden  Gefd^mad^  entfprad)  und  auf  der 
Bühne  das  Volk  wie  die  oberen  Kreife  ent^üd^te.  Jenes  Bild  der  Huf- 
erwediung  Jefu  gehört  einer  folge  von  Pairionsbildern  an,  die  der  Statt- 
balter  friedrich  ^einrid)  betteilt  hatte,  flöan  kannte  am  igof  im  I)aag  aud) 
andere  KunTt.  Von  Duquesno)>  in  Rom,  dem  fiammingo,  befaß  man  einen 
lebensgroßen,  fid)  einen  Bogen  fd)neidenden  Hmor  in  flßarmor,  den  fid)  die 
Prin^etfin  vom  Hmfterdamer  flßagiftrat  hatte  fd)enhen  laffen*);  der  Brief 
von  I)U)>gens  hat  fid)  erhalten,  mit  dem  er  bei  Rubens  in  Hntwerpen  für 
Seine  I)oheit  ein  gemaltes  Kaminftüd?  in  Huftrag  giebt,  deffen  6egenftand 
dem  Künftler  freigeftellt  wird;  es  follen  drei  oder  vier  figuren  fein,  aber 
—  fo  fetjt  ^uygens  in  feiner  kosmopolitifd)en  Spred)weife  hinju  —  „que 
la  beaute  des  femmes  y  fust  elabouree  con  amore,  studio  e  dili- 
genza"**).  6s  ift  ein  erftaunlid^er  Beweis  von  ^uygens'  Kennerfd^aft,  daß 
er  außer  für  die  frauenherrlichkeit  des  Rubens  in  feiner  J^^H^^^^^^ 
plat$  für  Rembrandts  6eftalten,  die  einer  fo  gan^  anderen  CiClelt  angehören, 
übrig  hatte,  und  ihn  auf  dem  Kunftetat  der  Oranier  bedad)te.  Vielleid)t, 
daß  gerade,  was  uns  Hnftoß  giebt,  jene  „höd)fte  und  natürlid)e  Beweglid)- 
keit",  die  burlesken  Heußerungen  des  Daturalismus  damals  den  größten 
Beifall  fanden.  Das  üebermaß  diefes  6efd)mad^s  hat  dann  jene  Reaktion 
hervorgerufen,  die  uns  der  Cadel  ^oogftratens  erkennen  läßt,  und  die  der 
Korrektheit  und  dem  Hnftandsgefühl  des  Hkademismus  Gingang  verfd)affte. 
Jn  den  Debatten  der  parifer  Hkademie  wurde  eines  Cages  Domenid)inos 
ffiartyrium  des  Hpoftels  Hndreas  (in  San  öregorio  in  Rom)  kritifiert,  und 
die  figur  eines  der  I)enkerskned)te  getadelt,  der  an  einem  Strid^  jieht  und 
fid)  dabei  hinfallen  läßt,  worüber  andere  figuren  des  Bildes  lad)en.  ffian 

*)  Die  0eI6idote  der  $d)i*lalc  dleles  Htnor  erjählt  Sandrart,  Ccutjchc  Hkademie  2, 
348  ausfübrlid).    eine  hur?e,  vermutUdo  ungenaue  Roti?  davon  bat  aud)  Bellori. 
**)  ünger  in  Oud  Holland  IX  (1891)  S.  198. 
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war  der  ffieinung,  diefcs  (Dotiv  tei  eines  fo  ernften  Gegenftandes  unwür- 
dig. „Au  Heu  d'attirer  les  yeux  et  la  compassion  des  regardants 
sur  le  Saint  qu'on  martyrise,  on  est  distrait  par  ces  actions  ridicules. 
II  faut  donc,  que  les  expressions  des  figures  particulieres,  qui  ne  sont 
que  pour  accompagner  la  principale,  soient  simples,  naturelles,  judi- 
cieuses,  et  qui  ayent  un  rapport  honneste  ä  la  figure,  qui  sert  comme 
de  Corps  ä  Touvrage,  dont  les  autres  sont  comme  les  membres." 
Diefes  „il  faut  donc"  der  Parifer  Hkademiker  von  1667  fprid)t  Bände, 
ffiit  ihrem  Gefet^esverdiht  ift  unfer  gefamtes  Kunfturteil  erblid)  belattet. 
flßan  kann  fid)  darnad)  denken,  wie  Rembrandt,  ^umal  in  den  befprod)enen 
KompoTitionen,  vor  fold)em  forum  befteben  würde. 

Jn  den  dreißiger  Jahren  hatte  Rembrandt  eine  Iold)e  Deigung,  in  dem 
plöt^lid)en  und  Momentanen  das  ßatürlid^e  p  fehen,  daß  er  eine  Lieb- 
haberei darin  fand,  das  ganj  CranTitorifd)e,  ^.  B.  fallende,  in  der  Cuft 
fd)webende  Gegen Ttän de  darpftellen,  als  gelte  es,  fo  früh  als  möglid)  gegen 
den  kommenden  Doktrinarismus  £eftingfd)er,  falfd)  angewandter  Cogik  ju 
proteftieren.  Huf  dem  radierten  Blatt  der  Verkündigung  an  die  I)irten 
lieht  man  ^wei  erfd)red?ten  I)irten  die  Stedden  entfallen;  auf  der  Cempel- 
austreibung  (B  69)  rollt  vorn  von  der  umgeftür^ten  Bank  der  C£[ed)$ler 
das  Geld  auf  den  Boden.  Das  £ouvregemälde  der  6ltern  des  Cobias 
mit  dem  6ngel  (1637)  jeigt  unter  der  l^austhür  die  alte  flßutter,  dermaßen 
ob  der  er{d)einung  verwundert  und  fd)lagartig  berührt,  daß  ihrer  I)and  der 
ftüt^ende  Stodi  entgleitet.  (Das  gleid)e  ffiotiv  auf  der  Radierung  des  näm- 
lid^en  Gegenftandes  B  43.)  Das  ffienetekelbild  mit  Belfa^ar  giebt  einen  im 
jähen  Huffahren  der  Cifd)gefelUd)aft  umgeftoßenen  Pokal,  aus  dem  der  Cdein 
ixd)  ergießt,  während  eine  jweite  Perfon  den  Jnhalt  des  Bed)ers,  den  fie  in 
der  ^and  hält,  verfd)üttet,  alfo  dasfelbe  ffiotiv  zweimal*);  auf  dem  Jfaaks- 
opfer  fdowebt  das  Jßetfer,  das  Hbraham,  vom  Gngel  des  I)errn  am  Hrm 
gepad^t,  fallen  läßt,  in  der  £uft;  Rembrandts  $d)üler,  ferdinand  Bol,  hat 


*)  Rcmbrandtwerh  III  Ho.  209. 
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dasfelbe  auf  tcinem  Bild  in  der  Gallcrie  ffianU  Cucca*).  Sclbft  im  Be- 
reich italienifcber  Kunft  tu6t  man,  wo  immer  der  Daturalismus  fid)  an- 
kündigt, nid)t  vergeblid)  nad)  Hnalogien.  Jakob  Burd^bardt  bat  einen  fall 
mit  dem  frühen  Datum  1515  angemerkt,  wo  die  madonna  dem  h.  Chomas 
den  6ürtel  juwirft,  den  man  in  der  Cuft  fliegen  lieht **).  Huf  Domenid^inos 
Jagd  der  Diana  (Borghefe)  fd)ie^en  die  Jungfrauen  auf  einen  Vogel,  der 
an  der  Spitze  einer  Stange  bef eftigt  war;  er  ift  getroffen  und  ftürjt  herunter. 
Huffälliger  ift  ein  Beifpiel  aus  der  Plaftik.  Jn  einer  der  Difd)en  der  I)aupt- 
kuppelpfeiler  von  $.  flQaria  di  Carignano  ju  6enua  ftebt  Pugets  beato 
Hleffandro  Sauli.  Der  Selige  ift  in  der  Gkftafe  dargeftellt;  feinen  im  Krampf 
gitternden  fänden  ift  der  Bifd)ofsftab  entfallen,  den  ein  herpeilender  kleiner 
enget  eben  auffängt  Zu  füßen  liegt  ein  umgeftürjtes  6efäß,  aus  dem, 
die  freigebigkeit  des  Gottesmannes  p  be^eid)nen,  6oldftüd^e  rollen. 

es  war  ein  Stüd^  Reaktion  gegen  die  ftatuarifd)e  Pofe  und  die  große 
Gebärde  der  Renaiffance,  daß  man  die  flüd)tig  erhafd)te  Blendung  des 
Hugenblid?s  in  all  ihrer  natürlid)keit  und  ihrem  ödiderftreben  gegen  das 
Monumentale  auffud^te.  Cdenn  felbft  in  Jtalien  eine  gewiffe  Sättigung  an 
Pathos  und  I)eroentum  fid)  bemerbar  mad)t,  um  wie  viel  ungehinderter  in 
den  Kiederlanden,  wo  der  theatralifd^e  Vortrag  in  der  Datur  und  Cebensart 
nid)t  die  geringfte  Stütze  fand.  Clnd  fo  trat  im  Gefolge  des  Beftrebens, 
natürlid)  p  fein,  und  der  üngeniertheit  der  Sitten  ein  Dulden,  ja  Huffud^en 
des  Crivialen  und  Hlltäglid^en  ein,  das  aus  dem  polemifd)en  Kontraft  von 
Zwang,  Gefpreijtheit  und  Pofe  ein  gut  Cell  Hahrung  pg.  es  war  nid)t 
eben  notwendig,  daß  Rembrandt  wiederholt  eine  Bathfeba  nad)  dem  Bad 
mit  einer  Dienerin  malte,  die  ihr  die  ßägel  der  Zehen  fd)neidet.  es  find 
hundert  ffiöglid^keiten,  einen  unbekleideten  frauenkörper  künftlerifd)  wieder- 
pgeben,  denkbar  und  verwirklid^t  worden,  ohne  pr  Jndividualifierung  def 

*)  Oud  Holland  XIV  (1896)  $.  94  von  Jacoblcn  abgebildet. 
**)  Beiträge  ?ur  KunTtgefcbid^te  von  Jtalien.    Das  Hltarbild  S.  101,  die  HTTwnta  des 
Cola  deir  Hmatrice.  „Huf  einen  folchen  Zug  bin  wird  man  116  ni6t  darüber  wundern,  dafe 
Cola  Ipäter,  wie  es  bei^t,  dem  Ginflufj  des  naturalilten  polidoro  anheimfiel." 
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S}(tm  jenen  Hht  der  üoilette  heranzuziehen.  Da  aber  vor  Rembrandt  fchon 
Cintoretto  in  Venedig  auf  das  gleiche  Qlotiv  verfallen  itt  und  eine  Sufanna 
im  Bad  mit  einer  Dägel  fd)neidenden  Dienerin  gemalt  hat  (Couvre),  fo  wird 
man  zugeben,  daß  in  den  Heußerungen  der  PI)>che  jener  Zeit  eine  Grmüdung 
am  Pathetifd)en  und  6ehaltenen  }u  konftatieren  ift,  die,  in  Jtalien  ver- 
einzelt und  durd)  die  überlieferte  $prad)e  der  Kunft  gehemmt,  in 
ungezwungen  das  Cdort  nahm.  Die  ßeigung  zum  Vulgären  tritt  denn  aud) 
bei  dem  jugendlid)en  Rembrandt  der  dreißiger  Jahre,  der  nod)  enger  mit 
dem  ihn  umgebenden  holländifd)en  £eben  zufammenhängt  und  nod)  nid)t 
fo  er  felbft  ift  wie  fpäter,  fd^arf  und  unangenehm  hervor.  Der  Husdrud^, 
den  er  Tid)  auf  dem  Dresdener  Doppelbild  gegeben  hat,  indem  er  Saskia 
auf  den  $d)oß  genommen  hat  und  das  Bierglas  in  der  Red)ten  fd)wenkt, 
ift  nid)t  eben  fein,  ffian  nannte  das  Bild  früher:  Ciebe  und  Crinken, 
und  ein  Kupferftid)  gab  ihm  die  Clnterfd)rift:  la  double  jouissance.  Rem- 
brandts  flora  (Buccleugh),  ein  junges  Ding  mit  Blumen  gefd^müd^t*), 
zeigt  in  ihren  breiten  Zügen  eine  ordinäre  $innlid)keit,  die  auf  die  Kirmeß 
gehört.  Der  fogenannte  fahnenträger  und  der  drohende  Simfon  (der  letzt- 
genannte im  Berliner  fßufeum),  eine  redete  Bramarbasfigur,  find  von  einer 
faftigen  und  animalifd^en  Derbheit,  ^öd^ft  vulgär  ift  auf  dem  Radierblatt  B  39 
wie  das  Cdeib  des  potiphar  fid)  entblößt,  indem  fie  Txd)  aus  dem  Bett  ftred^t, 
um  den  fid)  abwendenden  Jofeph  feftzuhalten.  Bei  dem  lad)enden  Ginzelbild 
der  Saskia  in  Dresden  wartet  man  eigentlid)  auf  den  Jud)fd)rei  der  Sennerin. 

Von  der  freude  am  Platten  und  Rohen,  der  das  Zeitalter  des  dreißig- 
jährigen Krieges  reid)lid)e  Dahrung  zuführt,  ift  es  nur  ein  Sd)ritt  jum 
6raufamen  und  6räßlid)en,  woran  das  damalige  Publikum,  z^mal  des 
Cheaters,  eine  nid)t  Z"  erfättigende  £uft  bezeigt.  Qler  von  Shakefpeare 
kommt,  wird  eher  wundern,  die  Hnzahl  aufregender,  fenfation eller, 
blutiger  flßomente  bei  Rembrandt  fo  gering  finden,  furd^tbar  ift  die 
Darfteilung  von  Hbrahams  Opfer,  wie  der  Hlte  feine  breite  Cinke  mit  den 


*)  Die  von  Bode  eingeführte  Bejcid^nung  flora  ilt  jedenfalls  anzunehmen. 
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19.  Rcmbrandt  und  Saskia. 
Dresden. 


20.  flora.  Condon,  BuccUud). 


21 


Die  Opferung  Jfaahs 


St.  Petersburg 


Die  Blendung  Simlons 


CClien,  Sdoönborn 


gefpreiitcn  fingern  auf  das  GeUcbt  des  Knaben  legt  und  ihm  den  Kopf 
binunterdrücht,  um  die  Kehle  wie  bei  einem  p  fcblacbtenden  Cbier  dem 
Hngriff  und  Schnitt  des  flQeHers  bequem  entgegen^upreUen.  6an?  Shake- 
fpearifch  aber  ift  die  Blendung  Simfons.  einer  ift  dem  Verratenen  wie 
eine  Katje  auf  den  Rüd^en  gefprungen  und  ift  mit  ihm  }u  Boden  ge- 
rtür^t.  Jndem  er  den  tid)  ^lehrenden  und  Bäumenden  umklammert  hält, 
hat  ein  änderet*  den  redeten  Hrm  des  I)elden  gefetlelt,  und  ein  dritter  bohrt 
ihm  den  flQordftahl  in  das  Huge.  Der  Krampf  in  dem  Körper  des  Id)mäh- 
lid)  Cteberlitteten  ift  ^umal  in  den  Beinen  mit  fd)red^lid)er  Wahrheit  aus- 
gedrückt Malereien  wie  diefe  kommen  in  Wiederholungen  und  Kopieen 
vor;  aud)  die  ^uvorgenannten  des  fahnenträgers  und  der  flora,  Beweis 
genug,  wie  fehr  der  derbere  Husdrud^  und  das  Kraffe  gefielen.  Gs  ift 
kaum  nötig,  an  den  herüberwirkenden  Ginfluß  des  Rubens  ju  denken: 
Sujets  und  Husdrud^  lagen  im  6efd)mad?skreis  der  Zeit,  dem  Rembrandt 
eben  aud)  entgegenzukommen  Veranlagung  fand,  freilid)  war  Rembrandts 
eigenfte  fähigkeit,  das  Dramatifd^e  in  die  innere  Bewegung  p  verlegen 
und  aus  dem  Ciefften  herauspwühlen,  während  Rubens  alles  in  äußeres  6e- 
fchehen  und  Bewegung  umfet^t.  Wio  daher  Rembrandt  auf  Rubens'  Bahnen 
mit  ihm  um  die  SIette  läuft,  begegnet  es  ihm  leicht,  in  Karikatur  p  fallen. 

es  ift  die  Periode  feines  Sd)affens,  wo  der  Künftler  nod)  einige 
Rüd^fid)t  auf  ()[Iünfd)e  und  6efinnungen  des  Publikums  nahm,  er  konnte 
vielen  vieles  geben;  die  Husdrud^sfähigkeit  hat  bei  ihm  weite  Grenzen,  und 
in  feiner  Begabung  liegt  das  5[liderfpred)ende  nod)  neben  einander.  Dem 
Bedürfnis  nach  naturaliftifd)er  Behandlung  konnte  er  genug  thun;  aber 
aud)  das  Vornehm-anftändige  $u  geben,  war  er  fähig.  Bei  mand)en  Porträts 
diefer  Zeit  bleibt  der  eindrud^,  als  hätten  ihm  die  Befteller  gefagt,  fie 
wünfd)ten  fid)  in  der  Hrt  des  van  Dijd^  gemalt*).   Did)t  als  ob  färbe 

*)  Sandrart  erzählt,  wie  er  den  Hntwerpener  ßQalcr  6erbard  Segers  in  HmTterdam 
bcftid^t  und  deTfen  frühere  fflalweife  mdoX  wiedererkannt  habe,  worauf  ihm  Segers  erwidert, 
„dal?  diefe  des  Rubens  und  van  Dyd^s  fßanier  mehr  den  Ceuten  beliebig  wäre.  Daher 
mufjte  er  bei  diefer  expedienza  verbleiben  und  feine  Gedanken  mehr,  um  viel  6eld  ju 
mad)en  als  die  Kunft  $u  erheben,  abrid^ten".   (Ceutld)e  Hhademie,  jweiter  Cell  S.  3oi). 
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und  Con  im  mindcttcti  an  ihn  erinnerten;  aber  I)altung  und  Zurückhaltung 
der  ficjuren.  Hucb  die  Doppelporträts  des  ödallacemuleums,  wo  der  Vater 
mit  dem  Knaben  und  die  ißutter  mit  dem  Cöcbterd)en  abgebildet  Und,  Und 
ein  Dijd^Id)es  flßotiv. 

Die  Belcbäftigung  mit  der  italienifcben  Kunft,  die  Rembrandt,  der  den 
6edanhen  einer  Reife  nach  Jtalien  von  Ucb  gewiefen  hatte,  in  Hmfterdam 
bei  den  Kunfthändlern,  den  reichen  Sammlern,  auf  den  Bilderverfteigerungen 
vor  Hugen  trat,  hat  mehr  als  eine  Spur  hinterlallen.  Hn  den  fpäteren 
Cderhen  Rembrandts  gemelten  ift  für  diefe  Periode  die  I^ebhaftigkeit  des 
Gebärdenfpiels  befonders  auffällig.  Sie  ftammt  aus  der  italienifchen  Vor- 
tragsweife. Je  mehr  Rembrandt  die  Rembrandtfchen  Husdrud^smittel  aus- 
bildet, um  fo  ^wang-  und  abUchtslofer  wird  der  lineare  und  architehtonifche 
Hufbau  feiner  Kompofition.  Jn  den  frühen  Radierungen  dagegen  wie  der 
Huferwed^ung  des  £a^aru$  oder  dem  Ecce  homo  ift  ein  fremder  Zug.  Sie 
Und  in  Gruppierung  und  Bewegung  nid)t  frei  von  italienifch-theatralifd)em 
Pathos.  Die  Jfolierung  der  figur  des  ^^i^^^^^  ^uf  dem  Cajarusbild,  der 
faltenwurf  feines  Gewands,  die  Haltung  der  Hrme,  alles  ^eigt  den  prota- 
goniften,  und  die  überheftigen  Gebärden  der  Zeugen  des  Clünders  find  das 
notwendige  ßd)o  jener  gefteigerten  Stimmentwid^elung.  dnter  den  Ge- 
mälden Und  die  Himmelfahrt  aus  dem  flßünchener  Zyklus  und  der  ungläubige 
Chomas  (St.  Petersburg)  Beifpiele  der  gleichen  Rid)tung.  Diefer  auf  der 
Ölolhe  auffahrende  Chriftus  mit  den  ausgebreiteten  Hrmen*)  und  die  jum 
Spred)en  gezwungenen  Geften  des  Chomasbildes  find  keine  Gingebungen 
holländifcher  Grfindung.  Kein  Zweifel,  daß  gerade  diefer  Ginfchlag  italie- 
nifd)er  Gefd)machs weife  den  ^ünfd^en  vieler  Liebhaber  von  damals  entfprad); 
es  war  ein  Reis  von  der  „vornehmen"  Kunft  des  Südens.  Jn  den  Porträts 
befonders  mad)t  Uch,  wie  wir  weiterhin  fehen  werden,  mit  dem  Husgang 
der  drei&iger  Jahre  zunehmend  der  Zug  ^um  l^onventionaliUerend  Jtalienifchen 
geltend.    Die  Deigung  für  prad)t  der  Koftüme,  I)äufung  des  koftbaren 


*)  0ronau,  Cijian  $.  200  fagt,  er  fei  dem  Cijian  entlehnt. 
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Scbtnucks  läßt  neben  der  natürlichen  freude  des  ißalers  an  fd)önen  Stoffen 
und  Dingen  einen  ßebenpg  von  der  GeUnnung  des  reid)  gewordenen 
emporkömmlings  gewahren,  der  dem  eleganten  Husttaffieren  gefellfd^aft- 
lid)en  Klert  zuerkennt  Jn  diefe  Jahre  fällt  Rembrandts  I5aushauf  (1639). 
So  begreiflid)  fein  Cädunfd)  ift,  aus  dem  häufigen  QIohnung$wed)fel  heraus- 
zukommen und  feften  Boden  unter  den  füßen  ^u  haben,  fo  ging  dod)  der 
erwerb  diefes  teueren  Kaufes  über  feine  Verhältniffe.  Hus  den  authen- 
tifchen  Hkten  kann  man  fid)  überzeugen,  daß  die  Caft,  die  er  fid)  mit  der 
Hbjahlung  der  Kauffumme  aufgebürdet  hatte,  ihn  in  den  näd)ften  fünf- 
zehn Jahren  $d)ritt  für  Sd^ritt  dem  finanziellen  Ruin  entgegenführte,  für 
den  Hugenblid^  aber  mod)te  es  ihm  eine  große  Genugthuung  geben, 
^ausbefitzer  geworden  fein.  Die  „Chorheit  der  CClelt"  war  ihm  nod) 
nid)t  fremd  geworden,  aud)  wenn  er  übrigens  damals  fd)on  nid)t  den 
eindrud?  eines  ffienfd^en  aus  der  6efellfd)aft  mad^te.  Dod)  kam  er  ihren 
poffen  und  Liebhabereien  entgegen.  Seine  flora  beweift,  daß  au&>  er 
dem  6efd^madi  an  dem  italienifd)en  und  franzöfifd)en  Sd^äferwefen  feinen 
Cribut  bezahlte.  6s  ift  eine  derbe  Holländerin,  vermummt  ins  Hrka- 
difd)e,  fo  wie  in  einem  Berliner  Bild  der  ältere  Cuijp  ein  pärd)en  als 
Dämon  und  Ph)>Uis,  die  Köpfe  und  Sd)äferftäbe  mit  Blumen  bekränzt, 
gemalt  bat*). 

Dod)  ift  aber  ein  Punkt  z«  erwähnen,  wo  Rembrandts  Berührung  mit 
der  neuen  Bildung  vielleid)t  am  ftärkften  offenbar  wird.  Gs  war  zuvor 
die  Rede  davon,  wie  unbefangen  er  das  Zeitlid)e  vernad)läffigt,  um  das 
natürlid^  ffienfchlid)e  defto  ftärker  empfinden  z«  laffen.  Seine  I)iftorien  geben 
nid^t  kritifd)e  ^iftorie,  fondern  in  lebendige  Cüirklid)keit  Vergegenwärtigtes. 
Die  englifd)e  Bühne  zeigt  ein  analoges  Verhalten.  Alan  nahm  keinen  Hn- 
ftand,  Hpoll  Sonnette  did)ten  }u  laffen  und  Deptuns  Zorn  damit  p  be- 
gründen, daß  ihm  die  Dänen  einen  Cempel  in  Cincolnfhire  z^i^^tört  haben. 
Die  hiftorifd)e  Kritik  aber,  die  mit  der  Renaiffance  neugeboren  ward,  fand 


*)  Berliner  Katalog  Ho.  743a. 
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doch  ab  und  einen  Sprecher,  der  hiergegen  eifern  nötig  fand.  Hls 
der  gelehrte  I)einUus  in  Ce))den  1632  eine  lateinifche  Cragödie  I)erodes,  der 
flQörder  der  unld)uldigen  Kindlein,  erfcheinen  ließ,  äußerte  ein  parifer  Kritiker 
einen  „petit  scrupule"  darüber,  daß  die  6eTtalten  der  f  urien  in  dem  Stüd^ 
vorkamen,  die  mit  dem  jüdifd^en  Boden  diefer  6eld)id)te  nid)ts  p  thun  hätten, 
und  daß  flßariamne  vom  Styx  und  vom  Hcheron  rede.  Die  gelehrte  Debatte 
über  diefe  frage  jog  Ud)  durd)  mehrere  Jahre  hin.  Kritik  und  Rationalis- 
mus waren  wad)  geworden,  und  in  ihrem  Sinn  hört  man  fpäter  ]5<^ubraken 
eine  Darftellung  der  Bathfeba  von  Dievens  tadeln,  weil  in  der  Cuft  ein 
Hmor  mit  der  fad^el  vorkomme,  was  für  einen  biblifd)en  öegenftand 
ein  fehler  fei*).  Ylidyi  ohne  Grftaunen  verjeid)net  man  endlid),  wie 
ein  holländifd)er  £efer  und  gar  ein  Did)ter  an  Virgil  Hnftoß  nimmt,  daß 
er  Pferde  mit  menfd)lid)er  Sprad)e  reden  lalfe.  Jd)  unterlaffe  es,  Beifpiele 
fold^er  Kritik  aus  italienifd)em  Bereid)  jufammen^uftellen,  da  dies  der  natür- 
lid)e  Boden  der  Huflehnung  hiftorifd^en  Sinnes  war. 

6s  muß  fo  fein,  daß  fold)e  Strömungen  gelegentlid)  aud)  in  Rem- 
brandts  Hähe  kamen.  Der  I)ang  jum  Jrrationalen  und  ganj  ^äh  rationelle 
Bemühungen  (die  wir  in  der  Husbildung  feiner  Ced)nik  kennen  lernen 
werden)  wohnten  in  diefem  feltfamen  I)aupt  benad^bart.  Gewiß  war  er 
der  ffieinung,  die  Juden  auf  feinen  biblifd)en  Darftellungen  mit  hiftorifd^er 
Creue  abzubilden,  wenn  er  Hmfterdamer  Juden  als  flöodell  nahm,  und  das 
tob,  das  feine  I)od)jnt  des  Simfon  fand,  wird  damit  begründet,  daß 
fid)  Rembrandt  als  ftudierten  ffiann  bewiefen  habe,  der  fid)  genau  durd) 
Bibellekture  vergewiffert,  wie  Simfon  den  Philiftern  das  dunkle  Rätfei 
aufgiebt.  Hußerdem,  daß  er  fid)  genau  an  den  Bibeltext  gehalten,  wird 
ju  bemerken  fein,  daß  die  perfonen  pm  Cell  bei  Zi\d)  liegend  gebildet 
find.  Hrd)äologifd)es  CiCliffen  derart  mag  dem  Künftler  von  freunden 
zugetragen  worden  fein;  man  mag  es  betonen,  um  nid)t  das  6ewid)t 


*)  Die  ganje  Stelle  bei  I)oubraken  II  245  ff.  Ut  als  prinzipielle  Heuf^erung  des 
biftorifcben  Kritizismus  und  als  ffierkmal  feines  Gindringens  in  die  Kunit  jebr  merkwürdig. 
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der  fabcl  $u  vermehren,  Rembrandt  fei  „ungebildet"  gewefen.  Cdorauf  es 
aber  ankommt,  Itt,  daß  man  elnfebe,  xoU  ausnabmswelle,  äuI5erUd)  und 
gleichgültig  folches  ödltten  für  fein  Olefen  Ift.  Denn  fein  0enlus  war 
berufen,  ganf  andere  ^ege  ju  wandeln  als  die  der  RenaUfance  und  der 
modlfchen  Bildung,  eine  Kunft  ^u  legitimieren,  die  ^ugleld)  eine  Cidelt- 
anfd)auung  war,  und  als  folche  entfd^loffen  der  Hntlhe  famt  der  RenaUfance 
den  Rüd^en  drehte. 

ehe  unfere  Betrad^tung  Ihm  auf  dlefen  Pfaden  folgt,  Ift  es  not- 
wendig, von  der  holländlfd^en  flßalerel  der  Zelt  nod)  einige  Kenntnis 
p  nehmen,  $u  fehen,  weld^e  Hufgaben  fle  fleh  ftellt  und  wie  fle  mit 
den  allgemeinen  Hauptgedanken  der  Runft  Ihres  Jahrhunderts  fld)  aus- 
ein an  derfet^t. 
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Probleme  der  boUändifcben  JVIalereu  -pratiz  Dale 
/        und  die  fpätere  Kunft» 


ie  reißend  fcbnelle  entAvid^elung  der  boUändifd)en  ffialerei  in  den 
ertten  Jahrzehnten  des  Tieben^ehnten  Jahrhunderts  erfd)eint  nid)t  nur  der 
fpäteren  Dachwelt  auffällig,  die  in  der  Gntfernung  der  Zeit  anders  ju  ur- 
teilen in  der  Eage  ift  als  die  flßitwelt.  Hus  den  um  1630  niedergefd^riebenen 
Huf^eid^nungen  der  Selbftbiographie  von  Conftantin  ^uygens  Iprid)t  bereits 
die  nämlid^e  Beobad)tung.  Von  l^^^^^^i^^»  feinem  Cehrer  in  der  flßalerei, 
berid)tet  er,  daß  er  nur  ruhende,  deutlid)  umriffene  Gegenftände  malen  ge- 
konnt habe,  nid)t  aber  die  Bewegung  und  die  malerifd)  weid^e  Jllufion. 
Did)t  nur  die  minderen  Größen,  auö)  fo  hod)angefehene  Künftler  wie 
ffiierevelt,  Paul  Ravefteyn  und  Cornelis  van  I)aarlem  hatten  ihren  Ruhm 
überlebt.  Von  dem  letztgenannten,  delfen  lebensgroße  Hktfiguren  die  jungen 
flQaler  gern  in  Grmangelung  von  Hhtmodell  kopierten,  fagt  er,  wäre  er 
dreißig  Jahre  fpäter  geboren,  niemand  würde  fid)  um  feine  flQalerei  kümmern; 
Ravefte)Jn  fei  in  feinen  frühwerken  am  heften.  Die  Jüngeren  dagegen  hätten 
gelernt,  ftatt  harter  Zeid)nung  das  fließende  und  Beweglid)e  der  erfd)einung 
wiederzugeben;  in  der  £andfd)aft  vermöge  man  nun  den  Gindrud?  der 
Sonnenwärme  und  der  bewegten  £uft  hervorzubringen. 
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faßt  man  aus  dißfen  arteilen  das  ödefentUcbe  heraus,  \o  erfd^eint  es 
als  die  aeberwindung  des  ?eid)nerifd)-plartild)en  Jdeals  durd)  die  malerifd)cn 
Husdrud^smittel  von  Cid)t  und  färbe.  Dal5  der  Hnttoß  ju  diefer  ambildung 
aus  derfelben  Richtung  kam,  von  wo  die  Diederlande  nunmehr  leit  hundert 
Jahren  gewohnt  waren,  die  Parole  p  empfangen,  aus  Jtalien,  fteht  außer 
jeder  frage.  Jn  Jtalien  hatte  die  neue  Kunttbewegung  im  ausgehenden 
ted)s^ehnten  Jahrhundert  eine  trot^  aller  Perfonen-  und  Sd^ulftreitigkeiten 
gemeinfame  Rid>tung  genommen,  und  ihre  Slurjel  war  eine.  flJan  hob 
gegen  den  Cerrorismus  der  toskanifd)-römifd)en  Kunftüberlieferung  die 
Venezianer  und  den  Correggio  auf  den  $d)ild.  Dies  war  in  Barocci,  den 
Carracci,  Caravaggio  das  Dämlid^e.  Jn  den  begeifterten  Briefen,  die  der 
junge  ^annibal  Carracci  aus  der  Stadt  des  Correggio  an  feinen  Vetter 
£udwig  fd^rieb,  geht  er  fo  weit,  Raphaels  Caecilie  gegen  die  öCleid)heit  des 
ffieifters  von  Parma  hölzern  ^u  nennen.  flQan  kennt  die  Randnotizen,  die 
Huguftin  Carracci  in  fein  Gxemplar  des  Vafari  hineinfd^rieb,  Zured)tweifungen 
ZU  Öunften  der  Venezianer  und  Grobheiten  gegen  die  bestia  del  Vasari,  der 
nur  feine  florentiner  gelten  laffen  wolle.  Hls  friedrid)  Zucd)ero  in  Rom 
die  erften  Bilder  von  Caravaggio  fah,  jUikX^  er  die  Hd)feln:  das  fei  nid)ts 
anderes  als  Giorgione.  Hllenthalben  drängte  man  von  der  Qliedergabe  des 
Hnatomifd)en  und  Konftruktiven  Beobad)tung  der  Oberfläd)en  und  ihrer 
illufioniftifd^en  Schilderung.  ÖQichel  Hngelos  Kunft  war  bereits  ein  völlig 
überwundener  Standpunkt,  und  Bernini  erzählte  nid)t  ohne  Beifall  eine 
Heußerung  des  ^annibal  Carracci  über  die  Chriftusfigur  flßid^el  Hngelos  in 
der  flßinerva  in  Rom:  man  könne  darüber  fd)wer  urteilen,  da  man  nid)t 
wiffe,  wie  die  flQenfd)en  damals  ausgefehen  hätten,  eine  Jronie,  weld)e 
die  ältere  anatomifd)e  Behandlung  vom  Standpunkt  der  modernen  Hkt- 
maierei  und  ihrer  ^irklid)keitsgewöhnung  kritifierte. 

Die  einflüffe,  weld)e  die  fo  umgewandelte  italienifd)e  Kunft  auf  die 
Diederlande  gewann,  und  weld^e  hauptfäd)lid)  durd)  die  nad)  Jtalien  reifen- 
den und  zutnal  in  Rom  eine  Kolonie  bildenden  niederländer  Jßaler  ver- 
mittelt wurden,  gehen  im  aielentlid)en  von  z^ei  Damen  aus,  von  Cara- 
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väQQio  und  dem  in  frankfurt  geborenen  und  in  Rom  anfälligen  Hdam 
Blsbeimer*). 

Caravaggio  wurde  von  der  ihm  feindlichen  italienifcben  KunftauffaTTung 
als  Haturalift  und  deftruhtives  Clement  bezeichnet,  und  die  Kritik  feiner 
6egner  unterließ  denn  auch  nicht,  ^u  bemerken,  daß  felbft  feine  Datur  nicht 
einmal  Datur  fei.  Hie  fet^e  er  feine  figuren  in  die  Sonne,  fondern  ftets  in 
den  braunen  Cuftton  eines  gefchloftenen  Raumes,  in  den  das  £icht  hoch 
oben  eindringe.  Jndem  diefes  £icht  fenkrecht  auf  die  ^auptfläd^e  des 
Körpers  falle,  bleibe  es  konzentriert  und  laTTe  den  Reft  des  umgebenden 
Raumes  in  feinem  Dunkel,  und  auf  der  I)eftigkeit  diefer  Cicht-  und  $d)atten- 
gegenfät^e  beruhe  die  Stärke  der  (idirkung**).  Gs  ging  der  6ewöhnung  des 
italienifd^en  Kunfttinnes  fd)wer  ein,  daß  die  körperliche  6eftalt  nicht  um 
ihrer  felbft  willen  da  fei,  fondern  ju  einer  Hrt  corpus  vile  für  £ichtexperi- 
mente  herabgewürdigt  werden  könne.  Bei  den  niederländern  aber  machte 
die  ßeigung  für  das  auf  der  6affe  und  in  der  Kneipe  aufgelefene,  für  die 
akademifche  Qnterweifung  noch  tiicht  abgerichtete  ffiodell,  machte  die  Pikan- 
terie  der  Beleuchtung  mit  ihren  Cichtkled?fen  und  der  flJatfe  der  finfteren 
braunen  Schatten  Schule.  Huch  der  Deutfche  elsheimer  war  ftark  von 
diefem  Jnteretfe  erfaßt  worden.  Hlle  Hrten  von  Cichteffekt,  feuersbrunft 
und  ffiondenfchein,  fackel-  und  Kamin-  und  Kerzenlicht  hat  er  behandelt. 
Hls  ftärkfte  Heigung  aber  lag  in  feiner  Datur  die  Hndacht  jum  Ginzelwefen 
und  ^um  Ganzen  der  Schöpfung  ohtie  Hnfehen  der  perfon,  die  Ciebe  ^um 
I)eimeligen  und  der  Bhrgeiz  fauberen  Handwerks,  wodurch  er  am  meiften 
von  den  Jtalienem  abftad).    Sein  feines  Vollenden  in  kleinem  format 

*)  Die  Bedeutung  eisbeimers  für  dielen  Zujammenbang  ilt  wohl  juerlt  von  KoUoff 
erhannt  worden,  was  dann  als  iweifellos  ridotig  die  Ipäteren  Beurteiler  übernommen  baben. 

**)  $0  Bellori,  einer  der  Vajaris  des  17.  Jabrbundcrts.  flJan  merkt  wobl,  da^  er 
von  der  kla|Ti|doen  Hrd)äologic  berkam.  Die  Stelle  in  feiner  Cebensbefd^reibung  des  Cara- 
vaggio  lautet  im  Original  lo:  trovö  una  maniera  di  campirle  (die  figuren)  entro  l'aria 
bruna  di  una  camera  richiusa  pigliando  un  lume  alto,  che  scendeva  a  piombo  sopra 
a  parte  principale  del  corpo  e  lasciando  il  rimanente  in  ombra  a  fine  di  recar  forza 
con  vehemenza  di  chiaro  e  di  oscuro. 


134 


machte  einen  Gegenfat^  ihrer  großen  und  flinken  ^iftorie  und  Dekora- 
tion; denn  neben  der  Virtuotität  des  Könnens  hatte  er  das  ftarke  künft- 
lerifd)e  ehrgefühl,  nicht  nur  die  Hbnehnier,  londern  vor  allen  Ud)  felbft 
^ufrieden^uftellen*).  Gr  Id)uf  mit  feinen  kleinen  Gemälden  ein  neues  Genre, 
indem  er  Candf^aft  und  ^iftorie  ju  nod)  nid)t  dagewefener  Ginheit  der 
Stimmung  verband,  die  grolle  ^iftorie  ^u  einer  kleinen  I)iftorie  mad^te, 
vom  Pathos  erlöfte,  ohne  trivial  fu  werden,  vielmehr  in  der  Refonanj  der 
Umgebung  und  ihrer  dämmernden  Beleud^tung  eine  Quelle  der  Poefie  erfd)lol5. 
Diefes  Oeberfet^en  ins  Genrehafte  war  es,  was  die  Diederländer  befonders 
gut  begriffen,  da  es  bereits  feit  langem  in  der  Oeberlieferung  ihrer  Kunft 
lag.  Das  i)elldunkel  und  den  dramatifd)en  Hk^ent  der  Cid)tverwendung 
lernten  fie  von  Caravaggio  und  elsheimer,  die  gemütlid^e  Huffatfung  aber 
von  dem  verwandten  Deutfd)en.  C£[er  nur  das  koftbare  kleine  Dresdener 
Bild  von  elsheimer  gefehen  hat,  wie  Jupiter  inkognito  Philemon  und 
Baucis  in  ihrer  ^^ütte  befud)t  und  fid)  von  den  alten  guten  Ceuten  bewirten 
lä!5t,  den  wird  die  ganfe  Huffaffung  und  traveftierende  Behandlung,  die  das 
Jdeal  (Goetheifd)  ju  reden)  fo  „angenehm  verbauert",  wie  ein  hoUändifd)es 
Stüd^  vor  dem  eigentlid^en  Hnfang  der  holländifd)en  fßalerei  anmuten. 
Damentlid)  durd)  Stid^e  des  ^^^^^änders  Goudt  find  die  Qlerke  elsheimers 
fchnell  bekannt  geworden ;  die  Refultate  und  Hnregungen,  die  von  ihm  und 
dem  italienifchen  Daturalismus  ausgingen,  erfcheinen  im  felbftverftändlichcn 
Befit^  der  Generation,  die  Rembrandt  voraufging;  peter  Caftman,  bei  dem 
er  eine  Zeit  lang  gelernt  hat,  hatte  feine  Kunft  unmittelbar  an  der  Quelle 
in  Jtalien  gefd^öpft.  Did)t  ^u  verwundern  alfo,  wenn  auch  bei  Rembrandt 
Spuren  jener  Berührung  auftauchen ;  nod)  fein  Gan)?med  mit  feiner  f  arben- 
armut,  der  grellen  Beleud)tung  des  Kinderkörpers  und  dem  harten  Schatten- 
kontraft  läßt  an  das  „Cenebrofe''  bei  Caravaggio  denken.  Rembrandts 
genrehafte  Behandlung  hiftorifd^er  Stoffe  aber  hält  fid)  an  die  alte  üeber- 

*)  wEra  a  tutti  d'insegnamento  che  nelle  opere  il  compagno  della  virtü  deve  esser 
l'onore«  Baglione  p.  iol  dcbrigcns  Bode,  jfahrbud)  der  preul?ild)en  Kunltfammlungcn  I 
(1880)  und  etwas  verändert  wiederholt  Studien  (1883)  $.  231  ff. 
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Ucfcrung  nicdcrländilcber  und  dcutfcber  Kuntt,  die  eisbeimer  inmitten  der 
RenaiHancemode  erneuert  bat. 

Das  neue,  fcbnell  alles  andere  überflügelnde  JntereTle  für  Beleud^tungs- 
probleme,  die  damit  verbundene  Grweicbung  des  ftrengen  jeicbnerifd^en  dm- 
riffes  war  es  demnacb,  was  von  der  tecbnifd^en  Seite  ber  einem  Ciebbaber 
und  Dilettanten  wie  IJuygens  als  ^aupterrungenfcbaft  der  jungen  bollän- 
difd)en  ffialer  ins  Huge  fiel.  Ölie  fie  auf  diefem  Boden  weiterfd)ufen  und 
ju  felbftändigen  Gntded^ungen  kamen,  wird  am  beften  deutlicb  werden,  wenn 
wir  pnäcbtt  die  erftaunlicbe .  Caufbabn  des  l^^^i*!^^^!*  ÖQalers  franj  I)als 
betracbten. 

I)al$  ift  die  blendendfte  und  beftecbendfte  Künftlererfcbeinung  inner- 
balb  der  bolländifcben  flßalerei  jenes  Jabrbunderts.  Cdenn  der  Vortrag, 
wie  es  im  fauft  beißt,  des  Redners  6lüd?  macbt,  fo  giebt  es  kaum  eine 
unfeblbarere  Slirkung  als  die  von  I)als'  malerifcbem  Vortrag.  Jn  Zeiten 
wie  den  unferigen,  da  tecbnifcbe  Hufgaben  mebr  als  andere  Probleme  die 
Kuntt  beberrfcben,  ift  fein  Rubm  aufs  böcbfte  und  dementfprecbend  aucb  der 
ffiarktwert  feiner  Bilder  geftiegen.  Das  rubige  Urteil  ricbtet  ficb  nacb  6r- 
wägungen,  die  weiter  greifen  und  die  gan^e  Künftlerperfönlicbkeit,  nicbt 
nur  das  malerifcbe  Temperament  ins  Huge  faffen,  und  fo  bat  fcbon  vor 
Jabr^ebnten  Burger-Cbore,  wobl  in  ftiller  Vergleid^ung  mit  feinem  I)elden 
Rembrandt,  von  fran^  I)als  geurteilt;  „un  certain  genie,  assez  super- 
ficiel;  provoque  par  Taspect  exterieur  des  choses  plus  que  par  les 
caracteres  secrets  et  intimes,  mais  Franc  et  irresistible  comme  Tin- 
stinct*).  I)als  war  als  flQaler  größer  denn  als  Künftler;  eine  Gntded^er- 
natur  für  malerifcbe  ffietbode,  die  ibn  mit  Vela^que^  die  Grenzen  feines  Jabr- 
bunderts  überfcbreiten  und  den  modernften  Beftrebungen  die  l^^^*^  reicben 
läßt.  Diefe  Raftlofigkeit  entfprang  einem  Temperament,  welcbes  ftoßweife 
arbeitete,  und  vor  dem  die  üiefe  der  Dinge  verfcbloffen  blieb. 

*)  Cbore,  galerie  Suermondt  13  f.  Hcbnlidi  fromcnün,  maitres  d'autrefois,  293 
tjnd  2gg  ff. 
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Das  tcben,  den  6cnu^  und  die  £aune  des  vorübereilenden  Hugen- 
blid^s  bat  niemand  beTfer  gemalt  als  I)als.  Gr  lebt  im  Huskoften  des 
ßßoments.  Gin  lachendes  Gelid^t,  ein  luftiges  Cied,  eine  muntere  ünter- 
baltung,  die  Zufriedenheit  des  Zechers,  diefen  $d)aum  des  Cebens  hafd)t  er 
mit  dem  Pinfel.  Die  Gegenftände  diefer  (ßalerei  regen  nid)t  p  tieferen 
empfindungen  oder  Gedanken  an;  Tie  halten  Tid)  in  der  Sphäre  des  an- 
geregten Ciedertafelbruders,  deffen  Genüffe  die  trivialen  Und.  (das  lie  in 
der  Qliedergabe  adelt,  ift  der  Derv,  die  Hkrobaten-  und  Balancierkunft  des 
Husdrud^s.  Gs  giebt  ein  kleines  Porträt  von  ^als,  wo  ein  I)err  auf 
einem  Stuhl  fich  fd)aukelnd  die  Reitgerte  ^wifd^en  den  |wei  I)änden  ?u- 
fammenbiegt,  eine  Doppelbewegung  von  faft  explotiver  CQomentanität*). 
Das  Cranfitorifd)e  ift  hier  p  einer  Glaubhaftigkeit  gebracht,  die  nid)t  ihres- 
gleid)en  findet.  Jm  Punkt  diefes  blitzartigen  Grfaffens  ift  Rembrandt  immer 
hinter  I)als  jurü dageblieben.  Dagegen  darf  man  feinen  geiftigen  Husdrud^  bei 
^als  nicht  erwarten.  Gr  hat  einen  Philofophen  gemalt,  Descartes,  und  es 
ift  darnach  geraten.  Diefes  Porträt  (im  Couvre)  ift  ein  herausgefd)minkter 
Cheatermifanthrop**).  Gs  hängt  mit  der  geringeren  fähigkeit  für  das  er- 
raten der  verborgenen,  der  Gemütsjüge  pfammen,  da^  unter  den  vielen 
Bildniffen  von  Ghepaaren  die  frau  häufig  neben  der  ödiedergabe  des 
ffiannes  ^u  kur^  kommt.  6ine  böfe  fyx^  oder  ein  leichtfertiges  frauen- 
jimmer  hat  er  wohl  ausge^eid^net  gemalt;  aber  die  guten  holländifd)en 
Hausfrauen  waren  dod)  fd)werlich  der  ffiehrjahl  nad)  von  der  Hrt  der  Ghe- 
frau  des  Jan  Steen,  die  mitraud^te  und  mit^ed^te.  Gegenüber  dem  un- 
genierteren Husdrud^  der  flQänner,  der  weniger  ju  raten  auf  giebt,  hat  ihn  die 
jurüd^haltende  und  verfted^te  Hrt  weiblid)er  Züge  weniger  gelod^t;  er  war 
nid)t  der  ffiann  umftändlid)en  pfyd^ologifd)en  anterfud)ens,  fondern  rafd)en 
Zugreifens.    Qnd  fo  erfd)eint  er  in  der  Ödiedergabe  aller  impulfiver  und 

*)  es  ilt  das  Bild  des  BrüHdcr  mufcums,  aus  dein  ßofje  van  ßßythwyfcTi  in  l^aar- 
Um.   Bode,  Studien  S.  65.   Dasfelbe  nod^mals  im  Rotbjdnldld^cn  Betit?. 

**)  milder  urteilt  Burger-Cbore :  sa  figure  rebarbative  (Descartes')  aiira  attriste 
maitre  Hals,  familier  des  joyeux  compagnons.  Gazette  des  beaux  arts  1868,  1,  p.  444. 
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elementarer  Regungen  als  fßeifter.  Der  BUd^  des  HmmenTtol^es  auf  das 
genährte  Kind,  vor  allem  aber  Kinder  felMt,  wie  Ue  ihre  Begebrlid)heit 
äußern,  nad)  Blumen  und  früd)ten  greifen,  dies  ift  mit  der  böd^ften  Gm- 
pfindung  für  das  Datürlid^e  gegeben.  Denn  ^als  felbft  blieb  ein  großes 
geniales  Kind,  in  feiner  malerifdoen  Begebrlid)heit  und  Hufmerkfamkeit 
fd)nell  erregt  und  gefeffelt,  aber  in  feiner  finnlid)en  frifd^e  unftät,  wenn  er 
feinem  malerifd)en  Bedürfen  den  Ölillen  getban,  und  in  feinem  Jnter- 
effe  bald  erlahmt  und  ungeduldig.  Diefes  Temperament  muß  wohl  ein 
Stüdi  weit  feine  ted)nifd)e  flßanier  erklären  helfen.  VieUeid)t  ftand  feine 
Qngeduld,  das  fd)nelle  Verraud^en  feiner  malerifd)en  £aune  und  Kraft  pathc 
bei  der  glänzenden  Jm provif ationsted)nik,  über  die  er  verfügt,  die  ihn  der 
kür^eften  und  entfd)iedenften  Behandlung  ^udrängt.  So  verblüffend  die 
$id)erheit  ift,  mit  der  feine  ^and  der  vifuellen  Kraft  und  Gnergie  des 
Huges  folgt,  derart,  daß  fd)on  Burger-Ühore  den  Gindrud^  einer  kavalier- 
mäßigen eieganj  hatte  („il  faisait  fouetter  son  pinceau  comme  un  fleu- 
ret"),  fo  wird  fie  dod)  ab  und  ^u  von  einem  leid^tfinnigen  laissez  aller 
begleitet,  über  das  man  erfd)rid?t.  Huf  dem  Doppelbildniß  des  Hmfter- 
damer  Reid)smufeums,  das  in  der  Regel  als  Selbftporträt  mit  der  ^weiten 
frau  bezeid)net  wird,  find  die  Köpfe  ausge^eid^net,  aber  die  Körper,  die  da 
auf  die  Gartenbank  hingelet^t  find,  unverantwortlid)  in  ihrer  Struktur  ver- 
nad)läffigt.  Große  Künftler  haben  fold)es  öfter  gemad)t  als  man  glaubt, 
I)als  aber  befonders  oft*).  Hn  feinen  frauenbildniffen  find  häufig  die 
goldgeftid^ten  ffiieder  und  die  weißen  Spitzen  beffer  gemalt  als  die  Ge- 
fid)ter.  Hm  fd)lagendften  aber  für  diefe  Betrad)tung  ift  eine  Statiftik  feiner 
I)ände.  Prüft  man  die  großen  Sd^ütjenftüd^e  des  I)aarlemer  Stadthaufes 
auf  die  frage,  wie  fid)  ^als  mit  den  ]5ä^<^^^  figuren  abgefunden 
hat,  fo  ergicbt  fid)  eine  merkwürdige  Chatfad)e.  Jn  den  früheren  Sd)ützen- 
ftüd^en  hat  I)als  den  Ghrgei^,  feinen  Gruppenporträts  durd)  eine  gemein- 


*)  Ueber  den  fall  von  Rubens'  Helene  fourmcnt  mit  dem  Kind  in  ffiünd^en  habe 
\&>  in  meinem  ,Kampf  um  die  neue  Kunit'  S.  loo  f.  gefprod^en. 


138 


famc  Befchäftigung  und  Handlung  etwas  einheitUd)es  ?u  geben;  indem  er 
Ue  bei  der  fefttafel  fitzen  und  Iteben,  Ud)  unterbalten  und  bewegen  läßt, 
bringt  er  den  Sd^ein  einer  I)irtorie  bervor.  Jn  (Clabrbeit  itt  bald  $u  leben, 
dag  die  meiften  diefer  f iguren  nur  tbun ,  als  ob  fie  Dialoge  fübrten ;  die 
Cäufd)ung  ift  nur  eine  oberfläd)lid)e;  immerbin  aber  bedurfte  der  ffialer, 
um  Tie  bervorpbringen,  der  ^ände  und  ibrer  Ipred)enden  Gebärden.  Diefen 
für  ein  naturaliftifd)es  üalent  doppelt  unbequemen  Zwang  der  Kompo- 
ntion  wirft  ^als  fpäter  ab.  Gr  gab  feine  Porträts  aud)  in  Gruppen  als 
Porträts  und  nid)t  als  den  Perfonenjettel  einer  Handlung,  womit  die  Dot- 
wendigkeit  einer  Pantomimik  der  j^ände,  um  die  Clnterbaltung  ju  ver- 
dolmetfd)en,  entfiel  Tlun  find  für  die  koloriftifd^e  Gmpfindung  vieler  ffialer 
^ände  etwas  Störendes,  da  fie  mit  ibrer  fleifd)farbe  die  farbenftimmung 
der  Kleider  in  fd)wer  }u  bewältigender  ^eife  unterbred^en.  Dies  ift  der 
6rund,  warum  ^ände  auf  Porträts  fo  gern  in  farbige  I)andfd)ube  verfted^t 
werden.  Dod)  mag  aud)  einige  Bequemlid)keit  mitfpred)en.  Da  ^als  in 
den  fpäteren  $d)üt^enftüd^en  die  ^ände  feiner  figuren  nid)t  mebr  braud)te, 
bat  er  fid)  ibrer  in  verdäd)tig  weitgebendem  ffiaße  entledigt.  Beim  vierten 
Stüd^  in  der  d)ronologifd)  geordneten  Reibe  des  ^^^^^^^^^  Stadtbaufes 
(von  1633)  kommen  auf  die  vier^ebn  figuren  (die  |wei  kleinen  I)intergrund- 
figuren  find  nid)t  mitge$äblt),  die  alfo  28  l^ä^ide  baben,  fünf^ebn  nad^te 
^ände.  Huf  dem  fünften  von  1639  kommen  auf  neun^ebn  figuren,  die 
38  ]5ätide  baben,  nur  fünf  näd\U  I)änd<t.  Sieb^ebn  ^ände  diefes  Bildes 
ftedien  in  5andfd)uben;  die  übrigen  find  verded^t  und  unfid)tbar.  Sein 
Congefübl  und  (eine  6ile,  fertig  ju  werden,  mögen  in  gleid)er  (Xleife  an 
diefem  Verb  alten  beteiligt  fein. 

Je  deutlid)er  die  Gigentümlid^keiten,  oder  foll  man  fagen,  die  Cüd^en 
in  I)als'  Begabung  fid)tbar  werden,  die  enge  feines  ^oripntes,  das  f  eblen 
tieferer  öefüblsfd^wingungen,  das  jäbe  Hbbrennen  feines  künftlerifd)en  feuers, 
um  fo  erftaunlid)er  ift  die  intenfive  6lut  diefes  feuers,  fo  lang  es  dauert, 
ift  die  Datur  in  i)als,  die  durcb  alle  füllen  und  ^äute  der  Konvention 
langfam,  aber  unwiderfteblid)  durd)dringt,  bis  fie  ?ur  böd)ften  freibeit 
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malcrifd)cr  Hnfcbauung  gelangt.  Huf  dicfc  I)öbe  ift  I)al$  crft  nach  der 
ffiitte  feines  Gebens  gekommen,  und  es  ift  wichtig,  ficb  die  I)auptetappen 
diefes  gewaltigen  Hnlaufs  ^u  vergegenwärtigen. 

Das  erfte  in  der  Reibe  der  6ruppenbildniffe  des  ^aarlemer  Stadt- 
baufes ift  1616  datiert;  es  ift  eine  gequälte,  dunkle  ffialerei.  Von  den  Köpfen 
find  einige  im  Husdruck  febr  glüd^licb;  aber  der  Vortrag  im  ganzen  ift  fd)wer- 
flüffig,  ledern,  undurcbficbtig.  Gin  Qebergangsbild  ift  das  im  £ouvre  befind- 
lid)e  Beresteynfd^e  familienbild*).  Diefes  fcbildert  eine  S^ene  im  freien,  die 
eitern  und  Kinder  mit  den  Kindermädchen  im  6ras  gelagert,  flßan  fiebt 
fogleicb,  die  Beobachtung  des  diffufen  Siebtes  bat  den  ÖQaler  befchäftigt, 
die  farbauflod^ernden  Reflexe  melden  fleh.  Hber  in  der  Gefamtbaltung  ift 
das  Bild  noch  ein  unlieberer  Zwitter,  fo  ausge^eid)net  das  figürlid^e  im 
einzelnen  ift.  Zwifchen  der  überlieferten  fchweren,  ftarken  färbe  und  der 
Beobachtung  des  natürlichen  Cichts  ift  ein  Schwanken ;  mit  dem  f arbenton 
des  Kleids  der  liegenden  frau  ^.  B.  ift  der  l^i^tergrund  konventionell  gedeckt 
und  fo  dem  Grnft  des  Plein airproblems  ausgewid)en  worden.  Qm  fo  er- 
ftaunlid)er  wirkt  das  dritte  Bild  der  15^^^^^^^^  Reihe;  der  Sieg  des 
Pleinair  ift  entfchieden;  das  Datum  des  Stüd^es  ift  1627;  I)al$  ift  näher 
p  fünfzig  als  p  vierzig  Jahren.  Seine  völlige  Befreiung  ift  völligen. 
Diefes  Bild,  welches  die  Offiziere  der  Hdriansgilde  vorftellt,  kann  wohl 
als  das  modernfte  aller  holländifd^en  Bilder  des  fieben^ehnten  Jahrhunderts 
bezeichnet  werden. 

Die  S^ene  des  Speifefaals  ^eigt  einen  Raum,  der  wie  das  moderne 
üblich  gewordene  Plein aired^^imm er  fein  reid)Uches  tidot  durd)  ein  Seiten- 
fenfter  und  ein  großes  rüd^wärtiges  fenfter  empfängt,  derart,  dap  das  £id)t 
bis  in  alle  Cdinkel  ftrömt  und  mit  feinen  bleibenden  Reflexen  gegen  die 
färben  ankämpft.  Dur  der  große  Cid)tkled^s  des  Hintergrunds,  den  auf 
modernen  Bildern  die  leeren  fenfterfd)eiben  bilden  pflegen,  ift  glüd?lid) 
durd)  ein  paar  farbige  CClappenfd)eiben,  die  ins  fenfter  eingefet^t  find,  und 


*)  Jcb  vcrjeidone,  daf?  das  Couvrcbild  neuerdings  I)al$  abgcjprocben  worden  ift. 
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fran?  I)als  BrüHel 
^err  van  i)cytbu5)fcn 


fran?  I^als,  die  J^aarkmer  St.  Hdriansgildc  im  Jahr  1627  und  1633 
I)aarkm,  Stadthaus 


die  breite  maHe  der  Bäume,  die  im  fenfterrabmen  nd)tbar  \verden,  ver- 
mieden. Bei  der  mangelnden  Konzentration  jedes  ^erftreuten  t'xdyUs,  bei 
der  raufd)enden  Hrt  diefer  KoTtüme,  den  weiten  und  gepufften  Kleidern, 
den  Scbärpen  und  umfänglid^en  Spitzenkragen,  den  fabnen,  weid)en  breiten 
^uthrämpen  und  dem  f  ederngewedel  bätte  es  ein  red)t  unrubiges  Bild  werden 
können.  Hber  ^als  ließ  nur  vier  figuren  von  den  ^wölfen  die  ^üu  auf 
dem  Kopf;  indem  er  die  Hugen-  und  Kopfrid^tung  der  meitten  Perfonen 
gegen  die  Körperrid^tung  verfd)iebt  und  reid^lid)  mit  Kontrapott  arbeitet, 
indem  er  keinen  Kopf  gan^  in  front-  und  keinen  gan^  in  Profilftellung 
giebt,  fondern  alle  möglid)en  Olinkelgrade  dazwifd)en  wäblt,  bringt  er  ein 
gewiffes  dramatifd)  gefpanntes  Jntereffe  bervor.  Das  $d)warz  der  Koftüme 
itt  erftaunlid)  farbig,  und  das  weiße  Koller  der  ^weiten  figur  von  links 
mit  der  $d)ärpe  in  Blau  und  Orange  darüber  fowie  die  berübmte  6eftalt 
des  die  fabne  fd^ulternden  ffiannes  red)ts  vor  dem  rüd^wärtigen  fenfter 
mit  feinem  in  6rün  und  Rofa  geblümelten  Rod^  geben  eine  vorzüglid)e 
Belebung.  Die  6efabr  der  Plein airbilder,  6leid)gültigkeit  und  Huseinander- 
fallen,  ift  durd^  die  Kunft  der  Jntentivierung  einer  wirklid)keitsgemäßen 
ffialerei  völlig  überwunden. 

^ätte  I)als  an  diefer  Rid)tung  feftgebalten  und  andere  in  {eine  Babnen 
gebogen,  die  Getamtbewegung  der  bolländifd)en  fißalerei  bätte  eine  andere 
werden  können,  als  fie  fid)  tbatfäd)licb  geformt  bat.  Die  von  ^als  mit 
großer  Kübnbeit  angegriffenen  Probleme  find  liegen  geblieben;  indem  die 
Deutelt  den  abgeriffenen  faden  auf^unebmen  vertud)t,  vermag  nod)  niemand 
vorber^ufagen,  ob  fie  Karakterftärke  genug  belltet,  ibn  rubig  aus^ufpinnen. 
Von  ^als'  Bildern  der  I)aarlemer  Reibe  zeigt  das  näd)fte,  das  vierte,  von 
1633,  ganz  veränderte  Züge.  Jn  diefen  fieben  Jabren  z^ifd^en  1627  und  1633 
Id^eint  fid)  die  $d)id?falswendung  innerbalb  der  bolländifd^en  flßalerei  voll- 
zogen zu  baben.  Das  Bild  ftellt  wie  das  vorangebende  Offiziere  des  Hdrians- 
fd)ützencorps  dar;  um  mebr  platz  ?w  fd)affen,  ift  die  Cafel  weggelaffen;  es 
find  vierzebn  Perfonen,  in  zwei  6ruppen  red)ts  und  links  geteilt.  Die 
berkömmlid)e  Huffaffung  bält  diefes  Bild  für  das  fd)önfte  der  ganzen 
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Reibe*);  es  bat  die  Id)önereTi,  leucbten deren  färben,  jumal  ein  unvergeßUdoes 
Blau  und  6elb,  eine  unvergleid^Ucbe  koloriftilcbe  I)armonie,  und  verbindet 
„mit  ebenfo  viel  tecbnitd^er  6eld)id^licbl^eit  wie  Vela^que^  eine  febr  viel  reicbere 
Palette",  fromentin  rübtnt:  „jamais  on  n'a  mieux  peint,  on  ne  peindra 
pas  mieux."  Qlorauf  berubt  es  nun,  dap  dieles  öderh  üblid)erweile  foviel 
fd)öner  gefunden  wird  als  jenes  andere?  Jßan  kann  die  Vergleid^ung  leid)t 
durcbfübren,  da  das  nämlicbe  Sd)üt^enfäbnlein,  nur  ein  paar  Jabre  fpäter, 
tnit  anderen  perfonen  jwar,  aber  mit  den  9leid)en  Crad)ten  und  färben 
Gegenftand  der  DarTtellung  ift.  Cdarum  wirken  jet^t  die  orangefarbenen 
Scbärpen,  die  pfammengefaltete  fabne  in  der  fßitte  des  Bildes  mit  ibren 
blau-weiß-rot  und  goldenen  Streifen  viel  brillanter  als  auf  dem  Stüd?  von 
1627?  Die  Hntwort  ift  einfacb.  Die  S^ene  ift  jwar  aus  dem  Saal  ins  freie 
verlegt,  aber  die  £icbtbebandlung  bat  völlig  gewed)felt  ^ir  baben  ftatt 
einem  pleinairbild  ein  I)elldunkelbild.  6$  iftHbend;  der  I)intergrund  ^eigt 
Bäume,  die  der  obere  Rabmen  abfcbneidet,  binter  einem  boben  Stad^et  ein 
I5aus,  darüber  ein  Stüd^  nod^  bellen  ^i^^^^l^,  der  fein  £id)t  auf  die  roten 
Dad)^iegel  wirft.  Die  ^ausfronten  und  die  Bäume  dagegen  wad)fen  }u 
einer  dunkelen  Sd^attenmaTfe  flammen.  Huf  diefer  folie  eines  verdunkelten 
Grunds,  der  wobltbätig  und  wie  ein  Refonan^boden  auf  die  Kraft  der  Cokal- 
farben  wirkt,  löfen  Ud)  die  Geftalten  des  Vordergrunds,  die  6etid)ter  und 
die  Kleidung,  ungeftört  dur6  Reflexwirkungen  eines  offenen  £id)ts,  wunder- 
bar glänzend  und  farbkräftig  ab.  Das  Gebeimniß  der  üdirkung  ift  alfo, 
daß  I)als  eine  S^ene  im  freien  wie  ein  Jnteriör  bebandelt  und  in  gefd)loffene$ 
£id)t  transponiert  bat 

Ödenn  die  fo  erhielte  Verfd)önerung  der  farbenwirkung  bis  beute 
das  Qrteil  der  Berufenen  beftocben  bat,  wenn  daneben  Hiemand  für  die  enorme 
öClabrbeit  jenes  Plein airbildes  Hugen  belltet,  fo  neigte  der  berrfd)ende  Ge- 
Id)mad^  aud)  damals  nad)  der  nämlid)en  Seite.    Jbm  folgte  I)als;  ibm 

*)  Bode,  Studien  $.  58  f.;  fromentin  305  f.  «des  accords  que  Hals  n'a  jamais 
depasses".  Jn  dem  ganjcn  Kapitel  finde  ich  fromentins  Clrteil  durch  die  parteiltreitighcitcn 
des  damaligen  paris  etwas  getrübt. 
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gab  faft  die  gati^e  boUändifcbe  flßalerei  nach,  und  wie  follte  üc  nicht,  da 
die  fflaUrei  faft  in  gan^  Guropa,  einem  pI)>d)ologiId)-äftbetiIcben  Zwang 
folgend,  Tid)  auf  i)elldunkel  und  td)öne  färbe  ftimmte. 


Jn  der  Biographie  des  6uercino  Iprid)t  der  6raf  fflalvalia*)  die  Gr- 
fabrung  und  Beobad)tung  aus,  es  fei  mit  dem  fd^önen  Kolorit  eines  Malers 
wie  mit  der  guten  Stimme  bei  einem  Sänger.  Von  hundert  erfordern iffen 
mufikalifd)en  Grfolgs  habe  der  Sänger  neunundneun^ig,  wenn  er  über  eine 
fchöne  Stimme  verfüge  (chi  con  un  bei  metallo  fä  udirsi),  und  diefelben 
neunundneun^ig  Gigenfd^aften  von  hundert  erfet^e  die  Blendhraft  fd)öner 
färben  bei  einem  Jßaler.  „nid)t  Hlle,  meint  er,  dringen  jum  VerftändnijJ 
der  Zeichnung  vor;  der  Reij  der  färbe  aber  ent^üd^t  jedermann,  und  fo 
erlebt  man  es,  daß  in  Rom  ein  ffiid^elangelo  da  Caravaggio  dem  flQid)el- 
angclo  Buonarotti  vorgepgen  wird  und  ein  Raffaellin  von  Reggio  dem 
großen  Raphael  von  drbino**)."  Jßan  meint  aus  diefem  Qrteil  nod)  etwas 
von  dem  hod)mütigen  Con  Vafaris  herauszuhören,  wenn  er  von  Ci^ian 
fprid)t  und  feine  ^er^ensmeinung  verrät,  daß  ein  fd)öne$  Kolorit  verdäd)tig 
fei,  weil  es  gern  ffiängel  der  Zeid)nung  ^uded^e.  Jn  der  Chat  hatten  aber 
die  Venezianer  und  Correggio  feit  den  Cagen  Vafaris  Vergeltung  geübt; 
die  Kunft  Jtaliens  lag  ihnen  jet^t  füßen.  Gegenüber  der  Huffaffung 
Ceonardos,  der  das  I)elldunkel  in  den  Dienft  der  iDodellierung  körperlid)er 
form  geftellt  hatte,  war  die  venejianifd^e  Behandlung  durd)gedrungen, 
das  I)elldunkel  lediglid)  als  Sd^önheitsmittel  für  den  6lan$  der  färben  }u 


*)  Felsina  pittrice  II  359. 
**)  Dicfßr  kleine  Raphael  aus  Reggio  hatte  Uch  im  letzten  Viertel  des  16.  Jahrhunderts 
als  freskilt  und  befonders  als  falTadenmaler  in  Rom  ausge?eid)net  und  Itarb  nod)  jünger 
als  lein  grofier  ßamensvetter.  In  quei  tempi,  fagt  Baglione  p.  26,  non  si  ragionava 
d'altri  che  di  Raffaellino  da  Reggio;  poiche  tutti  Ii  giovani  cercavano  d'imitare  la 
bella  maniera  di  lui;  tanta  morbidezza  ed  unione  nel  colorire,  rilievo  e  forza  nel  di- 
segno  e  vaghezza  nella  maniera  havea.  ferner  Sandrart,  Ceutjd)e  Hhademie  II  192  f., 
aus  Karl  van  ffiander  Idoöpfend. 
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nutzen  (in  aiuto  del  colore)*).  Jndcm  nun  auf  der  ganzen  Cinic  das 
mm  nialßrifcb-l^olonftiId)c  Jdcal  anerkannt  wurde,  geigte  Ucb  die  alte  Re- 
naiffancegeUnnung  darin  lebendig,  daß  die  KunTt  an  der  Steigerung  der 
körperlichen  erfcbeinung  in  der  Richtung  der  Schönheit  fefthielt.  Cdar  diefe 
idealifierende  Steigerung  früher  durch  Korrekturen  nach  der  plaftifchen  Seite 
hin  erfolgt,  fo  ftellte  man  jet^t  die  malerifch-koloriftifchen  Husdrufcmittel 
in  den  Dienft  der  Sd)önheit  Diefe  Bewegung  aber  kam  in  Jtalien  nur  ju 
bald  jum  Stehen.  Die  Kunft  Caravaggios,  die  ebenfalls  vom  Helldunkel 
ausgegangen  war,  machte  ftut^ig  und  beförderte  die  Reaktion  der  älteren, 
klaffifchen  deberlieferung,  woju  der  fteigende  Gindrud^  der  fid)  häufenden 
antiken  funde  hinptrat.  I)annibal  Carracci  hat  fich  in  Rom  ^u  Raphael 
bekehrt;  auch  bei  den  Jüngeren  trat  der  Qmfchlag  ein:  Guido  Reni  gleid) 
wie  6uercino  entwandten  fich  allmählich  der  I)elldunkelmalerei  und  ^ogen 
eine  antikitierende  Glätte  vor.  Der  in  Jtalien  gebildete  pouffin  vollends 
hat  feine  Ci^ianifd^en  Hnfänge  fpäter  gan^  verleugnet.  So  feltfam  es  klingt: 
die  Konjequen^en  des  fid)  erhebenden  malerifd)en  0efd)mad^s  hat  in  Jtalien 
nur  Giner  völlig  jur  Durchführung  gebracht,  und  diefer  eine  war  ein  Bild- 
hauer und  Hrd^itekt,  freilid)  ein  Genius,  Bernini.  Jm  übrigen  aber  blieb 
es  dem  Husland  überlaTfen,  die  früd^te  der  I)elldunkel-  und  f arbenbeftrebungen 
ju  gewinnen.  Die  Höhepunkte  der  ißalerei  des  fieben^ehnten  Jahrhunderts 
liegen  auf  der  Renaiffancefeite  nid)t  in  Jtalien,  fondern  bei  flöurillo,  van 
Dijd^  und  Rubens. 


Diefem  Gefd^mad^  td)loß  fid)  nun  au6  ein  anfehnlid)er  Ceil  der  hollän- 
difAen  ffialerfd)ule  an,  und  es  trat  in  der  holländifd)en  Kunft,  wenn  man 
auf  die  Cilahl  der  malerifd^en  Husdrud^smittel  fieht,  eine  Sd^eidung  ein. 
Jndeffen  in  Rüd^fid)t  auf  Gegen ftän de  und  Stoffe  Hc>lland  eine  weitgehende 
ünabhängigkeit  gegen  die  Renaiffance  wahrte,  hat  es  nid)t  mit  gleid)er 


*)  l^icrübcr  mein  „Kampf  um  die  mm  KunTt"  $.  113  f.  mhW  dem  dort  atigcgcbcncn 
Zitat  von  f).  Cudwig. 
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Selbrtändigkcit  im  Cßcbtiilcbcn  die  Grenze  gewahrt.  Vela^quej  in  Spanien, 
in  Rolland  ^aU  in  der  auffteigenden  Periode  feines  Cebens  und  eine  kleine 
Schar  freier  Köpfe  neben  und  nach  ihm  haben  in  leidenfchaftlicher  Beobach- 
tung die  TOrMichkeit  durchdrungen  und  eine  ^elt  von  Husdrud^smöglid)- 
keiten  entded^t,  die  der  Renaiffancekunft  verfd)loffen  blieben.  Zu  gleicher 
Zeit  aber  hat  das  Renaiffanceideal  der  Sd)önheit  in  dem  nordifd^en  Rolland 
eine  neue  Provinz  erobert,  in  jener  Hbwandelung  des  Begriffs  der  Sd)önheit, 
die  an  Stelle  des  Reimes  der  £inie,  des  körperlid)en  Hufbaus  und  der 
körperlid^en  Pofe  vorübergehend  felbft  in  Jtalien  den  Zauber  von  ficht-, 
färben-  und  Confd^önheit  gefetzt  hatte.  Jn  einer  zweiarmig  lid)  fpaltenden 
Strömung  hat  das  Sd)önheit$ideal  von  der  holländifd)en  fißalerei  Betitj 
ergriffen.  Die  eine  Rid)tung  ging  auf  Helldunkel  und  fd)öne  färbe,  die 
andere  auf  Zurüd^drängen  der  färbe  p  öunften  des  fd^önen  Cons. 

So  wie  im  ganzen  über  den  6efd)mad^  entfchieden  war,  bekam  nun 
dod)  nid)t  die  Jnteriörmalerei  ausfd^ließlid)  die  Oberhand,  wie  man  glauben 
follte,  weil  fie  die  natürlid)e  Vorausfetjung  der  gewünfd)ten  ödirkungen  ift. 
Vielmehr  behauptete  die  £andfd)aft  wie  die  figurenmalerei  im  freien  einen 
bedeutenden  plat^.  Das  6ntfd)eidende  war  aber,  daß  man  die  Grundfät^e 
der  Jnteriörbehandlung  allgemein  anzuwenden  anfing,  genau  wie  es  fd)on 
fran^  Y)als  in  dem  oben  befprod)enen  Beifpiel  von  1633  gethan  hatte,  flßan 
verdunkelte  einfach  die  Hintergründe.  Hls  Beifpiele  mögen  ^wei  familien- 
bilder  des  Hmfterdamer  Reid)$mufeums  dienen,  beide  mit  kleinen  figuren, 
hinter  der  familiengruppe  pferd  und  Cidagen  und  ein  Ziegenböd?d)en  für  die 
Kinder;  felbftverftändlid)  alles  im  freien.  I)kr  werden  nun  die  figuren 
hod)  von  dm  dunkeln  Baulid)keiten,  Büfchen  und  Baumgruppen  des  Grun- 
des überragt*).  6s  giebt  mehr  als  eine  Methode,  womit  man  Txd)  hilft, 
wenn  man  feine  figuren  nid)t  gegen  hellen  Grund  abfetzen  will.    Die  üb- 

*)  Das  eine  Do.  259  des  Katalogs  von  Jak.  0emt$?.  Cuyp,  das  andere  Do.  769, 
dem  Cbomas  de  Keyfer  jugefd^rieben.  Die  genauere  Befcbreibung  bei  Cafeneftre  und  Rid^ten- 
berger,  la  Hollande  p.  219  mit  Hbbildung,  und  p.  251.  Jd)  Itelle  diefe  |wei  im  Con  febr 
verld)iedenen  Bilder  nur  wegen  der  Gemeinfamkeit  der  I)intergrundbebandlung  jufammen. 
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Ucbrte  wurde  die,  einen  hoben  I)oripnt  anpnebmen,  fo  daß  die  figuren 
nid)t  gegen  den  freien  I)immel  fteben  kommen.  Hdrian  van  de  Velde, 
ein  lehr  geiTtreicber  ffialer  (obwobl  er  meiftens  nur  Vieb  gemalt  bat),  fetjt 
feine  fd)öngefled?ten  Cbiere  bäufig  gegen  die  bod)  pm  ^ori^ont  anfteigende 
dunkele  Öleide.  Hud)  fein  ^auptftüd^  im  Reid)smufeum,  das  familienbild*), 
ift  fo,  daß  die  Perfonen  durd)au$  das  Braun  der  Straße  und  der  Candfd^aft 
als  Hintergrund  baben.  8s  ift  wirklid)  ein  „fd)önes"  Bild.  Die  familie 
ift  im  Ctlagen  gekommen,  dann  draußen  vor  der  Stadt  ausgeftiegen  und 
gebt  nun  mit  den  Kindern  fpajieren.  Jeder  Zug  und  jede  färbe  wirkt  als 
von  ffieifterband  gefetzt.  6anj  befonders  auffällig  verrät  ficb  die  Hngft, 
der  Brillant  der  färbe  durd)  Reflexe  bellen  Cid)tes  ^u  fd)aden,  bei  Karl 
du  Jardin.  ffioderne  pleinairiften  baben  uns  daran  gewöbnt,  Geftalten 
gegen  belle  Kalkwände  oder  fonnenbefd)ienene  weiße  (Dauern  ju  feben. 
Du  Jardin  bat  ein  Pferd  im  Couvre,  das  fid)  von  gan^  dunkelem  Bufd)werk 
abbebt  (Do.  2432);  darüber  erfd)eint  dann  in  reifender  £id)twirkung  eine 
beleud)tete  CQauer  und  dann  ein  Stüd^  I)immel.  üeberall  ein  febr  bober 
l^orifont.  Hber  aud)  da,  wo  niederer  I)oripnt  und  große  I)immelsfläd)e 
gewäblt  ift,  wird  man  meift  finden,  daß  durd)  ödolken  oder  Dunft  das 
£id)t  gedämpft  wird  (wie  ja  van  Dijd?  eigentlid)  nur  beded^ten  I)immel 
malt),  und  daß  die  figuren  einen  befonderen  Sd)irm  binter  fid)  bekommen. 
I5ierüber  ift  der  Cuypfaal  des  Couvre  befonders  belehrend.  Zwei  Bilder 
von  Hlbert  Cuyp  hängen  fid)  dort  gegenüber,  la  promenade  und  le  depart 
pour  la  promenade;  jedes  ^eigt  fur  l^älfte  lid)ten  offenen  l^i^^^^  über 
niederem  I)oripnt,  jur  anderen  I)älfte  die  Bäume  eines  Qlaldrandes  und 
eine  I)auswand.  Die  figuren  diefer  Bilder  erfd)einen  mit  größter  Sorgfalt 
auf  diejenige  Seite  gedrängt,  wo  fie  von  Y)ävis  oder  Bäumen  einen  dunkleren 
Grund  empfangen.  Den  einfad)eren  fall  fold)en  malerifd)en  Verfahrens 
geigen  im  gleid)en  Couvreraum  die  präd)tigen  Jnteriörs  von  de  I)oogb  und 
die  galanten  Svenen  von  ffietfu.    Qlie  da  die  grünen  Vorhänge  am  rüd^- 

*)  Katalog  Ho.  1487.    Bürger,  musees  de  la  Hollande  II  88  ff.  Cafcncftre  und 
Ricbtcnbergcr  p.  301. 
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wärtigen  fcnfter  pgepgen  Und  oder  fonTt  citic  dunkle  Draperie  das  Zidbt 
abfperrt,  dies  itt  tor^fältiö  vor^efeben,  um  den  6lan?  des  Htlas,  die  $d)är- 
pen  und  Stid^ereien  p  voller  Wirkung,  die  KoTtüme  ju  reid)rter  farben- 
ejpanüon  gelangen  p  latten.  Vorwiegend  auf  Jnteriörwirhung  gerid)tet, 
Id)euen  denn  auch  diefe  fllaler,  de  ^oogb  etwa,  nid)t  davor  jurü*,  wenn 
Tie  die  S^ene  ins  freie  verlegen,  zweierlei  Valeurs  anpbringen  und  den 
Vordergrundfarben  p  viel  £okalton  p  geben,  was  dem  an  neuere  JlluUons- 
kunft  gewöhnten  Huge  empfindlid)  genug  ift 

Heben  diefer  Richtung  auf  glanpolle  erfd)einung  der  tokalfarbe  gebt 
eine  $welte,  fd)einbar  entgegengefet^te,  antikoloriftifd^e.  ffiit  anderen  fiQitteln 
arbeitend  verfolgt  Tie  das  gleiche  Ziel  der  $d)önheit  durd)  Hbttufung  und 
Stimmung  des  Cons,  Diefe  monod)rome  Deigung,  die  die  färbe  fatt  aus- 
löld)t,  ift  immer  fd)on  vorhanden  gewefen;  was  ihr  aber  jet^t  die  entfd^ei- 
dende  CiCtendung  im  Sinne  des  Jdealismus  und  der  Sd)önheit  giebt,  itt  die 
Bevorzugung  des  warmen  braunen  Cons  Ttatt  des  kühleren  grauen  Cons. 
Der  JDeifter  diefer  Sphäre  itt  Ruisdael.  Die  ßatur  und  die  färben  der 
C)Clirklid)keit  verfd)winden  ihm  immermehr.  Gr  hat  wohl  £andfd)aften  mit 
grünen  Qliefen  gemalt;  aber  diefes  Grün,  der  Stol$  und  der  Zauber  der 
holländifchen  6bene,  hat  allmählich  keinen  Plat^  mehr  auf  feiner  Palette. 
Der  braune  Baum,  die  braune  flur,  die  braungrauen  Cdolken,  die  ein  Stüd^ 
blauen  Gimmel  ficb  durd^ftehlen  laffen,  befet^en  feine  Ceinwand.  flßit  ihnen  hat 
er  feine  ergreifenden  poefieen  geftimmt.  Die  (Donod)romie  feiner  Radierblätter 
beherrfd)t  aud)  feine  flßalerei.  6s  ift  wahr,  die  C^lärme  der  Cönung  hat 
etwas  Sanftes,  Balfam  artig  es,  das  alle  Disharmonieen  und  alle  Stürme  be- 
fd)wid)tigt,  und  es  ift  fd)wer,  etwas  gegen  JDeifterwerke  einwenden,  an  denen 
fid)  fo  viele  6efd)led)ter  erbaut  haben,  und  ^umal,  wenn  man  felbft  ihrem 
Zauber  erlegen  ift.  Keine  frage  ift  aber,  daß  an  der  Hatur  gemeften,  ein 
Konventionalismus  der  malerifd^en  Huffaffung  hier  offenbar  wird,  der  wie 
jeder  ffianierismus  das  Ceben  der  Kunft  tötet.  Das  idealifierende  Sd)ön- 
heitsbeftreben,  fei  es  der  ^elldunkelart  und  des  Kolorismus,  fei  es  der 
ffionod)romie  des  warmen  Cons,  hat  die  holländifd)e  Jßalerei  in  eine  Sadt- 
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gafTc  geführt,  aus  der  ein  Husweg  nicht  mehr  finden  war.  Qnd  fo  hann 
es  keine  feltfamere  Behauptung  geben  als  die  oftgehörte  und  oftgelefene, 
die  holländifchen  ffialer  ermangelten,  mit  den  Jtalienern  verglichen,  der  ideali- 
lierenden  fähigkeit.  Dies  fcheint  fo,  wenn  man  einen  der  hurjgebauten, 
breitmäuligen  Bauern  des  OTtade  neben  eine  flßadonna  Raphaels  hält  Qlas 
aber  der  Sprachgebrauch  „Jdealilieren"  nennt,  ift  eine  Hrt  von  Schmeid^eln 
und  korrigierendem  Schönmachen,  und  wenn  die  Jtaliener  dies  durch  Zeich- 
nung und  Cinie,  viele  I)olländer  aber  durch  färben-  oder  Contd)önheit  be- 
wirkt haben,  fo  ift  grundfät^lich  kein  rechter  dnterfchied.  Denn  der  „6allerie- 
ton"  ift  auch  ein  „idealifierendes"  ffioment.  ^enn  demnach  in  diefer  einen 
Richtung  auch  in  Rolland  dem  Renaiffancetrieb  nach  fchm  eichein  der  Ver- 
fchönerung  nachgegeben  worden  ift,  fo  bleiben  allerdings  zahlreiche  andere 
Richtungen,  in  denen  fich  die  Selbftändigkeit  und  Gman^ipation  der  hollän- 
difchen Kunft  hat  offenbaren  können,  und  eben  auf  diefen  ruht  ihr  ewiger 
und  nieverlöfchender  Ruhm. 

Qm  fo  dringender  mahnt  nun  die  Pflicht,  derer  ^u  gedenken,  welche 
im  dmkreis  der  hier  in  frage  ftehenden  Husdrud^smittel  ihre  eigenen  Siege 
gegangen  find.  Jedem  von  ihnen  gehörte  ein  befonderes  Denkmal.  Denn 
wenn  das  Sonderlingsdafein  häufig  ein  ergebniß  der  Schwäne  ift,  welche  ver- 
zweifelt, mit  der  ödelt  auskommen  können,  fo  ift  es,  gepaart  mit  fchöpfe- 
rifcher  Kraft,  das  ftoljefte  £eben,  das  gelebt  werden  kann.  Von  fran?  I)al$' 
kühnem  Hnlauf  war  fchon  die  Sprache.  Jn  feinen  fpäteren  CHerken,  fo  er- 
ftaunlich  fie  find,  hat  er  fich  nicht  auf  diefer  I)öhe  behauptet.  Von  feinem  Ceben 
wiffen  wir  p  wenig,  um  hieraus  die  Cdandlungen  feiner  Kunft  erklärlicher 
ZU  machen*).  Dann  aber  ift  der  Candfchaftsmaler  Jan  van  Goyen  ju 
nennen,  ffian  könnte  verfucht  fein,  ihn  wegen  feiner  Heigung  zum  flßonoton- 
farblofen  neben  Ruisdael  ftellen,  aber  wie  ungeheuer  ift  der  Hbftand, 
der  fie  trennt  I  Sie  haben  ein  ganz  verfchiedenes  Verhältnis  Hatur. 
nicht  als  wäre  Ruisdael  ausfchließlich  Dichter;  er  hat  wohl  unendlichemale 


*)  van  der  CdilUgcn,  artistes  de  Hadem  (2.  Hufl.)  p.  139  ff. 
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jene  furchtbar  melancboUfcbe  Dünetiwüfte  durcbftreift,  die  Ud)  Stunden  lang 
und  breit  ^wifd)en  IJaarlem  und  dem  ffleer  erftred^t.  Caenn  dunkele  CClolhen 
über  ihr  heraufziehen  und  mit  ihren  $d)atten  trübend  diefe  mit  ihrem  Huf 
und  Hb  wie  ein  ^weites  ffleer  wogende  QClüftenlandId)aft  ded^en,  fo  entfteht 
jene  geftaltlos  betäubende  Stimmung,  die  von  der  aiirhlid)keit  hin\x)eg,  die 
ihr  anterfd)eidendes  und  ihre  formen  verliert,  dem  Bereid)  des  Geiftes  zu- 
drängt Hud)  wo  Ruisdael  die  Gegenftände  und  Szenerien  wed^felt,  diefe 
Stimmung,  diefe  Sd^atten,  diefes  Dunkel  beherrfd)t  und  verfolgt  ihn  über- 
all, er  kann  fie  nid)t  los  werden;  er  lieht  die  Datur  immer  unter  dem 
öemütseindrud^  jener  Dünenftimmung.  Goyen  war  mehr  Huge;  er  beob- 
ad)tet  genauer  und  immer  von  neuem.  Cidenn  Ruisdaels  Poefie  aus  dem 
enfemble  feiner  Bilder  jeden  ergreift,  fo  ift  6o))en  der  Liebling  der  fflaler. 
Hus  unendlichen  Studien  deftilliert  er  feine  gewonnenen  Beobad)tungen. 
ÖClenn  er  in  ein  faft  einfarbiges  Bild,  eine  flu^landld)aft,  ein  paar  grüne 
Pinfeitupfen  in  die  Bäume,  etwas  rofa  auf  ein  Sd)iffsfähnd)en,  etwas  rot 
auf  die  fflüt^e  oder  ^ofe  einer  figur  fet^t,  fo  wirkt  dies  nie  wie  ein  geift- 
reid)er  Ginfall,  fondern  wie  etwas  Selbftverftändlid)es.  So  hat  Vela^quej 
in  dem  feidenweichen  Blondhaar  feiner  Jnfantinnen  eine  rofa  Sd)leife.  Diele 
Dinge  geben  das  Gefühlt  als  feien  fie  fo,  nicht  als  hätte  Tie  jemand  ge- 
mad^t  Go)?en  giebt  keine  Conftimmung  als  Vehikel  von  feelifd^en  Gm- 
pfindungen;  auch  fteigert  und  erwärmt  er  feinen  üon  nid)t  jum  Ruisdael- 
braun;  er  fd^neidet  fid)  keine  Verfat^ftüd^e  für  eine  pathetifd)e  S^ene.  Hber 
er  fleht  Dinge,  die  noch  keiner  fo  beobachtet  und  wiedergegeben  hat,  Cdol- 
ken,  die  wie  ein  leid)ter  Raud)  über  einen  hellen  Grund  hinjagen,  Baum- 
kronen, die  fid^  vor  uns  im  Ölind  ju  bewegen  fd^einen.  Gr  hat  in  [einen 
Skizzenbüd)ern  wie  in  den  Gemälden  eine  Hrt  Zßid)nen,  die  gleid)fam 
die  Cuft  mit  in  den  Kontur  der  Dinge  aufnimmt;  die  Hrt  des  farben- 
auftrags  unterftüt^t  diefe  Vibration,  wie  fie  die  modernften  Ced)niken  wieder 
entded^en  mußten.  Seine  Hrt  p  malen,  wird  fo  gefd)ildert,  daß  er  die 
Leinwand  mit  einem  Chaos  von  helleren  und  dunkleren  Conkled^fen  über- 
ded^te,  aus  denen  allmählid)  hier  ein  Churm,  der  fid)  im  Otafler  fpiegelt. 
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dort  ein  Schiff  mit  Cadung  und  Pcrfoncn  6cftalt  erhielt.  6$  wird  hinzu- 
gefügt, die  richtige  Conwirhung  fei  von  Hnfang  an  ebenfogut  wie  in  dem 
fertigen  6emälde  dagewefen*).  6o)?en  hat  das  Rolland  der  Küften  und 
der  breiten  ödaTferläufe  mit  dem  tilbernen  feuchten  Dunft  entded^t  wie  Paul 
P Otter  das  I)olland  der  grünen  Qleiden.  Qnd  fo  ift  aud)  von  Potter 
ein  Cidort  p  fagen.  Jn  wenige  Jahre  des  Staffens  drängt  diefer  früh- 
vollendete eine  ungeheure  Chätigkeit  pfammen.  Seine  6ewifTenhaftigkeit 
ift  unbegrenzt;  fo  genau  wie  er  weiß  niemand,  wie  die  Rinde  eines  Baumes 
und  die  Blätter  feiner  Krone,  wie  das  feil  oder  das  Vliep  eines  Chieres 
ausfieht  Gr  fd)eut  nid)t  das  £id)t  des  hohen  Cages,  das  fd)arfe  6rün 
der  Cdiefe  nod)  das  Blau  des  I)immels,  und  fcheut  auch  den  niederen  I)ori- 
pnt  nid)t;  feine  braunen  oder  gefd^ed^ten  Kühe  ftehen  meiftens  vor  einem 
lid)ten  Grund,  ganz  von  der  freien  £uft  und  dem  freien  £id)t  umgeben. 
Sloher  nahm  er  die  Cdiderftandshraft  diefer  Selbftändigkeit  bei  einem  fiechen 
Körper?  potter  verfd)mäht  den  fd)önen  warmen  Con,  und  doch  halten 
feine  Bilder  ztifammen;  fie  find  nid)t  hart  oder  bunt;  denn  die  farbenwerte 
find  vom  £uftmedium  z^f^mmengeftimmt.  Cdohl  hat  aud)  er  eine  Hbend- 
ftimmung  mit  ihren  weid)eren  Conen  gemalt  und  ift  damit  dem  herrfd)en- 
den  6efd)mad^  entgegengekommen**),  wie  umgekehrt  Hdrian  van  de  Velde 
ein  und  das  andere  fl}al  dem  Helldunkel  und  dem  geliebten  Braun  entfagt 
und  durd)  frifd)es  6rün  erfreut***).  entfd)loffen  aber  hat  fid)  dod)  nur 
potter  der  Konvention  entgegengeftellt.  flöit  einer  Ghrfurcht,  die  uns  tieffte 
Hd)tung  abnötigt,  ift  er  Schüler  der  Datur  geblieben.    6s  giebt  eine  Be- 

*)  $0  ^oogttratcn  in  der  Hnekdote  über  den  ffialwcttkampf  ?wxI6en  Knibbcr^cn, 
van  6oyen  und  porcclUs,  Inleyding  tot  de  hooge  schoole  237  f. 

**)  B.  Couvrß  Do.  1649  chevaux  ä  la  porte  d'une  chaumiere,  von  fromcntin 
p.  219  ob  Icincr  beaute  du  ton  gerühmt.  Das  ganjc  Kapitel  dort  über  potter  ilt  jebr 
gut,  wenn  id)  aud)  den  Standpunkt  und  die  allgemeinen  Vorausjetjungen  fromentins 
nid)t  teile. 

***)  Die  ^irld^jagd  des  StädeUd)en  Jnitituts  in  franhfurt  und  die  farm,  eine  holt- 
bare  Heuervperbung  des  Berliner  ffiufeums.  Beide  von  1666.  Bode  ift  geneigt,  Tie  für  Pen- 
dants $u  halten. 
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fcbeidenbeit  und  eine  Ceidenfcbaft  des  Cernens,  die  die  Subjektivität  mand^er 
„flßeifter"  in  den  $d)atten  fet^t. 

näd)ft  ^als,  6o)>en,  Potter  wäre  nod)  der  fonnendurd)leud)teten 
Candfd)aften  Hlbert  Cuyps  ?u  gedenken,  vor  allem  aber  der  Delfter  Sonder- 
linge Karl  fabritius  und  Vermeer.  Beide  Und  von  den  fd)arfen,  in  den 
fran^öfifdoen  fflalerateliers  erlogenen  Hugen  Burger-Cbores  fojufagen  neu- 
entded^t  worden  (wenn  er  aud)  entfd^uldbarer  ödeife  nid)t  über  alle  Jrr- 
tümer  der  Qeb erlief erung  ^err  ward).  Jn  den  Kreifen,  wo  man  Tid)  um 
die  berkömmlid)e  Verteilung  der  Kränze  durd)  die  KunTtgeId)id)te  weniger 
kümmert,  wo  man  die  Coten  ibre  Coten  begraben  läßt  und  die  alten 
flQeifter  lebr  ungleid)mäßig,  immer  aber  nad)  dem  6rad  ebrt,  in  dem  Tie 
unferem  eigenen  künTtleri(d)en  Bedürfen  entgegenkommen  und  es  durd) 
ibre  Huffaftungsart  unterftüt^en  und  befördern,  in  den  Kreifen  der  Künftler 
erfreut  fid)  der  Delftfd)e  Vermeer  einer  befonderen  Sd)ätpng.  Gr  modelliert 
feine  6eftalten  im  gan^  bellen,  fonnenfd)ein erfüllten  Jnnenraum ;  ftatt  dunkler, 
bräunlid)er  Gründe  giebt  er  weiße  oder  grauweiße  (dände,  an  denen  in 
leid)ter  Conabftufung  Landkarten  oder  Bilder  bangen.  Die  6eftalten, 
wenige  an  Zabl,  erregen  geringes  novelUftifd^es  Jntereffe ;  ibre  ftarken 
Cokalfarben  find  obne  die  ^eitüblid^e  Grwärmung  geblieben.  Gin  Kritiker 
bat  von  ibnen  gefagt,  fie  feien  bloß  glüd^lid)  wirkende  farbenfledien  auf 
dem  lid)ten  Grund,  wo^u  man  fid)  freilid)  gegenwärtig  balten  muß,  daß 
die  gute  Zeid)nung  in  der  bolländifd)en  Sd)ule  etwas  Selbftverftändlid)es 
war,  und  daß  die  figuren  nie  (wie  beute  fo  oft)  auf  den  farbenwert  redu- 
ziert erfd)einen,  fondern  konftruktiv  einwandsfrei  modelliert  find.  Die  dem 
Vermeer  eigentümlid)e  f arbenbafis  und  £id)tbebandlung  bebt  fid)  fd)arf  von 
dem  berrfd)enden  Gefd)mad?  der  Dunkelmalerei  ab. 

ffian  kann  nid)t  umbin,  angefid)ts  der  ^ur  I)errfd)aft  fid)  empor- 
kämpfenden Cenden$en  und  des  COiderftandes,  den  fie  bei  einzelnen  ge- 
funden baben  (Vollftändigkeit  wie  genaueres  eingeben  verbieten  ficb  an 
diefer  Stelle),  die  frage  auf^uwerfen,  weld)e  amftände  die  Blendung  der 
bolländifd)en  ffialerei  im  befd)riebenen  Sinn  begünftigt  baben  mögen,  der- 
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art,  dal5  ein  I)äufleiii  von  I)cllmalern  Ud)  einer  großen  Majorität  gegen- 
überbefand, die  ein  Jdeal  Id)önen  Cons  pr  ^errfcbaft  brachte.  Die  Hntwort 
auf  dicfe  frage  ift  nicht  einfach;  auch  berührt  Tie  aufs  näd)fte  Probleme 
unferer  gegenwärtigen  Kunft. 

Hls  Bernini  Tich  eines  Cages  gefprächsweife  in  Paris  über  das  Ober- 
licht des  Pantheon  in  Rom  verbreitete  und  rühmte,  für  Skulpturen  fei  dies 
das  befte  Cicht,  bemerkte  man  ihm  entfchieden,  die  fran^öfifchen  Damen 
mögen  das  Oberlicht  nicht.  Hlle  Gegengründe,  mit  denen  Bernini  Ginfprache 
erheben  mochte,  ändern  fo  wenig  wie  die  Hnläufe  und  Bemühungen  von 
heute  etwas  an  der  Chatfache,  daß  jeder  Verfuch,  das  freie  Cicht,  das  gott- 
gewollte ti&>tf  wie  man  fagen  muß,  da  nun  einmal  der  I)immel  über  die 
erde  gefpannt  ift,  und  Oberlicht  die  normale  Beleuchtungsart  im  freien  ift, 
—  daß  jeder  folcher  Verfuch,  das  freie  Cicht  in  der  ffialkunft  ^ur  I)errfchaft  }u 
bringen,  ödiderftand  findet,  weil  wir  wie  die  parifer  Damen,  von  denen  man 
?u  Bernini  fprach,  nicht  die  Cdahrheit,  fondern  das  Vorteilhafte  fuchen  und 
dies  das  Schöne  nennen.  Da  wir  des  weiteren  Räume  mit  Seitenlid^t  be- 
wohnen und  fie  mit  Bildern  fchmüd^en,  fo  entfteht  aus  dem  gefd)loffenen 
Cicht  des  Zimmers  und  dem  angenommenen  freien  Cicht  des  Gemäldes  eine 
Hrt  Diffonanj,  fobald  diefer  Gegenfat^  der  natürlichen  diffufen  Beleuchtung 
des  Gemäldes  und  der  einfeitigen  Beleuchtung  des  Raumes  fich  aufdrängt. 
Der  naturalismus  des  Bildes  reißt  für  das  empfindlich  gewordene  Gefühl 
ein  Coch  in  die  ^and,  wo  das  Gemälde  die  Slandfläche  bloß  dekorativ 
beleben  follte.  Je  mehr  ferner  ein  Gefamtton  des  Raumes  und  eine  Gin- 
heit  beabfichtigt  wird,  je  mehr  die  Dekoration  ^u  Stimmung  neigt,  um  fo 
gebieterifcher  werden  die  Hnfprüche  an  die  malerifd)e  I)altung  des  Gemäldes, 
das  für  die  ödand  beftimmt  ift.  ffian  wird  ^.  B.  die  Beobachtung  machen, 
daß  italienifche  Gemälde  der  großen  Zeit  oder  Kopieen  nad^  ihnen  feiten 
in  unfere  ödohnräume  paffen,  da  fie  mit  Rüd^ficht  auf  farbige  Haltung  und 
linearen  Hufbau  für  großräumige  Dimenfionen  gedad^t  und  erfunden  find, 
wie  fie  dem  füdlid)en  Kird)en-  und  Palaftbau  entfpred)en,  und  fo  geht  man 
denn  fd)werlid)  mit  der  Hnnahme  fehl,  daß  I)and  in  I)and  mit  der  all- 
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gemeineti  C^atidlung  des  6ctcbmach$,  welche  immer  ein  ^auptfaktor  bleibt, 
die  befondere  Hrt  der  bollär.dild^en  ^aohnraum^ertaltung  einer  Subjekti- 
vierung  der  Stimmung,  jur  Vereinbeitlid)ung  und  pgleid)  erwärmung  des 
Zons  der  6emälde  hingedrängt  habe.  Jm  gleichen  Sinn  itt  ja  der  ab- 
nehmende Kolorismus  und  die  Bevorpgung  der  Conmalerei  ürlad^e  ge- 
beten, daß  man  für  die  Rahmung  der  Bilder  des  jede  Buntheit  ausgleid)en- 
den  Goldes  entraten  $u  feilen  meinte  und  im  ganzen  dem  fd)warjen  Gben- 
holfrahmen  den  Vorzug  gab.  für  all  diefe  Chatfad)en  fd)eint  es  mir  not- 
wendig, den  einfluß  des  Privatgefchmacks,  der  ja  in  i)olland  $um  erften- 
mal  in  der  Kunftgefchichte  den  Husfchlag  giebt,  die  Rüd^Tid)t  auf  Verkäuf- 
lichkeit  und  Verwendbarkeit  der  Bilder  in  den  Wohnungen  der  reid)en 
Befteller  pr  Grklärung  heranzuziehen. 

Da  die  Hrchitektur  aus  natürlichen  Gründen  die  konfervativere  Kunft 
ift,  fo  würde  fleh  für  alle  Zeiten  die  £ehre  ergeben,  daß  man  mit  der 
Reform  des  I5au$baus  anfangen,  vor  allem  für  ein  höheres  einfallen  des 
Seitenlichts  (da  unfere  f  enfter  in  der  Regel  viel  tief  fitzen)  forgen  mütfe, 
wenn  man  einer  neuen,  wirklichkeitsgemäßen  ÖQalerei  die  (idege  ebnen 
will,  wie  Tie  die  veränderte  Beobachtung  der  Datur  und  die  durd)  neue 
künftliche  Beleud)tungsmittel  veränderte  Gewöhnung  unferer  Hugen  vor- 
bereiten. Kommen  erft  einmal  die  äußeren  Bedingungen  den  (Birkungen 
modern  empfundener  Gemälde  entgegen,  fo  mögen  wir  vielleid^t  inzwitd)en 
auch  im  debrigen  in  uns  gegangen  und  der  einficht  gelangt  lein,  daß 
die  höd)fte  Hufgabe  der  Kunft  ift,  ^er^  und  Seele  der  C^elt  künden, 
und  daß  wir  Tie  nid)t  da^u  herabwürdigen  follen,  fid)  mit  der  Rolle  einer 
fd)meid)elnden  Dienerin  unferer  Sinne  zufriedenzugeben. 
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Retnbrandte  materifcbc  Hnfidjt  und  ^ettanfid^t 


der  Ski^^e  einer  6efd)icbte  der  nialerild)en  Husdrud^smittel  der 
boUändiId)en  KünTtler  haben  wir  Rembrandts  Damen  nid)t  genannt.  Jn 
mand)em  gebt  er  der  allgemeinen  Gntwid^elung  parallel.  Jn  der  I)aupt- 
fad)e  folgt  er  eigenen  Hntrieben.  Hm  6nde  der  ^wan^iger  Jabre  des  Ueben- 
jebnten  Jabrbunderts  war  fran^  I)al$  im  Punkt  der  malerild^en  Hn- 
Id)auung  der  freiette  Kopf  in  I)olland.  Cidarum  ift  Rembrandt  in  den  Jahren, 
die  er  einfam  in  Heyden  arbeitete,  ni6t  nad)  ^aarlem  I)als  gegangen? 
6$  giebt  keine  Hntwort  auf  fold^e  fragen,  üeberblid^t  man  die  £age  ^u 
Hnfang  der  dreißiger  Jahre,  als  Rembrandt  in  Hmfterdam  feine  Hnatomie 
und  die  ^ahlreid)en  Gin^elbildniffe  in  vorwiegend  kühlem  Con  Id)uf,  als 
Chomas  de  Keffer  1632  in  einem  $d)ütjenftüd?  dem  kühlen  feinen  Con  und 
einer  reifen  Breite  des  Vortrags  huldigte,  fo  mag  man  wohl  denken,  wie 
es  hätte  kommen  können,  wenn  Rembrandt  den  „Ginflüffen"  der  holländi- 
fd)en  frühkunft  williger  und  tiefer  Tid)  geöffnet  und  ihren  abfid)tslofen 
Beobad)tergeift  in  fich  aufgenommen  hätte.  Sold^es  auszudenken,  ift  eine 
Chorheit;  von  Rembrandt  erwarten,  da|5  er  anders  als  im  Dienft  perfön- 


154 


Ucbtter  künttlenfcber  Jtnpulle  hätte  beobachten  und  gleichtam  feine  Perfön- 
Uchkeit  hätte  ausfcheiden  feilen,  hieße  fein  Kiefen  verkennen.  Gr  war  von 
denen,  die  (um  die  philofophifche  Bezeichnung  ^u  braud)en)  nicht  hetero- 
nomifch,  fondern  nur  autonomifd)  ihre  Beftimmung  empfangen. 

Die  Zeit  in  Rembrandts  künftlerifchem  Sd^affen,  die  von  der  erften 
^älfte  der  dreißiger  bis  in  die  erfte  ^älfte  der  vierziger  jfahre  reid)t  und 
die  in  der  fogenannten  nad)twad)e  gipfelt,  ift  fd)wer  unter  einem  beherrfd)en- 
den  6efichtspunkt  p  betrachten.  Jn  erftaunlid)er  Buntheit  laufen  ver- 
fd)iedene  Deigungen  neben  einander  her.  eine  weitgehende  Zugänglid)keit 
für  das  Rohe  und  Derbe,  das  im  Zeitgefd)mad^  lag,  und  wieder  ein 
fchroff  abweifender,  nur  auf  fid)  felbft  hörender  Crotj;  die  Husbildung  einer 
harmonifierenden  malerifd)en  Hnfid)t  und  Rüd^fälle  in  die  experimentierluft 
und  die  genaue  Hkribie  feiner  früh^eit;  im  ganzen  aber  ein  fold)e$  Vor- 
herrfchen  der  technifchen  Probleme,  daß  die  Kongruenz  von  form  und  Gehalt 
mehr  als  einmal  überfehen  wird.  Das  Bemühen,  Ordnung  in  diefes  Chaos  ju 
bringen,  das  Gefet^  diefer  Bewegung  ^u  finden,  fd^eint  vergeblid),  und  eine 
weitere  Grfd^werung  befonderer  Hrt  heftet  fid)  an  diefe  Bemühung.  Die  ted)- 
nifd)en  Jntereffen  des  Künftlers  neigen  ^eitweife  p  einer  gewiffen  Virtuofität;  er 
beherrfcht  gleid^^eitig  verfd)iedenartige  Husdrudismittel,  wobei  denn  weiter  der 
CiClunfch  beftimmter  Befteller  eines  oder  das  andere  begünftigen  mochte.  6s 
begegnen  z.  B.  in  einzelnen  Jahren  datierte  Ciderke,  wie  man  fie  gar  nid^t  er- 
wartete, Dad^^ügler,  die  einem  übrigens  überwundenen  Standpunkt  an- 
gehören. Die  große  6ruppe  der  Porträtaufträge  drängt  fid)  in  die  Jahre 
1632—1634  bis  }u  feiner  ^eirat;  aber  fie  findet  ftiliftifd)  verwandte  Dad)- 
jügler  in  den  Jahren  1635  und  1636,  ja  bis  1641*).    Die  Darftellung 


*)  ißan  fcbc  in  Bodes  Rembrandtwcrk  im  jweitcn  Band  die  nummern  116—118  und 
im  dritten  185  mit  dem  Datum  1635,  II  119  von  1636,  IV  278  von  1640  und  IV  280  von 
1641.  Hngelid^ts  der  Zuvertid^tUd^keit,  mit  der  man  jetjt  undatierte  $tti*e  auf  beltimmte 
Jahre  ?u  datieren  pflegt,  ift  darauf  binjuvpeifen ,  daf?  aud)  Bode  die  enge  Berührung  ?eitlid) 
auseinanderliegender  Bildniffe  hervorhebt,  fo  jwifdoen  IV  Dr.  278  von  1640  und  II  Ur.  106 
von  1634,  von  IV  ßr.  287  von  1643  und  den  Porträts  von  1633.  (Cext  IV  $.  33  und  36.) 
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Cbritti  und  der  ebebrccbcrin  (Condon,  national  6aUcr)?)  itt  1644  be- 
zeichnet, gebort  aber  in  Grfindung  und  Cecbnik  eng  ju  der  Cempeldarltellung 
Jefu  von  1631  (^aag).  Der  Zyhius  der  kleinen  PafTionsI^enen  der  Jßüncbencr 
pinakotbek  reicbt  den  Daten  nacb  über  die  Jahre  1633—1639;  alle  Und  febr 
gleichartig  und  laTTen  aljo  vermuten,  daß  Tie  an  einem  beftimmten  Zeit- 
punkt zugleich  entworfen,  aber  in  febr  ungleichen  Hbftänden  ausgeführt 
worden  find,  ffian  wird  mit  der  Möglichkeit  rechnen,  daß  mand)e  Bilder 
Jahre  durch  im  Htelier  angefangen  ftehen  geblieben  und  manchmal  in  einer 
älteren,  manchmal  in  einer  veränderten  Cecbnik  vollendet  worden  find. 
Cjdo  bei  datierten  Bildern  folche  Hnomalien  begegnen,  ift  bei  der  Ginreibung 
nicht  datierter  Stüd^e  die  größte  VorIid)t  am  Plat^-  flßan  kann  Tie  der 
vorwiegenden  Hebnlid)keit  nach  beftimmten  6ruppen  annähern,  aber  es 
könnte  eine  Cäufchung  fein,  fie  auf  ein  einzelnes  Jahr  f eftnageln  ju  wollen. 

Das  Clngefetzlid)e  und  ünftäte  einer  folcben  Kunftäußerung  leud)tet 
ein.  Sie  aus  dem  Jugendkarakter  und  nod)  nicht  gewonnener  Klarheit  her- 
zuleiten, könnte  man  verfucht  fein;  nur  als  „Sturm-  und  Drangperiode" 
darf  man  diefe  Pbafe  nicht  bezeichnen,  will  man  nicht  fd)werem  Jrrtum  Vor- 
fd)ub  leiften.  Gs  giebt  keine  ßormalkonftruktion  für  den  Genius,  und  es 
giebt  nichts  ünähnlicberes  als  die  Jugend  Goethes  und  die  Jugend  Rem- 
brandts.  Bei  Goethe  ein  elementargewaltiges  Gmpfinden,  das  ftürmend 
und  drängend  nach  Husdrud^  ringt,  aber  fid)  von  keiner  form  beengen 
läßt.  Daher  die  Profa,  oder  die  freien  Rhythmen  oder  der  Knüttelvers,  der 
Vers  querfeldein  auf  gut  Glüd?.  Umgekehrt  bei  Rembrandt.  Hls  junger 
ffiann  fucht  er  vorzugsweife  die  Husdrud^smittel  in  die  I)and  zu  bekommen, 
form  und  nid)ts  als  form.  Gr  fud)t  und  verfud)t,  red^net  und  tüftelt; 
im  allgemeinen  ift  ein  dunkler  Drang  wohl  da,  der  ihn  nad)  beftimmter 
Rid)tung  lenkt,  aber  im  einzelnen  ift  Rembrandt  unfid^er  und  fd^wankt, 
was  Vxd)  zeitweife  in  I)eftigkeit  und  Gigenfinn  verrät,  die  bis  zum  Manieris- 
mus ausarten.  CHeil  unter  den  Berken  diefes  ßßalers  zablreid^e  vorkommen, 
die  zu  <^en  innerlichft  empfundenen  der  gefamten  neueren  Kunft  gehören, 
überfiebt  man,  daß  er  in  feiner  Jugend  febr  äußerlid)  hat  fein  können,  daß 
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ihm  die  form  alles,  der  Gegetiftand  und  fein  berjUd^es  inneres  Siefen  faft 
nid)t$  war.  es  bandelt  fid)  darum,  |u  erkennen,  wie  Rembrandt  aus 
diefen  verfd)lungenen  ^egen  ju  fld)  felber  kommt,  feine  Seele  entded^t  und 
offenbart  und  ju  dem  einzigen  großen  Künftler  emporwäd)ft.  (Xler  feine 
Größe  wabrbaft  empfindet,  wird  rubig  das  Geftrüpp  konventioneller  Pbrafeo- 
logie  auseinanderbiegen,  von  der  fd)ematifd)en  Hnnabme  einer  ßormal- 
entwickelung  des  Genius  fid)  ^u  befreien  fud^en  und  die  Cbatfad^en  in 
der  rubigen  üeber^eugung  beobad)ten,  dal5  dem  Genius,  deffen  Cebensluft 
die  Qlabrbeit  ift,  die  wabre  Grkenntniß  feines  Siefens  nur  ^um  Rubme 
dienen  kann. 

SIenn  man  ^wifcben  den  fpäteren  Malereien  Rembrandts  mit  ibrer 
warmen  und  oft  überbei^ten  Htmofpbäre  auf  ein  Bildniß  vom  Hnfang  der 
dreißiger  Jabre  trifft,  fo  wirkt  feine  küblere  färbung,  der  Cokalton  der 
gleid)fam  vom  Seewind  belebten,  natürlicben  fleifd)farbe  auf  Gefid^t  und 
I)änden  wabrbaft  erfrifd)end.  Verfud)t  man  fid)  aber  in  Rembrandts  malerifd)e 
empfindung  der  Zeit  ^u  verfetten,  da  er  diefe  Conart  aufgab,  und  feine 
Selbftkritik  ju  erraten,  wie  er  fie  im  Stillen  an  jenen  Porträts  vom  Hnfang 
der  dreißiger  Jabre  geübt  baben  mod)te,  fo  bandelt  es  fid)  wobl  um  folgende 
Punkte.  Da  das  £id)t  konzentriert  angewendet  wird,  fo  bekommt  ein  be- 
leud)tet  berausgebobenes  Gefid)t  leidet  etwas  I)ellfled^iges  gegenüber  dem 
dunkelen  Grund.  Stebt  es  in  irgend  einem  Grad  von  Profilwendung  gegen 
den  Grund,  fo  erfd)eint  der  CCmriß  bart  abgefetzt  und  die  Geftalt  mebr  vom 
Hintergrund  getrennt,  als  in  die  Cuft  des  Raumes  bineingetaud)t.  Daju  das 
weitere,  daß  der  ausgefprod)ene  £okalton  des  Gefid^ts,  ^umal  wenn  er  fid)  in 
zwei  J^ätiden  wiederbolt,  inmitten  der  dunkelen  Koftümfarben  bunt  wirkt 
und  fd)reit.  Hus  diefem  Kontraft  erklärt  fid)  die  große  Conwid)tigkeit  der 
Gefid)t  und  ^ände  vom  Sd)warz  der  Kleidung  trennenden  bellen  Spitzen- 
kragen und  -manfd)etten.  Betrad)tet  man  etwa  das  lebensgroße,  in  ganzer 
figur  ftebende  Bildniß  des  flßartin  Daey  von  1634*),  fo  ift  für  das  Gend)t, 

*)  Bei  Baron  Guftav  von  RotbI6Ud,  Paris,  avßnue  de  marigny.  Rembrandtwcrh  II 
Ylr,  107. 
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welches  breitfläcbig  itt,  und  bei  dem  lieb  trotj  der  Jugend  bereits  ein  Doppel- 
kinn meldet,  wichtig,  daß  es  als  Con  ^wifchen  dem  breiten  Kragen  und  den 
reichen  blonden  I)aaren  ruht,  die  holorittifch  Ttark  mitfprechen.  Die  eine 
j^and  ift  in  dem  fchönen  fchwarjen,  mit  fchmalen,  weißgeränderten  Citren 
benähten  flJantel  verTted^t;  die  andere  itt  als  fleifd^ton  befonders  forgfältig 
honftruiert.  Jm  Rod',  wird  ein  weißer  Hermel  Iid)tbar;  dann  folgt  die 
ffianfd)ette;  die  ausgeftred^te  I)and  hält  den  grauledernen  I)andlchuh.  Der 
I)andfd)uh  und  die  flOanfchette  famt  Hermel  Und  koloriftifch  genommen 
Strebepfeiler,  um  die  fleifchfarbe  der  I)and  p  ftüt^en,  ihren  Con  abju- 
Id)wäd)en  und  dem  übrigen  Con  betfer  anzugleichen.  (Dan  kann  fagen, 
daß  der  Eokalton  Rembrandt  genierte  —  bei  dem  entlpred)enden  Damen- 
bildniß,  der  frau  des  ffiartin  Dae)>,  ift  der  fall  ted)nild^  nod)  etwas  ver- 
widielter  — ,  und  daß  er  ihn  unfchädlich  ^u  machen  bemüht  war.  Sias  den 
fleifchton  der  ^ände  in  der  unteren  Bildhälfte  angeht,  fo  kann  man  an 
einer  ganzen  Reihe  von  Beifpielen  tich  überzeugen,  daß  er  gern  entweder 
mit  tieferem  Sd^atten  bededit  wurde  oder  dem  I)andld)uh  Plat^  mad)te, 
deffen  färbe  beliebig  wählen  und  ftimmen  war.  Das  l^äufigTte  itt 
freilid),  daß  das  Bildniß  in  ein  Oval  kam  und  Bruttbild  ohne  I)ände  wurde; 
im  übrigen  aber  war  noch  mit  einem  umdrapierten  JDantel  helfen,  um 
Hrme  und  ^ände  verfted^en.  Bei  dem  6ruppenporträt  der  Hnatomie 
des  Doktor  Culp  kommen  auf  ad)t  figuren  kaum  fünf  fid^tbare  I)ände,  und 
dies  erklärt  Tid)  nicht  aus  Bequemlid^keit  und  Ungeduld,  fondern  aus  dem 
Bedürfniß  harmonifierender  Stimmung,  ödar  alfo  die  Dämpfung  der  Cokal- 
farbe  die  eine,  die  negative  Seite  des  Rembrandtfd^en  Gmpfindens,  fo  ging 
damit  das  Streben,  den  Con  vereinheitlichen,  untrennbar  einher,  für 
den  Künftler  felbft  war  diefes  Verlangen  nicht  neu.  Die  fogenannten 
Philofophen  des  Couvre,  kleine  öeftalten  einfamer  Denker  in  einem  großen, 
gewölbten,  für  das  Studium  nicht  recht  geeigneten  6emad),  zeigen  diefes 
Einarbeiten  auf  den  öefamtton  mittels  einer  fchweflich  grünen  färbung;  all- 
mählid)  erwärmt  fid)  der  Con  und  nimmt  eine  rötliche  Bafis  an.  Dies  geht 
fid)  fteigernd  bis  jum  branftigen  weiter.  Befonders  die  Selbftbildnitfe  und 
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26.  ilQartln  Däty.  paris,  6.  v.  Rotblcblld. 


Studienhöpfe  lamn  gegenüber  den  beTtellten  Porträts  diefer  Jahre  gerade 
wegen  der  Gleicb^eitigkeit  die  geheime  Deigung  von  Rembrandts  JntereUe 
deutlich  gewahren,  Qlie  hißr  der  Kopf  mehr  in  den  Raum  hineingedrängt 
ift,  wie  etwa  ein  rötliches  ^aar  in  den  graubraunen  6rund  übergeführt, 
jeder  farbenton  dem  umgebenden  Conwert  akkomodiert  wird,  und  alles  der 
flßonochromie  judrängt,  ift  mit  I)änden  ^u  greifen. 

ünter  den  Studienköpfen  ift  der  fogenannte  bekümmerte  Greis  des 
Couvre  (Rembrandtwerk  II  nr.142)  ein  befonders  gutes  Beifpiel.  Von  hier  aus 
erklärt  fleh  aud^  das  unausgefet^te  künftlerifd)e  Jnterefle  am  Radieren,  weld)es 
Rembrandt  von  Hn fang  an  erfüllt,  eine  Hn$ahl  einfarbig  gemalter  Bilder  hat 
fid)  erhalten,  weld)e  als  Vorlagen  für  die  Kupferplatte  entttanden  Und;  einige 
aber,  wie  die  Berliner  Cäuferpredigt,  bei  denen  nod)  keine  derartige  Be- 
nutpngnad)gewiefen  worden  ift  Der  Clnterf d^ied  $wifd)en  völlig  monod^romer 
Behandlung  und  dem  flöangel  an  Cokalfarbe,  die  dem  harmonifierenden 
Bemühen  geopfert  wird,  ift  nie  ein  fo  fließender  wie  in  diefen  dreißiger 
Jahren.  Der  Deigung  ^um  philologifd)  genauen,  feinen  Husführen  tritt  alfo 
eine  andere,  auf  konzentrierende,  einheitliche  öefamtwirkung  als  6egengewid)t 
^ur  Seite.  Der  Con  foll  als  ftimm ender  f aktor  die  Dinge  und  färben  und 
ihren  Zentrifugaltrieb  bewältigen.  Bernini  hat  von  fid)  erzählt,  daß  er  fid)  für 
den  fall,  wo  er,  p  fd)neller  Hrbeit  gedrängt,  mit  der  Sorge  für  die  einzelnen 
Celle  nid)t  fo  leid)t  die  Bered)nung  der  6efamterfd)einung  verbinden  und 
fid)ern  könne,  farbiger  6läfer  bediene,  die  durch  die  plötzlid)keit  der  Ver- 
änderung des  Gegen ftan des  den  Blid^  vom  einzelnen  abziehen  und  für  die 
(idirkung  des  Ganzen  fchärfen.  Der  einhßitlid)e  farbenton  hat  eine  befondere, 
fammelnde  und  ftimm  ende  flQad)t,  worauf  ja  der  Zauber  der  flQondlandfd)aft 
beruht,  und  weld)e  moderne  Reproduktionsverfahren  gern  ^u  ^ülfe  rufen, 
um  durd)  Blau-,  Rot-  oder  Gründrud^  einen  Stimmungseindrud?  $u  erzielen. 
Hus  diefem  Zufammenhang  erklärt  fid)  der  befondere  Hnteil,  mit  dem  Rem- 
brandt die  Verfud)e  feines  Kunftgenoffen  ^lerkules  Seghers  begleitete.  Seghers 
fand  wenig  Verftändniß  und  wenig  Cohn  für  feine  Kunft,  und  feine  Hausfrau 
mußte  es  mitanfehen,  daß  er  in  Grmangelung  von  Papier  feine  Kupfer- 
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platten  gelegentlich  auf  die  I)eniden  und  die  QIätd)e  des  ^ausftands  ab- 
drud^te.  Seine  Radierungen  geigen  einen  oft  feltfamen  Candld)aft$karakter 
mit  abenteuerlid^en  Bäumen  und  f  elfen,  die  mit  tiefen  $d)attenrtrid)en  dmd)- 
Ut}t  Und  und  in  den  dunkeln  Ceilen  mand^mal  der  Oberfläche  eines  Gehirns 
und  feinen  ödindungen  gleid)en.  Die  nämliche  Platte  pflegte  Seghers  auf 
verfd)ieden  gefärbtes  Papier  oder  mit  wed)felnden  färben  }u  drud^en.  Daher 
dann  die  gleiche  £andfd)aft  je  nad)  der  veränderten  färbe  bald  feurig  und 
bald  gedämpft  ruhig  und  wieder  fremd  und  bizarr  wirkt.  Bei  völliger 
dn Veränderlichkeit  des  6egenftand$  erfcheint  durch  die  flQad)t  des  Con- 
karakters  wie  durd)  ein  Ziehen  verfd^iedener  Regifter  Temperament  und 
Stimmung  des  Ganzen  verfchieden.  Rembrandt  befaß  ad)t  Bilder  von 
Seghers;  eine  Platte  von  ihm  hat  er  bearbeitet*). 

Sid)  Sammeln  heipt,  Zerftreuendes  und  Hblenkendes  fernhalten,  dnter 
diefer  Vorausfet^ung  entfteht  Stimmung,  wenn  man  Tid)  widerftandslos  einer 
einzigen  beherrfd^enden  Gmpfindung  hinzugeben  vermag.  Rembrandt  em- 
pfand die  färben  Individualitäten  als  etwas  Störendes;  er  fd)wäd)te  Tie  ab, 
d.  h.  ftatt  gefättigter  färben  nahm  er  dunklere,  lid)tfd)wächere.  Jn  diefer 
Verdunkelung  Sehkraft  und  Sehempfindlichkeit  p  fteigern,  die  feinften  deber- 
gänge  und  JDodulationen  der  Conarten  }u  erzielen,  wurde  fein  innigftes 
Bemühen.  Vielleicht  kann  man  es  durch  eine  mulikalifd)e  Vergleichung 
deutlid^er  machen.  Das  Klavier  trennt  nur  gan^e  und  halbe  Cöne;  es  muß 
Cis  und  Des  identifizieren;  die  Streichinftrumente  brauchen  diefe  Konven- 
tion nid)t  anzuerkennen  und  vermögen  feinere  ünterfd^eidungen  zu  verwirk- 
lid)en.  Die  Sehfkala  Rembrandts  war  am  denkbar  feinften  geteilt;  Hb- 
tönungen  empfand  er  nid^t  nur  in  der  Gntfernung  von  Viertels-  oder 
Hd)telstönen,  fondern  er  vermod)te  wohl  fein  Huge  auf  ein  I)undertftel, 
auf  jede  Sd)webung  einzuftellen.  Sein  Sehen  als  die  Vorausfetzung  feines 
ffialens,  Zeichnens  und  Radierens  muß  ein  wefentlid)  anderes  gewefen  fein 

*)  acbcr  Scgbers  Brcdius  in  Oud  Holland  XVI  (1898)  1  ff.  J.  Springer,  Berichte 
der  Berliner  kunttgel(hichtlid)en  öelellfchaft  24.  flßär?  1899.  deber  die  Radierung  B  56  liebe 
V.  Seidlit?,  kriülihes  Ver?ei(hnil?  der  Radierungen  Rembrandts  $.  54  f. 
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als  das  der  fficiftcr  der  älteren  KunTt,  und  da  diefer  Punkt  in  Studien 
über  den  Künttler  nicht  berührt  p  werden  pflegt,  \o  fei  hier  ein  ßxkurs 
über  das  Sehen  Rembrandts  ein9efd)oben. 


Das  Sehen  ift  ein  Hkt,  der  fid)  mit  den  med)anifd)en  Vorgängen  inner- 
halb des  Huges  und  mit  der  der  Det^haut  übermittelten  Gmpfindung  keines- 
wegs erfd)öpft.  0efid)tsanfd)auung  kommt  erft  durd)  das  Gehirn  ju  Stande. 
Die  empfindung  mu^  ?ur  verftandesmä^igen  Hnfd^auung  werden*).  Ja,  der 
Hnteil  von  Verftand  und  Grfahrung  am  Sehen  ift  fo  fehr  der  größere,  daß 
das  Sehen  des  durd)fd)nittlid)en  flöenfchen  ein  gän^lid)  konventionelles  und 
faft  empfindungslofes  geworden  ift.  Kaum  haben  wir  einen  Baum  oder 
ein  ^aus  gefehen,  fo  ift  der  6egenftand  bereits  feinem  Begriff  fubfumiert; 
das  Huge  hat  wie  ein  £eitungsdraht  nur  kurzen  iQQittlerdienft  }u  leiften. 
ödir  fehen  in  der  Regel,  faft  als  wenn  wir  nid)t  fähen,  und  arbeiten  mit 
bloßen  Vorftellungen  von  den  Dingen.  Diefe  Hbftumpfung  ift  eine  not- 
wendige folgeerfd)einung  aller  gefteigerten  Kultur,  da  »vir,  durd)  die  Viel- 
heit verwirrt,  in  unterem  £ebensintereffe  genötigt  find,  die  Dinge  mittels 
angeübter  Stenographie  ?u  bewältigen. 

Den  Künftler  trennt  in  diefem  Punkt  eine  ungeheuer  tiefe  Kluft  von 
feinem  Publikum.  Seine  Hnfd)auung  von  den  äußeren  Dingen  ift  unend- 
lid)  viel  perjönlicher ;  fein  Sehen  nid^t  fummarifd),  fondem  umftändlid)  und 
intenfiv.  Das  6emeinfame  aber,  worauf  die  £ßöglid)keit  des  Verftändniffes 
beruht,  die  Brücke  bildet  die  Chatfad)e,  daß  aud)  der  Künftler  einen  ab- 
kürzenden Huspg  aus  der  Datur  wiedergiebt,  nur  eben  einen  perfönlid)eren 
als  unfere  fd)ematifd)e  Vorftellung.  Hus  diefem  6rund  find  uns  dod)  Kunft- 
werke  im  ganzen  verftändlid)er  als  die  verwirrende  ßatur;  große  Künftler- 

*)  Dies  ift  bßfondcrs  klar  von  Sd^openbaucr  im  crltcn  Kapitel  des  Huffatjes  UtUr 
das  Sehen  und  die  färben  entwickelt,  heimholt?  bat  die  Be?cid)nungen :  perjeption,  Hn- 
fd^auung,  Vorltellung,  wobei  per?eption  als  gegenwärtige  tinnlid)e  empfindung  ohne  Brin- 
ncrung  an  früher  erfahrenes,  Hnfd^auting  als  empfindung  und  CClabrnehmung,  Vorftellung 
als  erinnerungsbild  ohne  gegenwärtige  finnlid)e  empfindung  aufgefafjt  wird. 
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Individuen  drängen,  zwingen  uns  ihre  Sprache  auf.  Dach  fßicbelangelo, 
bemerkte  Goethe  in  Rom,  wolle  ihm  die  Hatur  nicht  [chmecken*). 

natürlicher  ödeife  ift  der  Ginfluß  künftleritcher  Gr^ieher  ein  langfamer, 
und  man  darf  den  ffienfchen  nicht  ju  viele  Vorwürfe  machen,  wenn  Tie  neue 
Grfcheinungen  nicht  begreifen  oder  verwerfen. 

Die  in  uns  vorhandenen  6eTichtsvorftellungen  ftehen  d«r  neuen  Seh- 
erfahrung im  Siege,  und  nur  allmählich  vermögen  wir  ein  verändertes  Sehen, 
ju  dem  ein  bedeutender  ffieifter  die  Bahn  geöffnet  hat,  und  das  wir  an- 
fänglid)  für  falfch  oder  verrückt  halten,  an  den  Gegebenheiten  der  Datur 
beftätigt  }u  finden.  Qlenn  wir  etwa  das  färben-  und  Cichtempfinden  eines 
Künftlers  nur  mit  Hnftrengung  verftehen,  fo  erhöht  fich  der  Datur  gegen- 
über die  Schwierigkeit  außerordentlich,  weil  untere  pfammen gefetzten  Gm- 
pfindungen,  welche  ftets  in  derfelben  Verbindung  durch  irgend  ein  einfaches 
Objekt  erregt  werden,  uns  nicht  in  ihren  einzelnen  Beftandteilen  bewußt 
werden.  Diefe  Schwierigkeit  fei  ^unächft  an  einem  befonders  pgänglichen 
Beifpiel  mit  den  (Horten  von  I)elmholt^  erläutert**). 

„Die  Grfahrung  lehrt  uns  ein  ^ufammengefet^tes  Hggregat  von  Gm- 
pfindungen  als  das  Zeichen  für  ein  einfaches  Objekt  kennen,  und,  gewöhnt, 
den  Gmpfindungskomple^:  als  ein  ^ufammengehöriges  Ganges  }u  betrachten, 
vermögen  wir  in  der  Regel  nicht  ohne  äußere  Y)'x{U  und  ünterftütpng  uns 
der  einfachen  Beftandteile  eines  folchen  bewußt  ^u  werden.  Die  Hnalyfe 
der  Bmpfindung  durch  bloße  Beobachtung  wird  defto  fchwerer,  je  häufiger 
diefelbe  Zufammenfetjung  wiedergekehrt  ift  und  je  mehr  wir  uns  gewöhnt 
haben,  fie  als  das  normale  Zeichen  der  wirklichen  Befch äffen heit  des  Objekts  }u 
betrachten.  Hls  Beifpiel  da^u  möge  die  bekannte  Grfahrung  dienen,  daß 
die  färben  einer  Candfchaft  viel  glänzender  und  beftimmter  heraustreten, 


*)  JtaUcnUd)c  Reilß,  Rom,  2.  Dß?cmbßr  1786:  16)  bin  in  dem  Hugcnblid?  |o  fürflQid^cl- 
angclo  eingenommen,  daf?  mir  nid^t  einmal  die  Datur  auf  ihn  Id)med?t,  da  id)  Tie  do6  niAt 
mit  lo  grofjen  Hugen  wie  er  leben  kann. 

**)  l^andbud)  der  pb5)Uolo9iId)en  Optih.  GrTte  Hu$gabe  (1867)  $.  433  f.  Zweite 
Huflage  (1886)  $.  606  f. 
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wenn  man  Ue  bei  fcbiefer  und  umgekehrter  Cage  des  Kopfes  betrad^tct  als 
bei  der  gewöhnlichen  aufrechten  Haltung.  Bei  der  gewöhnlidoen  Hrt  der 
Beobachtung  fuchen  wir  nur  die  Objekte  als  fold^e  rid)ti9  ju  beurteilen. 
Cnir  Witten,  daß  grüne  flächen  aus  einer  gewitten  Gntfernung  in  etwas  ver- 
ändertem farbenton  erfcheinen;  wir  gewöhnen  uns,  von  diefer  Veränderung 
ab^ufehen  und  lernen  das  veränderte  6rün  ferner  ödiefen  und  Bäume  dod) 
mit  der  entfpred) enden  färbe  naher  Objekte  }u  identifizieren.  Bei  fehr  fernen 
Objekten,  fernen  Bergreihen  bleibt  von  der  Körperfarbe  wenig  }u  erkennen, 
tie  wird  meitt  durch  die  färbe  der  erleud)teten  £uft  überded^t.  Diefe  unbe- 
ftimmt  blaugraue  färbe,  an  weld^e  nad)  oben  das  helle  blaue  feld  des 
Rimmels  oder  das  rotgelbe  der  Hbendbeleud^tung,  nad)  unten  das  lebhafte 
6rün  der  ödiefen  und  Slälder  grenzt,  itt  Veränderungen  dmd)  den  Kontratt 
fehr  ausgefet^t.  6$  itt  für  uns  die  unbettimmte  und  wed)telnde  färbe  der 
ferne,  deren  dnterfchied  ^u  verfd^iedenen  Zeiten  und  bei  verfd^iedenen  Bc- 
leud)tungen  wir  wohl  genauer  beachten,  während  wir  ihre  wahre  Betd)affen- 
heit  nicht  bettimmen,  da  wir  tie  auf  kein  bettimmtes  Objekt  |u  übertragen 
haben  und  wir  eben  ihre  wechtelnde  Befdoaffenheit  kennen.  So  wie  wir 
uns  aber  in  ungewöhnlid^e  Qmttände  verfetten,  |.  B.  unter  dem  Hrme  oder 
$wifd)en  den  Beinen  durd)fehen,  fo  erfd)eint  uns  die  £andtd)aft  als  ein 
plattes  Bild,  teils  wegen  der  ungewöhnlid)en  Cage  ihres  Bildes  im  Huge, 
teils  weil  die  binokulare  Beurteilung  der  Gntfernung  ungenauer  wird.  Da- 
mit verlieren  die  färben  ihre  Beziehung  fu  nahen  oder  fernen  Objekten  und 
treten  uns  nun  rein  in  ihren  eigentümlid^en  Clntertd)ieden  entgegen.  Da 
erkennen  wir  denn  ohne  ÖQühe,  daß  das  unbettimmte  Blaugrau  der  weiten 
ferne  oft  ^iemlid)  gefättigtes  Violett  itt,  daß  das  6rün  der  Vegetation  ttufen- 
weife  durd)  Blaugrün  und  Blau  in  jenes  Violett  übergeht  u.  f.  w.  Diefer 
gan^e  anterld)ied  fd)eint  mir  nur  darauf  |u  beruhen,  daß  wir 
die  färben  nid^t  mehr  als  Zeid)en  für  die  Befd)affenheit  von 
Objekten  betrad)ten,  fondern  nur  nod)  als  vertd)iedene  Gm- 
pfindungen  und  wir  deßhalb  ihre  eigentümlid)en  anterld)iede,  unbeirrt 
durd)  andere  Rüd^tid)ten,  genauer  auffatten." 
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Dicfe  Huseinandcrfct^ung  lehrt  uns,  die  erfabrung  von  Perfpehtive 
und  von  Verquid^ung  der  färbe  mit  Körpern,  als  weld)e  Grfabrung  die  ein- 
fädle empfindung  verändert  und  trübt,  ausfd)eiden  und  die  Gnipfindung 
der  färbe  an  Tid)  gewinnen.  Hebnlid)e  Beobad)tungen  Und  in  den  merk- 
würdigen fällen  von  Operationen  Blindgeborener  gemad^t  worden,  die  in 
höheren  Jahren  fehend  wurden,  alfo  der  korrigierenden  und  helfenden  Gr- 
fahrung  entbehrten,  fo  daß  Tie  das  „Sehen"  lernen  mußten,  ßs  hat  tid) 
dabei  gezeigt,  daß  die  Kenntniß  der  Bntfernungen  und  der  formen  fehr 
langfam  gelernt  wird,  da  es  für  diefen  Zwed?  einer  Kombination  mit 
dem  Caftlinn  bedarf,  daß  dagegen  färben  bald  per^ipiert  werden.  6ine 
operierte  perfon  fragt  ^.  B.  angetid^ts  einer  Cheetaffe  von  Porzellan,  an 
der  Tie  anld)einend  nid^ts  als  den  £id)tglanj  wahrnimmt,  was  die  „färbe 
längs  der  Kante"  fei*). 

Darf  man  diefes  unbeholfene  und  finnUd)ere  Sehen  als  ein  naives 
Sehen  be^eid)nen,  fo  wird  Diemand  das  hünTtlerifd)e  Sehen  für  ein  naives 
erklären.  6s  berührt  tid)  indeffen  damit,  infofern  es  leidster  die  naive 
empfindung  aus  dem  empfindungskomplex  herauslöft  und  ifoUert  und  ^ur 
Grundlage  einer  durd^aus  felbftändigen  Seherfahrung  mad)t.  Der  Tinnlid)e 
Ceil  im  Sehakt  mag  beim  Künftler  ebenfoviel  intenfiver  fein  als  beim  ge- 
wöhnlidoen  flöenfd^en,  wie  feine  künftlerifche  Hnfd)auung  gegenüber  der  durd)- 
fd^nittlich  vorhandenen  die  lebhaftere  ift.  Vielleid^t  beruht  der  fortfd)ritt 
des  Sehens  in  der  Gntwid^elung  der  Kunft  auf  einem  Zuwad)s  an  genauer 
werdenden  Daten  des  Tinnlid)en  Sehens,  und  es  wird  uns  p  Rembrandt 
^urüd^führen,  wenn  wir  den  Clnterfd)ied  des  ^eid)nerifd)-plaftifd)en  Sehens 
der  Jtaliener  gegenüber  dem  neu  fid)  bildenden  malerifd)en  Sehen  von  diefem 
6efid)tspunkt  aus  p  verftehen  fud)en. 

einen  deutlid^en  linearen  dmriß  eines  Gegenftandes  oder  die  deutlid)e 
Slahmehmung  der  öegenftände  eines  fid)  vertiefenden  Raumes  vermögen 


*)  flßan  lebe  die  von  I)cliiibolt?  ^  a.  a.  0.  S.  731  ff.  mUgeteilten  fälle,  bcjondcrs  dU 
Operation  des  pupillarvericbluffes.   (Grlte  Husgabe  S.  586  ff.) 
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wir  durch  die  Beweglichkeit  der  Hugen  erzielen.  (üähreTid  in  (Clahrheit 
nur  ein  kleinerer  Cell  der  Het^haut  deutlich  per^ipiert,  und  weiter  die  Hul5en- 
welt  nur  Punkt  für  Punkt  in  einem  ^^eitlid)en  Dad^einander  vom  Blidi 
ÜÄiiert  werden  kann,  ^eigt  uns  das  Huge  die  Dinge  in  fo  Id)neller  folge 
und  akkomodiert  Tid)  für  ferne  und  nahe  Objekte  fo  leid)t,  daß  wir  uns 
diefes  iKIed)fels  in  der  Chätigkeit  des  Sehens  nid)t  bewußt  werden.  Die 
^eid)nerifd)e  Cdiedergabe  des  Gefehenen  in  einem  linearen  Kontur  und  in  gleid)- 
bleibender  Deutlid)keit  auch  für  die  ferne  ignoriert  fowohl  das  ?eitlid)e 
Dad)einander  wie  die  Clnterfd)iede  von  Dähe  und  ferne.  Beides  beruht  auf 
der  Sebgewohnheit  des  Südens.  P)ier  bat  der  altererbte  Kult  der  figur 
^and  in  ^and  mit  der  großen  Durd^tid)tigkeit  der  Htmofphäre  und  ihrer 
verhältnismäßigen  freiheit  von  feud)t-trüben  JDedien  ^u  einer  ^eid)nerifd)en 
Begrenzung  der  Körper  in  der  allgemeinen  Huffaftung  der  Kunft  geführt,  weld)e 
ihnen  etwas  begrifflich  Definiertes  verleiht.  Die  form  im  engeren  Sinn  und 
Sprad)gebraud)  des  Südens  ift  eine  Hbftraktion,  die  man  für  die  6rfd)einung 
der  Dinge  lieh  angewöhnt  hat,  und  deren  Vorausfet^ung  jenes  refümierende 
Sehen  ift,  welches  das  Succeflive  in  ein  Simultanes,  das  nad)einander 
per^ipierte  in  ein  gleichzeitig  Vorgeftelltes  um^ufet^en  pflegt. 

Chatfächlich  fehen  wir  im  6etid)tsfeld  nur  den  einen  Punkt  deutlid), 
weld)en  wir  fixieren,  alle  anderen  aber  undeutlid).  dnd  zwar  hat  das  Ylüy 
hautbild  nur  innerhalb  einer  fehr  kleinen  Husdehnung  (an  der  Stelle  des 
logenannten  gelben  fled^s)  große  Sd)ärfe.  Dach  außen  nimmt  die  £id)t- 
empfindlichkeit,  die  Genauigkeit  des  Sehens  ab;  Tie  wird  nad)  den  Grenzen 
der  Detzhaut  immer  geringer,  einen  Gegenftand  fixieren  heißt  alfo:  das 
Huge  fo  ftellen,  daß  das  Bild  des  Gegenftandes  auf  der  Stelle  des  deut- 
lid)ften  Sehens  abgebildet  wird,  flßan  nennt  dies  direktes  Sehen ;  das  Sehen 
nid)tfixierter  Gegenftände,  das  undeutlid^ere  Sehen  mit  den  feitlid)en  Ceilen 
der  Detzbaut  indirektes  Sehen.  I)elmholtz  mad)t  dies,  wie  folgt,  deutlid). 
„Das  Getid)tsbild,  fagt  er,  weld)e$  wir  durd)  das  Huge  erhalten,  gleid^t  einer 
Zeichnung,  in  weld)er  ein  mittlerer  oder  der  wid)tigfte  Ceil  forgfältig  aus- 
geführt, die  Umgebungen  aber  nur  fkizziert  und  z^ar  defto  roher  fkizziert 
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Und,  je  weiter  Ue  von  dem  ^auptgegenttand  abftcben"*).  öClciter  bringt  es 
das  fixieren  eines  Gegenftandes  mit  Ucb,  daß  wir  nur  diejcn  deutlid)  und 
einfad),  dagegen  bei  gleid)bleibender  Stellung  der  Hugen  nähere  oder  ent- 
ferntere 6egenftände  als  der  fixierte,  foweit  fie  n\d)i  }u  weit  feitlid)  von 
diefem  entfernt  find,  doppelt  und  undeutlid)  feben.  Jm  gewöbnlid)en  be- 
merken wir  das  nid)t,  weil  wir  unfere  Hufmerkfamkeit  auf  den  fixierten 
Punkt  konzentrieren,  Huf  das  Doppeltfeben  der  nid)tfixierten  Stellen, 
weld)es  auf  unferer  Doppeläugigkeit  berubt,  wollen  wir  nid)t  weiter  ein- 
geben; für  das  andere  aber  beweift  jede  Photographie,  daß  der  optifd)e 
Hpparat  der  Dunkelkammer,  weld)er  dem  Huge  gleid^t,  niemals  ferne  und 
nahe  Gegenftände  ^u  gleid)erZeitdeutlid)  geigen  kann.  Huf  Grund 
diefer  Cbatläd)lid)keiten  wird  man  das  Hufkommen  einer  neuen  Kunft  begreifen, 
weld)e  die  fogenannte  form  als  die  Konvention,  die  fie  ift,  durd)fd)aut  hat, 
und  deren  Huffaffung  der  Sid)tbarkeit  jenem  per^ipierten  Verhältnis  des 
deutlid)  und  undeutlid)  Gefebenen  entfprid)t. 

Um  das,  worauf  es  ankommt,  dmd)  Qebertreibung  in  hellere  Be- 
leud)tung  ^u  rüd^en,  wollen  wir  den  befonderen  fall  undeutlid^en  Sehens, 
den  man  Kur^fid^tigkeit  nennt,  kur^  berühren.  Jn  diefem  fall,  wo  das 
Ciefenmaß  des  Huges  nid)t  normal  ift,  finden  die  von  einem  beleud)teten 
Punkt  außerhalb  ins  Huge  eindringenden  und  dort  gebrod)enen  Strahlen 
ihren  Vereinigungspunkt  nidoX  wie  beim  normalen  Huge  auf  der  ßet^baut, 
fondern  weiter  vorn  oder  hinten.  Jn  folge  deffen  entftebt  auf  der  Det^- 
baut  kein  fd)arfes  Bild  des  leud)tenden  Punktes,  fondern  eine  dem  kreis- 
förmigen Durd)Id)nitt  des  Strablenkegels  entfpred^ende  beleud^tete  Kreisfläd)e, 
der  fogenannte  Zerftreuungskreis.  Diefes  bei  Kurjficbtigen  entftebende  un- 
fd)arfe  Hbbild  der  äußeren  ÖIirklid)keit  verwitd)t  für  die  Gntfernung  jeden 
Qmriß,  bebt  die  Vereinzelung  der  Körper  auf  und  läßt  färben  und  Cöne 

*)  ^andbud)  der  pbytiologifd^cn  Optik,  2.  Hufl.  S.  87.  HIU  dicfe  Dinge  werden  ge- 
drängter in  I)elmbolt?'  Vorträgen  und  Reden  behandelt,  in  den  Huflätjen  des  erlten  Bandes 
über  das  Sehen  und  über  die  fortfd^ritte  der  Chcorie  des  Sehens,  ffian  findet  dort  die  oben 
zitierte  Vergleichung  I  281  ff.  wiederholt. 
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in  fanften,  verlcbwommenen  üebcrgäTigeti  cricbeinen.  Von  Candtcbaftsmalern, 
die  vornebmlicb  auf  Conwirkung  ausgeben,  kann  man  oft  bören,  daß 
Kur^ficbtigkeit  ein  Vorteil  fei,  indem  fie  den  „ftörenden"  Kontur  der  Dinge 
ausfcbeide  und  eine  fcbönere,  weil  weicbere  Hnficbt  gewäbre.  Qmgekebrt 
bemerkt  man,  daß  flßaler,  die  fcbarfficbtig  find,  die  Hugen  gelegentUd^  ?u- 
fammendrücken,  um  eine  mebr  ftimmende  und  generalifierende  Hnficbt  ju 
gewinnen,  ^op  allerdings  bin^ugefügt  fein  will,  daß  das  Zufammen- 
kneifen  der  Hugen  bei  Kur^ficbtigen  und  bei  $cbarffid)tigen  nid)t  dasfelbe 
ift,  fondern  einen  entgegen  gefetzten  Zweck  bat.  Die  erften  tbun  es,  um 
fcbärfer  p  feben,  weil  mit  der  Verengerung  der  Cidfpalte  der  Zerftreuungs- 
kreis  im  Huge  kleiner  wird,  alfo  die  Deutlicbkeit  des  Bebens  Udo  bebt.  Die 
Scbarfficbtigen  verengen  die  Cidfpalte,  wenn  fie  undeutlid),  d.  b.  malerifdo, 
mit  Unterordnung  der  Gin^elbeiten  ju  feben  wünfd)en,  und  dies  mag  darauf 
beruben,  daß  mit  dem  I)erabfenken  des  Cids  die  Cidimperbaare  ficb  wie  ein 
Scbleier  jwifd^en  das  Huge  und  die  äußere  Ölelt  breiten.  Bei  mand)en 
Selbftbildniffen  Rembrandts  ift  ein  folcbes  auffälliges  Zukneifen  der  Hugen 
ju  beobacbten.  Seine  Cidfpalte  ift  in  der  Regel  überbaupt  keine  weitgeöffnete; 
die  nocb  weitergebende  Verengerung  derfelben  könnte  als  Husdrud^  inten- 
fiver  Beobad)tung  und  geiftiger  Hnfpannung  aufgefaßt  werden,  weld)e  fid) 
aud)  im  Runzeln  der  Stirn  äußern.  Sebr  möglid)  ift  aber,  daß  fie  auf  einer 
6ewöbnung,  die  Dinge  unfd^arf  feben  ^u  wollen,  berubt.  Bei  dem  ÖQangel 
äußerer  Zeugniffe  ift  indeffen  aus  der  Bebandlung  der  Hugenpartien  feiner 
Selbftbildniffe  eine  fid)ere  entfd)eidung  nid)t  abjunebmen*). 

Qm  aber  von  der  unabfid)tlid)en  Dispofition  oder  der  abfid)tlid)en 
üebertreibung  des  andeutlid)febens  prüd^^ukebren,  fo  ift  klar,  daß  mit  der 


*)  Jd)  babß  hierüber  Ophthalmologen  befragt.  Üas  Zukneifen  der  Hugen  ilt  bcfon- 
ders  deutlid)  auf  B  20  und  21  aus  den  dreifjigcr  jfahren.  Das  redete  Huge  ilt  etwas  kleiner  als 
das  linke.  Qnter  den  Gemälden  etwa  Rcmbrandtwerk  IV,  Dr.  256  (national  Gallery,  Condon). 
Dicfe  Cbatfad)e  ift  au*  anderen  nid)t  entgangen.  Bode,  Rembrandtwerk,  Ccxt  IV,  S.  24: 
feine  Selbftbildniffe  feigen  regelmäfjig,  und  gan?  befonders  in  der  Radierung  von  1639  (B  21), 
kleine  und  fufammcn gekniffene  Hugen. 
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künTtlcrifcbcn  RcaliUerung  der  Cbat(acben  des  QndeutUcbfebens  das  Problem 
einer  neuen  Kunft  gegeben  war.  Das  Problem  war,  an  Stelle  der  beleuch- 
tete und  unbeleuchtete  flächen  von  einander  fcheidenden  Cinie  das  Zwifchen- 
reich,  die  6ren^Iphäre  des  I)elldunhels  }u  erkennen  und  wiederzugeben,  dnd 
hierbei  muß  man  lieh,  mehr  als  es  üblich  ift,  des  dnterlchieds  zwifd)en  der 
italienilchen  und  der  nordifd)en  Rötung  des  Problems  bewußt  werden.  Jm 
Süden  ftand  das  I)elldunkel  als  ein  Husdrud?smittel  neben  anderen  von 
I)aus  aus  im  Dienft  des  plaftifchen  6edanhens;  der  Kult  des  Körpers  und 
der  figur  nüt^t  es  im  Sinn  einer  kräftigen  flJodellierung  der  form  in 
vollendeter  Cdahmehmung  der  allmählichen  Uebergänge  der  flächen  aus, 
QIo  das  modellierende  Bettreben  ^urüd^tritt,  hilft  das  Dunkel,  als  foUe  die 
beleuchtete  figur  wirkfamer  und  fchöner  dem  Huge  entgegenzubringen.  Huch 
Rembrandt,  der  diefe  Behandlung  indirekt  vom  italienifchen  ßaturalismus 
übernahm,  fteht  Hnfangs  im  Bann  diefer  Hnfchauung.  Gs  ift  den  nächften 
Hbld)nitten  vorbehalten,  zeigen,  mit  wie  großem,  urfprünglichem  JntereTTe 
Rembrandt  das  I)erausarbeiten  der  plaftifchen  form  verfolgte  und  wie  er 
vielleid)t  im  Dunkel  erft  nid^ts  andres  fah,  als  den  geeignetften  Diener  für 
die  Hk^entuierungskraft  des  £id^t$.  Hllmählid)  aber  ändert  fid)  die  Huf- 
faffung,  wenn  auch  Spuren  der  früheren  dauern;  eine  neue  malerifd)e  Hnfld)t 
bildet  fid).  Qläre  es  möglid),  große  Künftler  auf  eine  einfache  formet 
bringen,  fo  wären  fie  nicht,  was  fie  find.  6$  darf  uns  nicht  überrafd)en, 
wenn  fie  HUes  p  können  fd)einen.  6infa6e  formuUerungen  paffen  ent- 
weder nur  für  einzelne  Perioden,  oder  fie  find  Jrrtum  oder  Cäufchung. 

Die  fogenannte  klaffifd^e  Kunft  der  Jtaliener  ruht,  was  das  Sehen 
anlangt,  auf  der  Konvention  der  fixierten  ein^elerfd^einung.  flßehrere  Bin^el- 
wefen  fieht  fie  nid)t  pfammen,  fondern  ftellt  fie  jufammen,  indem  fie  fie 
durd)  £inie  und  6efamtumriß  der  Kompofition  verbindet,  jeder  aber  ihre 
felbftändige  Bedeutung  laffend,  und  die  Ciefenvorftellung  des  Raums  durd) 
mannigfad)e  Kunftmittel  fuggerierend.  Gegenüber  diefem  Hggregat^uftand 
der  ein^elwefen,  die  nid)t  ^ufammengefehen,  fondern  nur  jutammenvorgeftellt 
find,  gegen  diefe  plaftifd)-$eid)nerifche  Gewöhnung  erhob  fid)  Leonardo  da 
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Vinci  und  überhaupt  das  malmtd^e  Sehen  der  lombardiIch-venejianiId)en 
Schule,  Rembrandt  aber  ging  in  diefer  Rid^tung  nid)t  etwa  einen 
Schritt  weiter;  er  gab  vielmehr  etwas  anderes.  Gr  brad)te  nid^t  nur  eine 
antiplartild)e,  d.  h.  maleritd^e  Kunft,  fondern  aud)  eine  antiindividuale,  eine 
KunTt  des  flünigniad)ens  des  6ettalteten,  eine  Kunft  des  innerlid)  Durd^- 
leud)teten,  vor  deHen  flQad)t  die  form  wie  I)ülle  und  Sd)emen,  wie  vor- 
übergehende Bindung  und  Cötungihre  Jrrealität  einpgettehen  gezwungen  wird. 

^ier  ift  der  Punkt,  wo  das  optifd)e  Problem  mit  einem  JDal  einen 
gan^  anderen  15^1*^?^^*  gewinnt,  wo  der  Renaiffance  und  ihrer  an  das 
5eidnifd)e  erinnernden  Vergötterung  des  Ößenfd)en  eine  HuffaHung  tid)  ent- 
gegen ftellt,  die  von  der  Gndlid^keit  und  Bedingtheit  des  fiQenld)lid)en  durd)- 
drungen  die  Jndividuation  wie  einen  Sd)ein  empfindet,  wie  ein  Cid)t,  das 
aufblitzt  und  im  Dunkel  erlifd)t.  Plöt$lid)  fd)eidet  Tid)  Kuntt  der  Ver- 
gangenheit und  Kunft  der  Zukunft. 

Rembrandts  Kunft  wendet  fich  von  dem  Surrogat  einer  Cdirklid^keit 
ab,  die  nur  Jndividuen  kennt;  fie  löft  die  Bande  diefer  Zellenhaft;  fie  glaubt 
nid)t  mehr  an  die  Qnbedingtheit  körperlid)er  Gxiften^  und  an  die  Selbft- 
verftändlichkeit  des  Cichts,  das  diefer  Körperwelt  angehört.  Den  Crug- 
fd)lu^  durd^fd)aut  er,  den  ffiephiftopheles  in  die  ^orte  gekleidet  hat,  da^ 
das  £id)t  verhaftet  an  den  Körpern  klebe. 

„Von  Körpern  Itrömt's,  die  Körper  mad)t  es  fd)ön, 

ein  Körper  bemmt's  auf  feinem  Gange: 

So,  hoff'  id),  datiert  es  nid)t  lange, 

ünd  mit  den  Körpern  wird's  ?ii  6runde  gebn." 

Diefem  ph)>fikalifd)en  und  materiellen  Cid)t  der  erfd^einungswelt  fetjt 
er  fein  Cicht  —  daß  man  fo  fage:  als  metaph)>tifd)es  Prinzip  ent- 
gegen. Sein  tid)t  ift  eine  irrationale,  göttlid)e  flQad)t,  weld)e$  mit  dem 
Dunkel  ringt,  das  alle  Kiefen  beded^t.  Sein  £id)t  ift  etwas  Zauberifd)- 
aebernatürlid)es,  das  die  gemeine,  dunkle  C)[lirklid)keit  durd)brid)t.  Sein 
t\di)t  ift  ffiagie,  und  fein  Strahl  in  Rembrandts  l^and  der  Zauberftab,  mit 
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dem  er  die  Dinge  wandelt  und  ^um  Dafein  beruft.  Das  Fiat  Lux  itt  der 
Scblütfel  und  das  zentrale  ffiacbtwort  der  Schöpfung;  es  ift  für  ihn  der 
Cogos,  von  dem  es  im  Jobannesevangelium  beißt,  er  fei  am  Hnfang  ge- 
wefen,  und  alle  Dinge  feien  durcb  ibn  gemad)t,  und  obne  ibn  fei  nichts 
gemacht,  was  gemad)t  ift.  Jn  ihm  war  das  Ceben,  und  das  £eben  war 
das  riebt. 

Vom  Standpunkt  der  italienifd)en  Kunft  aus  kann  Rembrandt  nid)t 
verftanden  werden.  Huf  ihrem  Boden  ift  der  Hkademismus  mit  feiner 
Heftbetik  erwachfen,  feiner  f  ata  flQorgana  der  Schönheit,  feiner  £ebre  von  der 
Koordination  der  Husdrudismittel,  die  in  gewiffen  Dofen  gemifcht  werden, 
um  das  korrekte  Kunftwerk  ju  erzielen.  Von  hier  aus  wäre  Rembrandt 
nicht  anders  als  die  Venezianer  ^u  beurteilen,  eine  Kunftrichtung,  die  ein- 
feitig  ein  einzelnes  Husdrucksmittel,  färbe  oder  I)elldunkel,  gepflegt  und 
ausgebildet  habe,  im  übrigen  aber  auf  demfelben  Boden  der  ödiedergabe 
der  Körperwelt,  der  6eftalt  ftehe.  Ölenn  wir  Rembrandts  £icht  als  ein 
metaphyfifches  Prinzip  bezeichnet  haben,  fo  ift  fein  I)elldunkel  der  myftifche 
Prozeß  der  fleifchwerdung  und  ffiaterialifierung  diefes  Vichts.  Diefen  großen 
pro^ep  wird  er  nicht  müde,  ftudieren;  er  ift  das  große  Problem,  der  Sinn 
und  6eift  feiner  ganzen  flJalerei.  Dicht  die  Jndividuation,  die  Körper  und 
f iguren ,  die  äußere  Scheinwelt,  die  das  Chema  der  italienifchen  Kunft  ift, 
fucht  er  wiederzugeben,  fondern,  was  er  von  dem  Dichtfinnlichen,  dem  wirk- 
lich ödirklichen  ahnt,  weld)es  nid)t  in  taufend  und  abertaufend  Ggoismen 
parzelliert,  fondern  ein  HllverpfUchtetes  und  Hllabhängiges  ift.  Jndem 
Rembrandts  Kunft  die  Seele  fud^t  und  die  verhüllende  körperlid)e  form 
durd)bricht  und  Zßi*brid)t,  bezeid^net  fie  kein  Grenzgebiet  der  bildenden  Kunft, 
bereit  etwa,  Gebietsteile  }u  befetzen,  die  der  ffiufik  gehörten  und  nad)  der 
feltfamen  £ehre  von  der  I)egemonie  der  JDufik  ausfd)ließlich  mit  den  flÖitteln 
diefer  Kunft  beherrjd^t  werden  könnten.  Vielmehr  ift  Rembrandt  an  fid) 
felbft  Beweis  und  hat  dargethan,  daß  in  der  allgemeinen  Bewegung  der 
Künfte  ein  gemeinfames  Ziel  ^um  Jnnerlichen  und  nid)tfinnlichen  hinweift, 
wofür  das  S\d)than  und  j^öt^bare  nur  ein  Zeichen  ift.    Seine  Kunft  hat 
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auf  Ugltimtte  SIeife  den  ffiacbtberdcb  der  bildenden  Kuntt  überbaiipt 
erweitert  und  bat  aus  eigenen  Mitteln  in  der  DarTtellung  des  $eelild)en 
und  empfundenen  ibr  Ciefftes  und  flßäcbtigftes  gegeben. 

Die  Kunftauffatfung  Rembrandts  ift  ^ugleid)  eine  (üeltauffaTTung. 
Hus  dem  öefagten  wird  indeften  Diemand  entnebmen  \x)oUen,  da^  wir  ibn 
für  einen  Pbilofopben  balten.  QClir  find  von  feiner  Hrt  des  Sebens  aus- 
gegangen und  baben  an  der  I)and  feiner  Kunft  den  Hnfat^  eines  Verfud)s 
^ur  Kritik  des  „reinen"  Sebens  gegeben;  wenn  Huge  und  6efid)tsfeld  der 
Mikrokosmus  des  bildenden  Künftlers  find,  fo  mag  der  Dolmetfd)er  wobl 
verfucben,  die  Verbindungslinien  jum  ffiakrokosmus  auf^uded^en.  Ob  der 
Künftler  „durcb  das  fflorgentbor  des  Scbönen",  ob  der  Denker  mit  der 
Vernunft  in  das  £and  der  Grkenntniß  den  Cdeg  nimmt,  wir  dürfen  wobl 
glauben,  daß  fie  am  Ziel  ibrer  Pfade  fid)  begegnen. 

„Cidas  wir  als  $d)önbeit  Wm  empfunden, 
^ird  elnft  als  ödabrbeit  uns  entgegen  gebn." 
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Rembrandt  als  StUlcbenmaler. 


J^cbnaafe  fpricbt  in  feinen  „Hiedcrländifcben  Briefen"  an  einer  Stelle, 
wo  er  von  der  Blumenleidenfcbaft  der  alten  I)oUänder  und  dem  hoben 
Hnfeben  der  Blumenmalerei  bandelt  ($.  149  ff.),  von  der  „wunderbaren 
ffiacbt  der  leblofen  ßatur  über  die  Gemüter"  jener  Zeit.  Jndem  er  Be- 
trachtungen über  den  aftrologifcben  Glauben,  die  Hld^ymie,  die  Gntded^ungen 
der  DaturwiTfenfcbaften  daran  knüpft,  bemerkt  er  überall  das  Gefühl  der 
Hbhängigheit  von  den  leblofen  Dingen,  deren  auch  fonft  nicht  unwirkfame 
JDacht  gerade  durch  die  genauere  Kenntnip,  durch  den  häufigen  Qmgang 
mit  ihnen  einen  jauberifchen  Schein  erhielt;  „fie  wurden  gleichfam  geiftige 
Geftalten,  welche  anhaltende,  liebevolle  Betrachtung  verdienten". 


Cdenn  man  die  erften  uns  bekannten,  datierten  SIerke  Rembrandts 
betrachtet,  den  Berliner  Geldwechsler  von  1627  und  befonders  den  Stutt- 
garter Paulus  im  Gefängniß  vom  gleichen  Jahr,  fo  fällt  ^unächft  auf,  dap 
dies  keine  Hnfängerarbeiten  Und.    Qnter  den   frühen  Radierungen  gar 
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find  Blätter,  die  Kenner  unter  das  Bette  rechnen,  was  der  meitter  uns  ge- 
tcbenht  bat*).  Die  Sid)erbeit  der  Behandlung  ift  bereits  ^u  groß,  als  daß 
man  nid)t  auf  Jahre  vorbereitender  Studien  prüd^fd)ließen  müßte,  aus 
denen  der  Künftler  vielleicht  felbtt  uns  jedes  Zeugniß  und  jeden  Ginblid^ 
bat  entziehen  wollen.  Die  Chätigkeit  jener  Ce)>dener  Jahre  der  Zurüd^- 
ge^ogenbeit  ift  aber  doch  ihrem  Jnhalt  nach,  id)  glaube  mit  großer  $id)er- 
beit  ju  beltimmen.  Die  forgfältige  Behandlung  aller  ßebendinge  auf  den 
frühen  Gemälden,  derart,  daß  es  eigentlid)  keine  Debendinge  find,  auf  dem 
Paulusbild  3.  B.  die  Blätter  des  in  Ceder  gebundenen  Bud)s,  das  $d)wert, 
die  franfen,  dies  weift  auf  den  engften  Zufammenbang  mit  der  Ceydener 
Stillebenmalerei  und  auf  die  Gewöhnung  jener  „pbilologifd^en  Ce)?dener 
Hhribie"  bin,  von  der  wir  früher  gefprod^en  haben.  Cidenn  unter  den  Philo- 
logen neben  dem  formal  äftbetifd)en  Vergnügen,  das  im  Gmendieren  der 
Cexte  liegt,  aud)  das  Jntereffe  für  die  Realien  und  den  Sad)inhalt  lebhaft 
war,  fo  gründete  fid)  all  dies  auf  das  Gefühl  der  Cdürde  und  dauernden 
Bedeutung  der  alten  deberlieferung.  Clnd  fo  mod)ten  die  Stilleben  maier 
ihrerfeits  denken,  daß,  wenn  die  Sonne  ein  0lan|lid)t  auf  einen  Befenftiel 
werfe  oder  fonft  ein  Gerät  vergolde  oder  die  färbe  einer  frud)t  liebkofe, 
diefe  Dinge  des  ti(his,  das  Tie  befd^eine,  m&)i  unwert  fein  könnten,  daß 
aud)  in  den  leblofen  Dingen  etwas  Geiftiges  wohnen  müffe.  Daher  die 
große  Ciebe,  mit  der  diefe  „Debendinge"  gemalt,  die  feinbeit,  mit  der  Tie 
ausgeführt  werden.  Gerbard  Dou,  der  in  jener  frühen  Zeit  Rembrandts 
Sd)üler  war,  bat  ein  ganzes  Ceben  lang  diefer  ßeigung  nad^gegeben. 

eine  gute  Hausfrau  kann  nicht  liebevoller  das  Jnventar  ihrer  Küd)e 
oder  Stube  muftern,  ein  Vegetarianer  nicht  ber^lid)er  an  Obft  und  Gemüfe 
fid)  freuen,  als  Dou  fid)  in  diefe  ftumme  Datur  bineingefeben  bat**).  Jn- 

*)  So  befondcrs  B  354,  datiert  1628,  BmTtbild  einer  alten  frau,  von  dem  Blanc 
lagt:  Rembrandt  n'avait  que  vingt  deux  ans,  et  dejä  il  etait  accompli  dans  l'art  de 
sentir  et  dans  le  talent  d'exprimer  (p.  203).  Hud)  I)ani ertön  (etchings  of  Rembrandt, 
portfolio  1894,  p.  14)  itt  dieler  JDeinung. 

**)  Hm  Ueblten  möd^te  man  hier  den  Berid^t  Sandrarts  über  Dou,  Ceutld)e  Hhademie 
2,  320  f.  mittdien,  ein  0lanjttüd?  von  Karakterld)ilderung. 
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dem  diefcn  unbedeutenden  und  dienenden  Dingen  eine  Hrt  6leid)bered)tigung 
mit  der  von  Hatur  bod)mütigen  nientd)lid)en  figur  ^ugettanden  wird,  all- 
mäblid)  aber  der  Verfud)  einer  weniger  fein  ausfübrenden,  vielmebr  breiteren, 
mit  I)auptak3enten  arbeitenden  Bebandlung  binptritt,  entttebt  dod)  eine  Hrt 
Konflikt.  Jmmerbin  laTfen  lid)  die  Spuren  der  miniaturartig  feinen  Hus- 
fübrung  und  des  Stillebeninteretfes  bei  Rembrandt  erftaunlid)  lang  ver- 
folgen. Die  großen  Bildnißaufträge,  die  ibn  p  mebr  fummarifd^er  Hrbeit, 
ju  td)nellerem  Orientieren  und  p  breiterer  Bebandlung  erlogen  baben, 
konnten  dod)  die  ältere  Deigung  nid)t  unterdrüd^en,  nur  vorübergebend 
prüd? drängen.  Das  Kafteler  Porträt  der  Saskia,  das  immer  als  ein  JDeifter- 
werk  des  Künftlers  gegolten  bat,  verdankt  feinen  Rubm  red)t  eigentlicb  der 
Verbindung  ^weier  verfd)iedener  iBalweifen.  I)ände  und  Hermel  find  breit, 
mit  Rüd^fid)t  auf  6efamtvoirkung  gegeben;  der  Kopf,  das  vielgefältelte 
I)emd,  das  den  I)al$  pded^t,  der  koftbare  Sd)mud^  find  ganj  liebevoll  im 
einzelnen  ausgefübrt.  ffiit  diefcr  eingebenden,  fkrupulojen  Bebandlung  bängt 
aud)  das  fd^arf  gegen  den  6rund  abgefetzte  0eTid)tsprofil  pfammen,  wäbrend 
Rembrandt  {onft  in  jener  Zeit  |d)on  auf  fließende,  v£>eid)e  üebergänge  be- 
dad)t  ift.  Die  leud^tende  rote  färbe  an  I)ut  und  ffiieder  neben  den  weid) 
geftimmten  fonftigen  Conen  des  Bildes  würde  Rembrandt  fpäter  anders  ge- 
geben baben.  flÖan  bat  vor  diefem  Bildniß  das  6efübl,  als  babe  Rem- 
brandt den  6delftein,  den  er  gefunden,  in  lauter  Gdelfteine  f äffen  wollen 
und  fid)  nid)t  genug  tbun  H<>"^ißii»  <^^^  ß^^t^  jufammen^ufud^en,  den  gold- 
brokatenen,  fammetgefütterten  Sd)lappbut,  der  weid)  die  I)ä^Y(i  liebkoft,  die 
Perlen  und  Ketten  am  Obr,  im  ^aar,  am  I)als  und  den  Hrmgelenken  *). 
iXlas  batte  dod)  Saskia  für  einen  fliann,  der  auf  dem  feld  weiblid)er  put$- 
fud)t  faft  nod)  mebr  frau  war  als  fie  felbft!  der  in  Coilettenfad)en  der 
wäblerifd)fte  und  fd)werft  ^u  befriedigende  war,  der  den  delikateften  farben- 
tinn  befaß,  der  beffer  als  jede  fßodiftin  I)üte  ^u  erfinden  und  p  garnieren 


*)  flßan  fcbc  auch  Bode  im  Rembrandtwerk  III,  3  über  den  „Rembrandt  b  u  t",  wieder- 
holt im  Jabrbud)  der  preufji|d)en  Kunltfammlungen  XVIII  (1897). 
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lor a  $t.  Petersburg 


und  mit  federn  }u  putzen  wußte,  unerfd)öpf Ud),  $d)leier  ?u  adjuttieren  und 
Pel^e  malerilcb  umzuwerfen,  Devants  und  Ja*en  Meidfam  und  die  formen 
des  ^alsauslcbnitts  wirkfam  ^u  mad^en,  Kragen  und  Spitzen,  Heitel  und 
Bänder,  PaHepoils  und  Knöpfe  mit  einer  wahren  Sd^neiderpbantatie  anzu- 
bringen; der  denn  aucb  für  lieb  felbft  die  Littel  der  6efalUud)t  nid^t  f parte, 
Barette  in  allen  formen,  runde  und  müt^enartige  und  9eld)litzte  erfand, 
Stablkragen  für  den  I)al$  und  Reiberbufd)  mit  Hgraffe  für  die  Kopf- 
beded^ung,  und  die  I)alsketten,  um  ibren  fall  bewegter  ^u  mad)en, 
fo  p  ftedien  wußte,  daß  Ue  gebrod^ene  Cinien  bildeten,  Gin  $d)üler  Rem- 
brandts  bat  erzählt,  der  ffieifter  babe  tid)  ein  bis  jwei  Cage  damit  auf- 
halten und  befcbäftigen  können,  einen  Curban  nad)  feinem  6efd)mad?  auf- 
pfet^en.  I)iermit  ftimmt  der  Bindrudi  vieler  Gemälde  vollftändig,  die  einen 
woblüberlegenden,  neue  Reizmittel  tud)enden  6efd)mad^  koftümlid)er  Hn- 
ordnung  verraten.  Des  weiteren  darf  man  auf  öuido  Reni  verweilen,  deffen 
Biograph  berichtet,  er  fei  im  frifieren  der  ^aare,  im  Drapieren  von  $d)leiem 
und  Cüd^em  um  den  Kopf  oder  auf  den  Kopf  flöeifter  gewefen,  immer  neu, 
immer  verfd)ieden,  immer  anmutig.  (I)ierbei  mag  man  fid)  des  Kopfs  der 
fogenannten  Beatrice  Cenci  beifpielshalber  erinnern.)  Hud)  habe  er  feinen 
$d)ülern  an  perrüd^enftödien  mit  falfd^em  I)aar  aus  flachs  oder  Seide  ge- 
zeigt, wie  man  künftlich  con  bizzarria  die  ^aare  bald  aufnehme  und  fled)te, 
bald  Tie  nad^läffig  fallen  und  im  ^ellenfluß  \xd)  lod^en  laffe^ 

es  verlohnt  tid)  in  der  Chat,  Rembrandtld)e  Gemälde  auf  das  Koftüm- 
arrangement  und  die  Konfektionskunft  hin  anzufeben,  zumal  in  der  Jugend- 
zeit, wo  dicfes  Clement  eine  befondere  Liebhaberei  des  von  den  dnverftän- 
digen  gefd^mad^los  gefd)oltenen  Künftlers  bildet.  Die  Petersburger  f  lora  Z-  B., 
ein  junges  flQädchen  von  gleid^gültigen  Zügen,  trägt  ein  ärmellofes,  enges, 
verfchnürtes  Jäd^d^en  aus  Silberftoff;  die  weiten  Hermel  find  aus  einem 
leidsten  orientalifd)en  Stoff,  auf  weißem  Grund  farbige  glatte  und  gemufterte 
Streifen,  \)on  dem  Querftreifen  einer  filbernen  Borte  unterbrod)en.  Gegen 
die  reid)en  Paffem enterieen  wirkt  der  einfarbige  grünlid^e  Rod^  aus  fd)werem 
Stoff,  den  fie  emporgerafft  hält,  fehr  wohlthätig,  und  über  all  diefe  Kleider- 
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pracbt  ergießt  Ticb  die  natürliche  fülle  eines  langen,  offenen  I)aares,  das 
mit  Blumen  gehrönt  ift.  Der  Ttofflicbe  Zauber  Id)önen  frauenbaars  bat 
Rembrandt  oft  befcbäftigt;  aus  den  gleichen  Jabren  finden  wir  in  Radierung 
das  Knieftüd^  einer  frau,  deren  aufgelöftes  ^aar  die  I)auptlacbe  bildet 
(B  340);  aucb  gemalt  als  Coilettenfjene  begegnet  ein  äbnlid^es  flQotiv 
(Rembrandtwerk  I  Dr.  69  und  IV  Dr.  246).  CJIie  manches  Qlodell  ift  in 
der  italienifchen  Kunft  um  der  fchönen  I)aare  willen  in  eine  büßende  fßag- 
dalena  verwandelt  worden!  Selbft  in  Kompofitionen,  bei  denen  man  Rem- 
brandt ganj  im  dramatifchen  Effekt  gefangen  glauben  follte,  einer  Opferung 
Jfaaks,  einer  Kreuzabnahme,  vergißt  er  fein  Jntereffe  für  Stoffe  und  Kleider 
nicht.  Das  £endentuch  Jfaaks,  das  hingebreitete  Cuch,  das  den  £eib  Jefu 
aufnehmen  toll,  find  mit  Stickereien  in  der  Hrt  flavifcher  Bauernkunft  ge- 
Ichmüd^t;  die  tragif eben  Httitü den  hindern  nicht,  daß  die  Curbane  forgfältig 
gewunden,  die  ^aare  gehörig  frifiert  und  die  Schleier  kunftvoll  befeftigt 
find.  Huf  intereffante  Koftüme  gab  Rembrandt  viel;  man  fah  ihn  auf  Ver- 
fteigerungen  alte  Kleider  kaufen,  auch  wenn  fie  ^erriffen  und  fchmut^ig  waren, 
fofern  fie  ihm  nur  feiten  und  malerifch  vorkamen.  Sie  wurden  an  den 
Sländen  feines  Hteliers  aufgehängt. 

üeberhaupt  ging  mit  diefen  Künften  bei  Rembrandt  die  ftarke  Sammcl- 
leidcnlchaft  I)cind  in  I)and,  von  der  Sandrart  aus  eben  den  Jahren  be- 
richtet, wo  in  den  erften  Zeiten  der  Verehelichung  die  nötigen  (ßittel  reicher 
als  ju  einer  anderen  Zeit  feines  £ebens  p  Gebot  ftanden.  „6r  war  ein 
großer  Ciebhaber  von  allerlei  Kunftftücken  an  Gemälden,  I)andriffen,  Kupfer- 
ftichen  und  allerhand  fremden  Seltfamkeiten,  deren  er  eine  große  flßenge  ge- 
habt und  hierinnen  fehr  curios  gewefen ;  deßwegen  er  auch  von  vielen  fehr 
hoch  gefchät^et  und  gepriefen  worden."  Curieux  ift  der  franjöfifche  Husdrud^ 
für  Liebhaber  und  Sammler;  man  fieht  alfo,  daß  Rembrandts  Sammlungen 
Ruf  genoffen.  Hus  dem  Jnventar  feiner  beweglid)en  I)abe,  weld)es  von 
6erid)tswegen  in  den  fünfziger  Jahren,  als  er  in  finanzielle  Bedrängniß  und 
Konkurs  geriet,  aufgenommen  wurde,  erfleht  man  ein  weniges,  weld)er  Hrt, 
näd)ft  dem  Befitj  an  Kunftfd)ätzen,  jene  von  Sandrart  genannten  „fremden 
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SeltfamkeitcTi'^  wareti.  Gs  hommt  da  ein  naturalictikabitictt  mit  vielen 
fflufcbeln  und  Seegewächfen  vor,  ein  großer  weißer  Korallen b au m  *)  und  eine 
ÖCtaffenfammlung  mit  orientalifcben  und  indifcben  Studien,  antiken  und 
modernen,  meffern  und  Dold)en,  Säbeln,  Hellebarden  und  Pfeilen,  was 
alles  ihm  und  anderen,  denen  er  es  gern  lieb,  gelegentlid)  als  ffiodell 
diente,  ^ierju  mul5  Ticb  die  Pbantatie  für  die  frübere  Zeit  all  die  Koft- 
barkeiten  an  6efcbmeide,  Gdelfteinen,  Perlen  bin^uergän^en,  $ilber9eld)irr 
und  -gerät,  wovon  die  Bilder  Zeugniß  ablegen.  Rembrandt  batte  alle 
Zeit  eine  kindlicb-barbarifcbe  freude  am  Glänzenden  und  0leil5enden. 
Dap  kommt  in  den  Jabren  der  Gbe  mit  Saskia  die  unbeftreitbare  Heigung 
ju  junkerbafter  Vornebmbeit;  fein  £eben  lang,  aud)  nad)dem  ibm  das  6e- 
fcbid^  erfabrungen  verbängt  batte,  die  ibm  die  ^elt  und  ibren  Cand  nid)t 
mebr  rofig  erfd^einen  ließen,  ift  er  nid^t  müde  geworden,  mit  weitgeöffneten 
Kinderaugen  auf  den  6lan$  der  perlen  und  Steine,  auf  das  Ceud)ten  des 
6olds,  auf  das  Strablen  jeden  flßetalls  |u  ftarren.  Der  Zauber  der  Cid)t- 
bred)ung  auf  gefd)weiften,  ficb  anbaltend  biegenden  formen,  die  Caunen  des 
£id)ts  auf  fold)en  unregelmäßig  reflektierenden  fläd^en  baben  ibn  jum  freund 
eines  kunftgewerblid^en  6efd)mad^s  gemad)t,  über  den  äftbetifd)  red)tgläubige 
Kunftbeurteiler  \xä)  entfetten.  Jnsbefondere  bat  man  immer  fd)on  beobad)tet, 
weld^en  Ginfluß  die  Beobad)tung  der  färbung  und  Cicbtbred)ung  edler 
Steine  auf  Rembrandts  flßalart  gebabt  baben  mag.  Bei  dem  englifd)en 
Kunftbändler  Smitb  finde  \&)  die  Vergleid)ung  juerft  ausgefprod^en  (1836): 
wenn  man  die  Bilder  von  Rubens  Blumenbüfd)eln  äbnlid)  finde,  fo 
mögen  die  von  Rembrandt  einer  fülle  von  Gdelfteinen  (a  rieh  display 
of  costly  gems)  verglid)en  werden**).  Kolloff  bat  dies  wiederbolt; 
er  nennt  die  Rembrandtfarbe  ausgefd^üttet  wie  einen  Raufen  Gdelfteine; 
Vosmaer  (2.  .Hufl.  209)  fprid)t  von  einem  hachis  de  pierres  precieuses. 

*)  hierbei  darf  man  Tid)  wohl  des  roten  Korallenjweigs  auf  fßantegnas  Madonna 
della  vittoria  erinnern. 

**)  A  catalogue  raisonne,  7.  Ceil.  einleitung  p.  XXXV.  Hud)  ?.  B.  p.  54  der 
Befd^reibung  des  Meinen  Bildes  der  Bridgewatergallerie. 
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Die  Vcrglcicbung  bat  fcitdem  Hnhlang  gefunden  und  wird  anhaltend 
wieder  gebracht. 

JndefTen  beliebt  Uch  diefe  Vergleichung  mit  mehr  Recht  auf  die  fpätere 
(Dalweife  des  Künftlers,  da  feine  färben  unverfchmol^en  wie  ißofaikpaften 
nebeneinandergefetjt,  über  das  Begreifliche  gegenfeitig  fich  fteigernd,  ge- 
heimnisvoll erglühen.  Das  Beobachten  folcher  Qlirhungen  und  das  5^^*um- 
ftudieren  an  ihnen  reicht  ficherlich  fo  weit  ^urüd^,  als  Rembrandts  Ceiden- 
fchaft  für  fchönes  6efchmeide.  Hmfterdam  war  der  Ort,  das  Huge  an  diefen 
Dingen  ^u  weiden;  in  der  reichen  ^andelsftadt  war  derfelbe  „Juweliergeift", 
den  Burd^hardt  an  Venedig  mit  unnützem  üadel  erkennt*).  Qnd  fo  mochten 
die  natürlid^en  Stilleben,  die  an  fremden  und  exotifd^en  Koftbarkeiten  und 
Seltenheiten  in  den  Magazinen  und  Schauftellungen  von  Hmfterdam  fich 
pfammenfanden,  ein  flöalerher^  ähnlich  erfreuen,  wie  einft  die  $d)ät^e  des 
Rialto  einen  Cijian  und  Veronefe. 


Hls  Rembrandt  von  feiner  urfprünglid)en  Hrt  des  fd)arfen  Sehens  und 
feiner  fpit^pinfeligen  ffialweife  ju  einer  mehr  den  Con  und  das  Ganje 
fud^enden  Hnfchauung  und  ju  breiterer  Behandlung  überging,  verlor  das 
Stilleben  in  keiner  Öleife  fein  Jntereffe.  Slohl  hat  er  Uch  fpäter  mehr  ^u- 
fammengenommen  und  Zerftreuendes  bei  Seite  gelaffen.  Beifpielsweife  findet 
man  auf  dem  Gemälde  der  Grablegung  Chrifti  vorn  ein  kleines  Stilleben, 
Korb  und  Spaten,  und  oben  einen  goldglän^enden  Schild,  weld)e  bei  einer 

*)  Clntcr  den  päbttcn  war  paul  II  ein  ^auptfammlcr  von  GdcUteincn ;  es  war  ein 
Venejianer.  Burd^bardt,  6e|cbichtc  der  RenaiHance  ^  §.  43  und  182.  für  das  tiebenjebnte 
Jahrhundert  Itand  in  grofjem  Hnfehen  des  Hnfelm  Boetius  de  Boodt  aus  Brügge,  Ceibarjtes 
Kaifer  Rudolfs  II,  gemniaruni  et  lapidum  historia,  juerlt  I)anau  1609,  4°,  worin  Hrt, 
fundorte,  eigenld^aften  und  Bearbeitung  der  Steine  ausfübrlid^,  ihre  fympathilcben  und 
niedi|inifd)en  Kräfte  mit  Zurüchhaltung  behandelt  find.  Gine  neue  Husgabe  ward  in  Cej^den 
1636  durd)  Collius  herausgegeben,  den  Kolloff  wohl  mit  dnrcd^t  mit  dem  Dr.  Cbolinx 
Rembrandts  identifiziert.  Hn  diefen  Herausgeber  der  gemmarum  historia  giebt  es  ein  paar 
Vcrfe  von  Barlaeus,  die  man  in  feinen  0edicbten  findet.  Jn  Cyon  erfd)ien  1644  eine  fran- 
jöfifcbc  Cleberfetjung,  le  parfait  joaillier  ou  bist,  des  pierres  precieuses. 
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Oliedßrbolijng  des  Bildes  fpäter  vom  Künftler  $U9ertrid)en  wurden  (Rembrandt- 
werk  II,  nr.  128  und  129).  Jn  der  :5auptlad)e  aber  und  befonders  in  den 
dreißiger  Jahren,  da  er  mit  den  Problemen  von  Cid^t  und  Helldunkel  rang, 
um  feine  Sprache  p  finden,  gewannen  die  leblofen  Dinge  feine  Ciebe  um  fo 
mehr,  als  Tie,  verglichen  mit  der  menfchlid^en  Geltalt,  weniger  geiftig  pfy- 
chologifchen  Hnteil  verlangen  und  inhaltlid)  anfprud)slofer  Und.  für  Rem- 
brandts  Gxperimente  waren  die  „toten"  Dinge  die  geeignetften  Körper.  Qlie 
wahr  dies  ift,  kann  man  den  zahlreichen  fällen  diefer  Jahre  entnehmen, 
wo  das  figürliche  faft  nur  Vorwand  und  KonjefTlon  an  das  Publikum 
ift;  was  den  flßaler  intereflierte,  waren  Hebendinge,  Koftüme,  Waffen  und 
Gerät  mit  ihrer  eigentümlichen  Con-  und  Cid)tbildung.  $0  dal5  es  lohnend 
wäre,  die  gan^e  Schöpfung  diefer  Periode  auf  ihren  Stillebenkarakter 
hin  durchzugehen,  wobei  man  unter  Stilleben  alle  die  Kompolitionen  ver- 
ftehen  würde,  bei  denen  die  Bedeutung  des  6egenftändUd)en  und  der  in 
Cdorten  ausdrüd^bare  Jnhalt,  der  Stoff  der  Darftellung  vor  den  formalen 
Problemen  und  Jntereffen  des  Künftlers  z^rüd^tritt  oder  verfd^windet. 
Die  ganze  Gruppe  der  CoUettenfzenen  wird  in  ihrer  Hnziehungskraft  für 
Rembrandt  von  hier  aus  deutlid).  Hehnlid)  wie  für  die  antike  plaftik 
folche  Szenen  einer  gegenftandslofen  dnbedeutendheit,  das  Binden  einer  San- 
dale, das  f  eftmad^en  oder  Sd^ließen  einer  Hgraffe,  das  Schaben  des  Ringers 
und  hundert  andere  ffiotive  in  der  Richtung  der  alten  Kunft  Hnläffe  zu 
fd)öner  Bewegung,  l^^^t^i^Öt  Vorwände  zur  Sd)auftellung  wohlentfalteter 
£eiblid)keit  wurden,  fo  gaben  fie  Rembrandts  malerifd)er  HbTid)t  herrUd)e 
Gelegenheiten,  feinen  Liebhabereien  nachzuhängen,  für  ihn  ift  dann  die 
Geftalt  —  und  dies  natürlid^  in  vollem  Gegen fatz  zur  Hntike  —  nur  das 
notwendige  flßannequin,  die  Husftellung  fd^önen  Zubehörs  aber  die  ^aupt- 
fad)e:  das  I)aar,  das  gekämmt  wird,  das  beleud)tete  nad^te  fleifd),  die 
Coilettengeräte,  Sd)alen  und  Gefäße,  die  Unter-  und  üeberkleider,  das 
Linnen,  der  Sammet,  Brokat  und  Pelz,  Sdomudifad)en.  Die  Vordring- 
lid^keit  von  allem  diefem  ift  eine  bered)tigte;  es  find  die  einzelnen  poften 
einer  Summe,  die  fid)  nid)t  wie  im  Bildniß  unterzuordnen  braud)en  und 


HccclTorien  bcrabgcdrüd^t  werden.  6$  ift  wohl  vorgekommen,  daß 
Kenner  Darftellungen  folcber  Hrt,  Aveil  ihnen  das  figürlid)e  gering  für 
Rembrandt  fehlen,  ihm  gan^  oder  teilweife  abgefprod)en  haben.  So  B. 
den  fogenannten  Bürgermeifter  pancras  mit  frau,  ein  Doppelporträt  in 
englifd)em,  königlichem  Befit^  (Bud^ingham  Palace).  Die  frau  fitjt  am  Cifd), 
auf  dem  ein  $d)mud^käftd)en  und  ein  Spiegel  ftehen,  vor  dem  fie,  mit  etwas 
gezierter  Bewegung  nad)  dem  Ohr  greifend,  die  ödirkung  eines  Ohrrings  prüft. 
Y)\nUY  dem  Cifd)  fteht  der  6emahl  (Bode  hat  ihn  neuerdings  als  Selbft- 
bildniß  Rembrandts  angefprod^en,  was  wohl  möglid)  ift),  das  federbarett 
auf  dem  Kopf,  anfd)einend  pm  Husgehen  bereit  und  wartend,  bis  feine 
frau  fertig  ift.  Die  frau  trägt  bereits  ihren  koftbaren  fliantel  aus  Gold- 
brokat, der  von  ihren  Sd^ultern  über  den  Seffel  herabwallt,  die  gan^e  eine 
Seite  des  Gemäldes  füllend.  Diefer  ffiantel  ift  das  fd^önfte,  rid)tiger  gefagt: 
das  einzig  fd)öne  Stüd^  auf  dem  Bild  zweier  lebensgroßer  Kniefiguren.  Das 
Bild  Rembrandt  abfpred)en  oder  behaupten,  nur  der  flßantel  fei  von  ihm 
gemalt,  ift  deshalb  gan^  und  gar  unmöglid),  weil  ^ahlreid)e  Qlerke  diefer 
felben  Jahre  völlig  ähnlid)e  Verhältniffe  geigen*).  Gs  giebt  eine  lebensgroße 
fitzende  frauenfigur  in  I)ermelin  und  Seide  (flßadrid),  der  in  einem  ßautilus- 
gefäß  etwas  ^u  trinken  dargereid)t  wird,  ffian  nennt  diefes  Bild  jetjt 
Sophonisbe  mit  dem  6iftbed)er.  früher  nannte  man  es  Kleopatra  oder 
Hrtemifia;  nid)ts  in  ihrem  Husdrud^  erleid)tert  die  Beftimmung  eines  fo 
affektvollen  Hugenblidis;  fie  ift  ein  Jßannequin  für  herrlid^es  Koftüm.  Die 
flora  (Buccleugh)  ift  eine  fehr  vulgäre  Blumenfpenderin;  das  wundervoll 
gemalte,  golddurd^ftid^te  flöieder  des  Kleids  muß  für  den  Reft  entfd)ädigen. 


*)  Hngefocbtcn  bat  das  Bild  H.  Bredius  in  dem  Berid^t  über  die  Condoncr  Rembrandt- 
ausltellung  im  Hmlterdamer  öCleehblad  1899  Jan./febr.,  Separatabdrud^  $.  4  f.;  ebenfo  Zeit- 
]&)nH  für  bildende  Kunlt,  D.  f.  X  $.  168.  Dagegen  de  6root  im  Repertorium  für  Kuntt- 
wiHenfdoaft  XXII  (1899)  159  f.  Die  Zweifel  find  übrigens  fdoon  älteren  Datums,  v.  Seidlit? 
bat  im  Repertorium  für  Kunitwiff.  XII  (1889)  $.  395  den  pancras  für  unäd)t  erklärt  und 
bält  an  feiner  Meinung  aud^  1900  (Beilage  ?ur  Hllgemeinen  Zeitung  Dr.  153)  feit.  3d)  balte 
das  Bild  mit  de  öroot  und  Bode  (neuerdings  Rembrandtwerh  V  $.  39)  für  jid^er. 
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ler  logenannte  Bürgermeifter  pancras  und  feine  frau 
Rcmbrandt  und  Saskia?    Condon,  Buckingbam  palace. 
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Die  Kreu^abnabmc  Cbrilti 


fl2ünd)cn 


Hn  dem  Berliner  Sitnfoti  mag  man  die  polternde  Renommage  über  dem 
herrlich  gemalten  £eibrod^  in  feinem  metallild)en  f  arbenfpiel,  der  weißblauen 
Schärpe  und  dem  prachtvollen  Säbel  mit  dem  goldenen  Griff  vergeffen. 
CHenn  uns  an  dem  flQenetehelbild  Belfa^ar  und  feine  feftgen offinnen,  wenn 
uns  die  Karil^atur  in  der  Husmalung  ihres  Gntfet^ens,  da  eine  himmlifd)e 
I)and  ihre  Orgie  ftört,  abflößt  oder  l^alt  läR  fo  mögen  wir  uns  fagen, 
daß  Rembrandts  ^erj  bei  dem  goldenen  Königsmantel  Belfa^ars  und  der 
fteinbefetjten  Krone  auf  dem  Curban  war.  Diefe  und  ähnlid^e  Bilder  find 
es,  für  die  nach  dem  Bericht  jenes  Schülers  Rembrandt  Cage  lang  kom- 
binierte, um  nach  färbe  und  Hufbau  ein  Curbanmodell  künftlid)  |u  fd^lingen. 
Huch  giebt  es  eine  gan^e  Hn^ahl  felbftändiger  Köpfe  mit  orientalifd)em  Koftüm, 
die  man  für  Curbanftudien  in  Hnfprud)  nehmen  kann;  es  find  die  fo  be^eid)- 
neten  Orientalen  oder  Rabbiner  mit  ihren  durd^  Hlter  und  Studieren  un- 
beweglid)  und  gleid)fam  pergamenten  gewordenen  Zügen*).  Jhre  reiben 
Curbantüd)er,  die  Pel^e  und  fd)weren  Stoffe,  die  prad)tvolle  ödeften Verzie- 
rung mit  goldenem  Sd)mud^,  dies  mag  man  wohl  ein  orientalifd^es 
Stilleben  nennen.  TOe  fehr  Rembrandts  Huge  von  diefen  weißfeidenen  oder 
weiß  und  gelb  geftreiften  Curbantüd^ern,  von  der  Steigerung  der  Seiden- 
farben ^um  flßetallgold,  von  dem  fchw erfaltigen  Brokatglan^,  von  dem  ganzen 
farbenraufd)  diefer  aus  dem  Dunkel  hervortaud)enden  glühenden  Vifionen 
geblendet  war,  ^eigt  nid)ts  deutlicher,  als  daß  er  nid)t  widerftehen  konnte, 
diefe  prachtftüd^e  auch  in  fremdgeartete  Kompofitionen  hineinjuftellen.  Huf 
zwei  Gemälden  des  fßünd^ener  paffionsz)?klu$  ift  es  befonders  auffällig. 
Die  Kreu^aufrid^tung  j^igt  den  römifd^en  I)auptmann  auf  einem  6rau- 
fd)immel  in  vollem  Glan^  eines  orientalifd)en  Koftüms;  die  Kreuzabnahme 
hat  diefelbe  Curbanfigur  fuß,  diesmal  in  einer  anderen  Rolle,  wahr- 
fd)einlid)  des  Jofeph  von  Hrimathia.  Gin  red)ter  Karnevalstürke,  der  breit- 
beinig in  den  furd)tbaren  Grnft  der  S^ene  des  Kalvarienberges  hineingeraten 
ift  und  mit  der  inneren  6leid)gültigkeit,  aber  der  amtlid^en  QIid)tigkeit 


*)  Rembrandtwcrh  II  ßr.  145—147,  III  ßr.  199. 
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eines  6ericbt$honiminar$  den  Hugenicbein  auf  zunehmen  anwetend  Ut*).  Hls 
Rembrandt  den  gleid^en  Gegenftand  bald  darauf  nochmals  malte,  bat  er 
diefen  Curbantürhen  gegen  das  £id)t  geftellt,  fo  daß  nur  feine  Scbatten- 
filbuette  mitfprid)t;  aud)  bat  er  einiges  Cicbt  für  die  6ruppe  um  die  obn- 
mäd)tig  werdende  ffiaria  aufgefpart,  die  in  der  Huffaffung  des  fßünd^ener 
Bildes  von  Dunkel  umbüllt  war,  Henderungen,  weld)e  einen  Hnfatj  von 
Selbftkritih  gewähren  laffen,  da  er  fid)  in  jenen  erftgenannten  Paffions- 
darftellungen  }u  febr  von  malerifd^en  £iebbabereien  batte  führen  laflen**). 
Dies  erinnert  an  eine  Hteliergefd)id)te,  die  5<^ut»raken  erzählt,  wie  während 
der  Hrbeit  an  einem  beftellten  familienbild  ein  Hffe,  der  dem  Künttler  ge- 
hörte, mit  Cod  abgeht.  Rembrandt  habe  ihn  darauf  als  Zugabe  auf  jenes 
Bild  gemalt,  aber  wegen  Ginfprud^s  des  Beftellers  die  Leinwand  fd)ließ- 
lid)  behalten  müffen,  und  fo  fei  fie  fpäter  als  Zwifd)enwand  im  Htelier 
für  eine  der  Zellen,  in  denen  Rembrandt  feine  $d)üler  p  ifolieren 
pflegte,  benüt^t  worden.  Diefe  6efd)id)te  als  „Beifpiel  von  Rembrandts 
Bigenfinn"  erzählen,  trifft  dod)  nid)t  den  Kern  der  $ad)e.  Cdenn  die  Be- 
fteller  eines  Gruppen porträts  die  6efellld)aft  eines  Hffen  beleidigend  fanden 
und  ein  fold)es  Bild  ^urüd^wiefen ,  fo  lag  dem  Künftler  dod)  wohl  jede 
Hblid)t,  jene  guten  Ceute  $u  ärgern,  fern.  Cdas  man  immer  leid)t  an 
Künftlern  beobad)tet,  daß  fie  auf  das  $tofflid)e  und,  was  man  fid)  bei  dem 
Bild  denkt,  kaum  ad)ten,  fobald  fie  von  irgend  einem  form^auber  der  Be- 
wegung, des  rid)ts  oder  eines  farben^ufalls  gepad^t  find,  das  traf  um  fo 
mehr  auf  diefe  Periode  Rembrandts  ^u,  da  er  auf  der  $ud)e  nad)  einer  ihm 
gemäßen  formenfprad)e  eine  offenbare  6leid)gültigkeit  gegen  das  Chematifd)e 
feiner  ^erke  pr  $d)au  trug.    Daß  er  einem  fd)önen  flßantel  ^u  £iebe, 


*)  Blanc  p.  67  lehr  richtig:  ou  pourrait  se  croire  ä  la  morgue  de  Jerusalem. 
**)  Der  flßalcr  Re)?nold$  fand  \\&)  von  der  Reihenfolge  diefer  biblifd^en  Bilder,  die  er 
in  Dütleldorf  fah  (Tie  find  )et?t  in  der  ffitind^ener  pinahothek)  gelangweilt.  ;,They  have  too 
much  Salt,"  fagt  er  und  meint  alfo,  fie  feien  ?u  wit?ig  und  prejiös  in  der  t\öot-  und 
farbenbchandlung,  um  nid)t  durd)  die  (idiederholung  derfelben  Künfte  ju  verlieren.  A  Journey 
to  Flanders  and  Holland  1781  in  the  complete  works  II  281. 
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dctfen  Cicbterfpicl  fein  fucbcndes  Hugc  befriedigte,  den  Cräger  des  (ßanteU 
nur  als  Vorwand  und  mit  tid^tbarer  hünmerild)er  Geringadotung  behandelte, 
da^  er  eine  Id)öne  orientalifd^e  KoTtümfigur  mitten  in  eine  Pafnonsdarftellung 
pflanzte,  deren  ^auptintereHe  Tie  ablenkend  ^erfpaltet,  diefe  begreiflid)en  Caill- 
kürlid)keiten  einer  vom  Dämon  gewitler  Husdrud^skombinationen  belelfenen 
Künftlerfeele  haben  aud)  ohne  fd)limme  Hbnd)t  den  toten  Hffen  auf  das 
Bild  einer  ehrbaren  Hmfterdamer  familie  gebrad)t.  Qnd  fo  möd)te  man 
überhaupt  gegenüber  der  da  und  dort  Ud)  kundgebenden  Deigung,  auf 
6rund  der  angenommenen  „Jnnerlid)keit"  Rembrandts  in  jedem  feiner 
Cderke  ein  pf)>d)ologifd)es  Dokument  feiner  jCebens-  und  öd  eitern  pf  in  du  ng 
}u  fehen,  ^ur  Vorfid)t  mahnen.  Vieles  ift  nur  Dokument  künTtlerifd)en 
JntereTfes,  ^umal  in  den  Jugendjahren,  da  feine  Jnnerlid)keit  dod)  mit  viel 
Heußerlid^em  nod)  gemifd)t  und  oft  wie  verfd)üttet  war.  einen  ßormal- 
rembrandt,  wie  er  im  Bud)  fteht,  kenne  id)  nid)t.  Gr  ift  auf  den  einzelnen 
Stufen  feines  künftlerifd)en  $d)affens  gar  fehr  verfd)ieden,  immer  aber  von 
eigentümlid)er  Größe  und  Clnbedingtheit  ^enn  er  in  den  dreißiger  Jahren 
im  dramatifchen  Husdrud^  übertrieb,  ja  karikierte,  wenn  er  aufregenden,  ja 
graufamen  Stoffen  nid^t  aus  dem  ödeg  ging,  wenn  er  dem  natürlid)keits- 
beftreben  die  Zügel  fchießen  ließ,  fo  find  diefe  eigenfd)aften  feiner  SIerke 
diefer  Periode  vielleid)t  weniger  Gigenfd^aften  feines  Cdefens  (wie  man 
fid)  aud)  nid)t  vorftellen  braud^t,  daß  Shakefpeare  ein  befonderes  Vergnügen 
an  6ift  und  flQord  gehabt),  als  Had^giebigkeiten  gegen  den  damals  herr- 
fd)enden  6efd)mad^  des  Publikums,  dem  Rembrandt  gern  einiges  zugeben 
mod)te,  fofern  man  ihn  in  dem  gewähren  ließ,  was  ihm  künftlerifd)  ans 
5er^  ging. 

Die  lange  Zeit,  in  der  er  die  Dinge  nur  als  Subftrat  feiner  Hus- 
drud?sphantafien,  nad)  ihrer  fähigkeit  jur  t'\d)t-  und  farbenphosphorescen^ 
wertete,  brad)te  einige  6leid)gültigkeit  gegen  das  figürlid)e,  die  Bevorzugung 
des  anfprud^slos  Stillebenmäßigen  notwendig  mit  fid).  ^enn  man  nun  fieht, 
wie  er  das  Chema  des  von  ffienfd^en  abgefd)iedenen  Ginfiedlers  wiederholt 
aufgreift,  möd)te  man  darin  ausnahmsweife  dod)  etwas  fehr  Perfönlid)es 
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Heb  verraten  fcben.  Die  fogenannten  Pbilofopben  des  Couvre,  einfam  in 
Hacbdenken  und  Studien  vergraben,  die  Geftalten  der  großen  Cdeltflücbtigen, 
eines  Sankt  I)ieron)?mus  und  Sankt  fran^  und  anderer,  die  in  Radierblättern 
und  6emälden  Rembrandts  begegnen,  baben  docb  etwas  dem  KünTtler 
Ölejensverwandtes.  Große  fiöenfcben  diefer  Hrt  Und  nid)t  für  die  6efell- 
fd)aft  und  ibre  berab^iebende  Kleinlicbkeit  Sie  mögen  eine  ödeile  bindurd)- 
geben  (^ißfonymus  bat  es  reid)licb  getban),  aber  wer  durd)  6eburt  und 
Deigung  GinTiedler  ilt  —  denn  man  ift  es  nid)t  durd)  Slabl,  durd)  So 
und  Hnderskönnen  — ,  gleid)t  den  mäd)tigen  Bäumen,  deren  weitgreifende 
Hefte  und  QlipfelfüUe  einen  fold^en  Umkreis  in  Sd)atten  fetten,  dap  in 
diefem  abwebrenden  Bereid)  nid)ts  lebendiges  Habrung  und  Sonne  findet 
für  ßaturen  von  diefem  QIud)$  bat  das  wufelige  ffienfd)enwefen  auf  die 
Dauer  nid)t  viel  mebr  Bedeutung  als  der  Hmeifenbaufen  im  Verbältniß  ju 
dem  Baumriefen,  an  deffen  fuß  er  krabbelt,  ünd  fo  darf  man  denn  aud) 
nid)t  erwarten,  daß  diefe  flßenfd^enart,  die  figur  im  Sinn  der  Hntike  und 
der  italienifcben  Renaiffancekunft  in  CHürde  und  Hnfeben  ^u  fteigcrn,  p 
verfd)önen,  }u  übertreiben,  Rembrandt  tiefer  in  den  Sinn  käme.  Von  bier 
eröffnet  fid)  eine  Husfid)t  auf  die  näbere  Begründung,  warum  die  ^äß lieb- 
keit einen  fo  breiten  Raum  in  diefem  Kunftfd)affen  einnimmt  Sd)önbeit 
ift  das  Qlabr^eicben  einer  ariftokratifd)  auslefenden  Kunft;  fd)ön  find  die 
6ötter,  und  ibr  Httribut  erteilt  eine  divin ifieren de  Kunft  fd)meid)lerifcb  den 
ffienfd)en,  den  einzelnen,  die  fid)  berausbeben  aus  der  Zabl  der  Damen- 
lofen,  aus  dem  Dunft  und  Brodem  der  Grdennäbe  und  Grdenfd^were,  in 
dem  die  Vielen  mit  gefenkten  Häuptern  fid)  abmüben.  Gs  bat  Rembrandt 
aud)  nad)  diefer  Seite  gebogen,  und  nie  ftärker  als  an  der  ödende  der 
dreißiger  und  vierziger  Jabre  des  Jabrbunderts;  da^wifd)en  erklingen  dann 
wie  eine  ffiabnung  feines  Gewiffens  ganj  andere  Cöne,  aus  der  Spbären- 
mufik  der  Qlelt,  wo  es  kein  Hnfeben  der  perfon  giebt  ß$  fei  denn  durd) 
den  inneren  Klert.  ünd  fo  erbleid)t  in  dem  großen  Zufammenklang  der 
Ölefen  die  anfprud)SVolle  Dekoration  und  Husjeid)nung  der  Sd)önbeit  wie 
ein  täufd)ender  Crug  vor  dem  £id)t  der  ^abrbeit,  in  dem  die  Seelen  ge- 
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prüft  werden  und  nid)t  die  Kleider  und  die  £arven,  der  Qlabrbeit,  in 
deren  göttlicher  Scbarffid^tigheit  die  toten  und  die  lebenden  Dinge,  das 
flßenfcblicbe  und  die  Datur  gleicbgewertet  Tind. 

Olenn  man  ^u  erklären  verfud)en  will,  aus  w)eld)en  Gründen  dem 
Kult  des  $d)önen  in  der  italienifcben  und  auf  diefer  Grundlage  in  der 
franpftfcben  akademifcben  Kunft  ein  Kult  des  :5äßlid^en  in  der  bolländi- 
fcben  Kunft  entgegentrat,  fo  wird  man  neben  den  allgemeinen  anterfd)ieden 
der  Kleitauf fatfung  befonderer  biftorifd^er  Qrfad^en  ^u  gedenken  baben. 
ödäbrend  in  Jtalien  der  Hnfturm  des  Daturalismus  von  dem  feftgewur^elten 
6efd)mad?  der  privilegierten  Stände  5urüd?gefd)lagen  wird,  wäbrend  in  der 
italienifd^en  Citteratur  und  Kunft  der  Daturalismus  immer  nur  eine  epifode 
der  Polemik  bildet,  die  der  in  formalismus  lieb  verlierenden,  von  dem 
gefunden  Boden  fu  weit  fid)  entfernenden  Konvention  belebend  entgegen- 
trat, war  in  I)olland  ftändifd)e  Differenzierung  und  ariftokratild^e  Son- 
derung entfernt  nid)t  fo  weit  gediehen ;  vor  allem  aber  war'  die  jufammen- 
haltende  ffiad^t  des  religiöfen  Gedankens  viel  ftärker  und  verbindlid)er. 
I)ierin  muß  I)olland  mit  Spanien  verglid^en  werden,  wo  der  eingeborene 
Demokratismus  der  Religion  ähnlid)e  Vorausfet^ungen  fd)uf.  Der  plebe- 
jifd^e  Zug  in  ffiurillos  I)eiligengeftalten,  das  offenbare  Jntereffe  des  Vela^- 
quej  für  das  I)äI5lid)e  entfprid)t  den  Deigungen  holländifcher  Kunft  Jn 
diefen  beiden  Cändern  und  ihrer  Kunft  ift  der  Daturalismus  eine  naive 
und  dauernde  und  nid^t  eine  reflektiert  polemifd)e,  vorübergehende  Gr- 
fd)einung.  Gr  hat  feine  Selbftverftändlid)keit  in  einer  gewiffen  kulturellen 
Solidarität,  weld)e  die  oberen  Stände  weniger  von  den  unteren  fd)eidet 
und  nicht  die  Heul^erungen  der  unteren  Stände  als  gemein  ausfd)liel5t.  eben 
hierdurd)  gewinnt  die  Kunft  den  Husdrud^  des  Boden wüchfig-RaffemäjJigen, 
wie  es  dem  akademifd)-kosmopolitifd)en  Betrieb  als  verwerflid)  und  tadelns- 
wert erfd^ißn,  wie  es  uns  umgekehrt  entpdit  Der  Daturalismus  hat  als 
Begleiterfd)einung  die  I)äl5lichkeit.  Die  Darfteilung  der  nd)tbaren  Sielt 
kann  an  ihr  fo  wenig  vorübergehen  wie  die  der  moralifcben  Ödelt  an  der 
ffiad)t  des  Böfen,    eine  Kunft,  die  das  Sd)öne  als  Jdeal  proklamiert,  das 
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von  diefem  Kanon  abweichende,  alfo  die  ÖÖebrbeit  aller  Dinge  als  Jrrtum 
und  feblgeburt  der  fd)affenden  Kraft  bezeichnet,  hann  nicbt  anders  als  die 
Qlirklicbheit  negieren  und  eine  Craumwelt  fd)affen.  Diefe  Kunft,  die  Kunft 
der  Hntike,  ift  nicbt  mebr  die  unferige.  Jndem  von  von  den  DiHonanjen 
und  I)äßlicbkeiten  der  wirklieben  Olelt  als  dem  Gegebenen  ausgeben,  bandelt 
es  lieb  nicbt  darum,  Disharmonien  ju  löfen,  Häßlichkeiten  in  Schönheiten 
beffer  wiffend  p  korrigieren,  fondern  diefes  gan^e  Chaos  der  Grfcheinungs- 
welt  von  der  Kunft  als  Zeid)en  und  Gleicbniß  feelifd)er  und  geiftiger  Ge- 
walten deuten  und  offenbaren  ju  laffen.  So  wird  dann  das  I)äplid)e  nid^t, 
hochmütig  ignoriert  oder  feig  vertufcht,  als  „Hugenfchmer^"  gemieden  werden, 
fondern  der  Hugenfchmer^  mag  in  Seelenfreude  fich  wandeln,  und  über 
die  „Kned)tsgeftalt"  die  Hhnung  göttlid)er  I)oheit  fich  ergießen. 

es  ift  mit  der  Bevorzugung  der  I)äßlid^keit  in  der  menfd)lid)en  6e- 
ftalt  wie  mit  der  ünfcbeinbarkeit  der  £andfcbaft  in  der  holländifcben 
ÖQalerei.  Claude  Corrain  als  der  maßgebende  Vertreter  der  Gegenfeite  ift 
der  JDaler  der  ariftokratifchen  randfd)aft.  Seine  ftoljen  Bäume,  feine  vor- 
nehmen Hrchitekturen  und  Göttertempel,  glanzvoll,  auch  wenn  es  Ruinen 
find,  die  Paläfte  der  Großen  diefer  Qlelt,  die  reiche  fülle  feiner  Berge, 
feiner  flüffe,  feiner  flßeere,  der  wohl  kadenjierte  Rh)>tbmus  feiner  ftein- 
gewölbten  Brücken,  der  verblauenden  Berglinien,  die  olympifd^e  Ceud)t- 
kraft  feiner  allübergoldenden  Sonne  fchaffen  eine  Bühne  für  I)eroen  und 
I)eroinen  heiliger  und  weltlicher  Gefchichte.  Cdie  anders  die  Holländer! 
Sie  haben  nicht  die  ftill  unbeweglichen  Bäume,  die  der  „fanfte  Cdind  vom 
blauen  Gimmel"  koft;  ihre  Bäume  find  von  der  Ceidenfcbaft  der  6le- 
mente  z^rjauft  und  ^erfpellt,  unfruchtbar  ihre  Dünen,  einförmig  die  ebene, 
nicht  lad)end,  fondern  unheimli6  brütend  ihr  ffieer.  Der  Sturm  peitfcht 
die  Cjdolken,  und  die  Sonne  ift  fpärlich;  hier  ift  kein  Boden  für  die  weid)en 
füße  der  Götter  und  ihre  Reigentänze  noch  für  die  Cegenden  der  ^^ili^^^J 
Bauern  ringen  in  harter  Hrbeit  und  im  Schweiß  mit  der  Sd)olle  und  mit 
den  fluten.  Ölie  hat  die  Kunft  diefe  Zeid)en  zu  deuten  gewußt?  (dobl 
hat  es  nid)t  an  Hnfätzen  gefehlt,  mit  italienifd)em  färben-  und  £inienglanz 
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die  bolländifcbß  £andfd)aft  übertnaUn  und  |u  fd)minhcn.  En  dielen 
C^Ierken  gebt  die  Betrad)tung  fd)nell  vorüber,  aber  Tie  verweilt  bei  den 
anderen,  denen  kübner  und  gotterfüllter  Propbeten,  wie  Ue  einft  die  Stimme 
des  ^errn  im  Donner  und  im  feuer  und  in  der  Qlüfte  vernabmen.  Die 
ünfcbeinbarheit  der  erde,  die  Sündbaftigkeit  und  ^äßlid)heit  der  flQenfd^en 
laTfen  das  Wunder  der  6nade  um  \o  unerme|5lid)er  und  reifer  tid)  er- 
gießen, und  das  Symbol  diefer  6nade  ift  das  Cid^t.  Der  Strabl  der  Ud) 
durd)  die  Cidolken  ftieblt  und  diefe  arme  Grde  küßt,  ift  wie  eine  6ewäbr 
bimmUfd)er  6üte  und  fürforge,  er  ift  wie  die  Jakobsleiter,  die  tid^  aus 
der  CiClelt  des  Cid^ts  in  unfere  Dad)t  fpannt  und  breitet,  und  auf  der 
enget  auf-  und  niederfteigen.  Cidenn  wir  pvor  von  der  bolländitd)en 
Kunft  fagten,  Tie  male  nid)t  öeTtalten  und  ein^eldinge  im  italienifd)en 
Sinn,  fondern  atmofpbärifd)e  Hiäcbte  und  Relationen,  in  denen  die  6e[talt 
in  gebeimnißvollem  Sd)ein  des  Bierdens  und  Vergebens  auftaud)t  und 
untertau d)t,  fo  gilt  dies  um  fo  mebr  von  der  bolländifd^en  Candfd^aft. 
Ob  die  ein^eldinge  bäßlid)  oder  fd^ön  Und,  ob  die  Bäume  und  Sträud)e, 
die  I)äufer  und  Kanäle  beiter  und  erfreuend  oder  unfreundlid)  und  düTter 
find,  kommt  nid)t  in  frage.  Denn  Tie  wollen  nicbts  für  fid)  fein;  Tie  find 
das  Hntlit^,  auf  dem  kosmifd^e  und  feelitd)e  fißäd^te  ibre  Stimmungen  aus- 
drüd^en  und  fpiegeln,  und  diefe  Stimmungen  verraten  eine  fo  tiefe  und 
leidenfd)aftlid)e  Seele,  daß  Diemand  fragen  mag,  ob  die  ^fällige  form 
ibres  Husdrud^s  „bübfd)"  oder  „td)ön"  fei. 

Qebrigens  wird  man  beobad)ten,  daß  jede  wirklid)keitsgemäße  Kunft, 
ob  Tie  nun  dem  Dorden  oder  Süden  angebört,  angftfrei  ift  vor  dem  I)äß- 
lid)en.  Das  I)ä|5lid)e  bat  mebr  flßad^t,  Jllufion  bervor^ubringen,  da  denn 
das  fogenannte  Sd)öne  als  eine  Huslefe  und  Kombination  einen  l^aud)  des 
Hbftrakten,  6edankenbaften  und  i^irklid^keitsleeren  verfpüren  läßt.  Rem- 
brandt  mag  in  Darftellungen  wie  der  Kreu^abnabme,  Grablegung,  Hdam 
und  eva  das  I)äßlid^e  übertrieben  und  faft  abftoßend  gemad)t  baben:  aber 
er  empfand,  daß  es  an  ^irklid)keitsgebalt  auf  drin  glid^er  und  eindringlid)er 
fei.  es  ift  bebauptet  worden,  eine  böd)ft  ausgebildete  Kunft  fud)e  den  Kon- 
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traft  des  Gemeinen  und  I)äBUcben,  um  durch  deffen  Behandlung  und  Qeber- 
windung  den  höd)Tten  Criumph  ^u  erreichen*);  diefen  Virtuofengeift  möchte 
ich  doch  Rembrandt  nicht  zutrauen.  Der  6rund  itt  wohl  einfacher:  das 
I)äßlid)e  ift  finnenfälliger  und  eindrud^svoller.  flQan  fehe  Correggios  fd)la- 
fende  Hntiope  im  £ouvre,  das  hinaufgepgene  redete  Bein  mit  dem  unfd)ön 
verkürzten  und  gequollenen  Oberfd)enhel,  den  Cdinkel,  in  dem  fid)  der  Kopf 
pr  Seite  biegt,  den  Kopf  felbft,  der  jurüd^fallend  den  I)als  vordrängt 
Hlles  dies  ift  nicht  fd)ön;  aber  die  6eftalt  ift  ein  (Clünder  von  Jllufion. 
Raphael  und  die  Klaffiker  würden  einen  folgen  Qmriß  der  Geftalt  ver- 
worfen haben.  Rembrandt  hätte  ihn  ohne  Befinnen  angenommen,  fidler  in 
dem  Gefühl  daß  es  aud)  entgegen  dem  Dogma  der  £inienfd)önheit  voll- 
wertigen Kunft^auber  gebe,  und  dap  nur  entfd^loffener  CClirhlid)heitsfinn  den 
$d)lüffel  ^um  Geheimniß  des  Slahren  fid)  erobere. 


*)  So  etwa  Jufti,  Vclajquß?  II  360—362,  dem  id)  aber  bierin  dwrdoaus  nid^t  bei- 
pfüdote.  Rolenhranj,  der  in  leinem  Bud)  Heltbetih  des  RäI?Ud)en  1853  das  I)äIjUd)e  als 
ein  negatives  definiert,  bat  tld)  damit  die  vollkommene  einlld)t  lelblt  verfperrt. 
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äufig,  wcnti  man  Handlungen  eines  flJenfcben  beurteilen  hört,  kann 
man  Heußerungen  der  Verwunderung  beobachten,  daß  diefes  oder  jenes  fein 
Cbun  oder  Caffen  im  CiCliderfprucb  Ttebe  mit  dem,  was  die  allgemeine  Vor- 
ftellung  von  feinem  Karahter  erwartet  habe.  Jndeffen,  den  ffienfd^en  als 
ein  im  6egenwärtigen  begrenztes  und  von  Gegenwärtigem  beftimmtes  ^efen 
auf^ufaffen,  ift  eine  Cäufcbung.  Die  Stadien  des  Ciderdens  laffen,  den  geo- 
logifcben  Schichten  ähnlich,  Diederfchläge  von  fehr  ungleid)  bewegter  Profi- 
lierung und  Stärke  jurüd^.  Jndem  diefe  mannigfach  geformten  Sd)id)ten 
fich  pfammenfchweipen  und  durchdringen,  ragt  die  Vergangenheit  bald  näher 
bald  entfernter  in  die  Oberfd)id)t  des  Gegenwärtigen  hinein  oder  wohl  gar 
darüber  heraus.  Jndem  ferner  die  einzelnen  Kreife  menfchlid)er  Begabung 
ungleich  wachfen,  die  einen  fid)  im  ein^elfall  unverhältnißmäl^ig  ausdehnen, 
die  anderen  ftehen  bleiben  oder  gar  verkümmern,  entfteht  jenes  überrafd)end 
unlogild)e  Zufammenwirken  von  (ßotivationen,  Crieben  und  Begierden  und 
^illensakten,  die  bei  jeder  nid)  angelegten  (ßenfd)ennatur  den  Cdider- 
fprud)  in  der  Karakteräußerung  faft  als  den  ßormalfall  erkennen  laffen. 
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Zu  den  frübcft  wahrnehmbaren  künftleri(cl)en  Jnterelfen  Rembrandts, 
die  ebenfowohl  in  feiner  Hatur  lagen  wie  Tie  ihm  durch  die  Cleb erlief erun 9 
der  Caravaggio-  und  Glsheimerfchulen  zugetragen  wurden,  gehört,  wie  wir 
zuvor  fahen,  das  Gxperimentieren  mit  dem  £icht.  Die  durch  eine  enge 
Oeffnung  eindringenden  und  gleichfam  kanalifierten  Cichtftrahlen,  die  mitten 
im  Dunkel  prall  auftreffend  einen  fo  feltfamen  und  überrafch enden  Gffeht 
hervorbringen,  haben  ihn  früher  und  lebhafter  befchäftigt  als  das  gleich- 
mäßig verteilte  Cicht.  Seine  Vorliebe  für  vifionäre  flßotive  ift  daraus 
ju  erklären.  Jn  den  dreißiger  Jahren  und  weiter  begegnen  eine  gan^e  Hn- 
Zahl  Darftellungen  von  engelserfcheinungen,  die,  wenn  auch  manchmal  durch' 
Jahre  getrennt,  ihrem  künftlerifchen  Karakter  nach  innerlich  zufammengehören. 
Die  Brfcheinung  des  Gngels  giebt  Gelegenheit,  die  dunkelen  Qlolken  oder 
die  Had^t,  die  den  15^^^^^  verfchliept,  ju  öffnen  und  auf  den  fittichen  des 
I)immelsboten  überirdifches  Cicht  verbreiten  und  herabpfenden.  Derart 
ift  das  Opfer  Hbrahams  (St.  Petersburg  und  flöünchen)  mit  dem  Bngel, 
der  dem  Beginnen  des  Patriarchen  einhält  thut,  derart  die  Verkündigung 
an  die  Birten  auf  dem  f eld  bei  Bethlehem  (B  44),  derart  die  Huferwed^ung 
Jefu  ({Dünd)en)  mit  dem  Bngel,  der  die  Grabplatte  aufded^t,  fo  der  davon- 
fliegende Bngel  mit  der  familie  des  Cobias  (Couvre)  und  das  Opfer 
ißanoahs  (Dresden),  wo  der  Bngel  aus  der  Opferflamme  emporfliegt.  I)ier- 
her  gehören  weiter  £ichterfd)einungen,  wo  auf  übern atürlid)e  Cdeife  der 
Gimmel  fid)  aufthut,  um  feinen  Hnteil  an  den  6efd)ehniffen  der  Brde  ju 
offenbaren  wie  bei  der  I)immelfahrt  Jefu  (flßünchen)  oder  der  großen  Kreuz- 
abnahme (B  81);  oder  wenn  der  Gimmel  drohen  und  fchredien  will  wie 
mit  der  6eifterhand  des  fiQene  Cekel  auf  dem  Belfazarbild  (Barl  of  Derby). 
Selbft  jenes  Jntereffe  an  Silhuett  eng  eftalten,  auf  das  wir  für  die  frühjeit 
aufmerkfam  mad^ten,  wo  alfo  die  figur  gleid)fam  als  Cid)tfd)irm  benutzt 
wird,  um  eine  ftarke  Lichtquelle  verded^en,  und  durch  den  Kontraft  nur 
fläd)enhaft  filhuettiert  erfcheint,  findet  nod)  weiterhin  Belege  in  der  I)aagtr 
6rifaille  einer  flud)t  nad)  Heg)?pten,  wo  eine  6eftalt  in  befd)riebener  Sleife 
gegen  das  feuer  fitzt,  und  auf  der  großen  Darftellung  der  Blendung  Sim- 
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fons,  die  einen  der  pbUiftäifd^en  ffiordgelellen  mit  der  I)eUßbarde  gegen  den 
Pelden  eindringend  auf  der  linken  Bildfeite  gegen  das  bellfte  t\d)t  geftellt 
jeigt  (Rembrandtwerh  II  Dr.  132  und  III  Dr.  211). 

Die  großen  Bildnißaufträge  der  erften  Hmfterdamer  Zeit  boten  Rem- 
brandt  keine  Gelegenheit,  diefe  Deigungen  p  pflegen.  Die  Gegebenheiten 
nüchterner  Daturwirklicbkeit,  an  die  die  Porträtaufgabe  von  einer  Seite  her 
gebunden  ift,  lagen  der  Phantaftik  jener  Qlelt  und  p  der  Gewöhnung 
geiftreicher  Beleucbtungswit^e  in  ftarkem  Gegenfat^  Jedenfalls  aber  muß  man 
um  diefes  Gegenfatjes  willen  die  £öfung  der  BildniI5auf gaben,  die  ein  davon 
verfchiedenes,  ein  gleichmäßiges  Cicht  forderten  und  überhaupt  den  Künftler 
jwangen,  fich  ganj  anders  pfamm entnehmen  und  fid)  einige  Gewalt  anp- 
thun,  pm  erftaunlichften  red^nen,  was  die  Vielfeitigkeit  eines  großen  Künft- 
lers  leiften  mag.  Da  unter  den  Bildniffen  diefer  frühperiode  mehr  als  eines 
ju  den  bedeutendften  (derken  Rembrandts  gehört,  fo  mag  man  lid)  daraus 
die  Kehre  abnehmen,  wie  verlod^end  die  Gelegenheit  des  fflalendürfens  für 
Begabungen  von  überquellendem  Sd)affensdrang  ift,  und  wie  viel  fie  gegen- 
über dem  eigenen  freien  Hntrieb  bedeutet.  Schwächere  Haturen,  die  es  nur 
im  Gemüt  fühUn,  die  es  nicht  ftark  genug  in  den  fingerfpit^en  kitzelt,  und 
deren  handwerkliches  Jntereffe  und  Können  kleiner  ift  als  ihr  Phantafierei^, 
pflegen  angefid^ts  von  Hufgaben,  die  von  außen  kommen,  gern  von  Zu- 
mutungen, unfympathifchem  Zwang,  vom  Jod),  das  dem  „freien"  Künftler 
auferlegt  wird,  $u  reden  und  fid)  ^u  beklagen.  Sold^e  flßittelmäßigkeiten 
find  es  meift,  die  fid)  in  die  Bruft  werfen  und  immer  gleid)  von  künftlcri- 
Id)en  deberjeugungen  reden,  wo  die  Großen  ruhig  nad)  Pinfel,  Palette  und 
flQalftod^  greifen,  weil  ihr  Sd)affensdrang  mäd)tig  und  entjündlid)  genug  ift, 
um  an  jedem  Stoff  feuer  ^u  fangen.  Diefe  Kraft  ift  es,  die  fie  auch  die 
härteften  Biffen  fd)lud^en  und  den  fprödeften  Stoff  überwinden  läßt,  derart 
wie  Sd)umann  von  Sd)uberts  unwiderftehlid^em  flQufikdrang  im  Sd)er^ 
fagte,  er  hätte  einen  Steuerjettel  komponieren  können. 

Heben  diefen  von  außen  kommenden  Hufträgen,  wegen  derer  wir, 
wie  gefagt,  Rembrandt  nid)t  als  Pegafus  im  Jod)  bemitleiden  wollen,  da 
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er  viele  von  diefen  Porträts  mit  offeTitid)tUd)er  Ciebe  gemalt  bat,  geben 
nun  aber  gleicb^eitig  Scböpfungen  feines  eigen ften  Hntriebes  einber.  Die 
neigung  miniaturartig  fein  ausfübrender  Bebandlung,  das  wiffenfcbaft- 
licbe  Jntereffe,  binter  die  öebeimniffe  der  £icbtwirkungen  ^u  kommen,  be- 
berrfcben  diefen  forfcbenden  Kopf.  Je  mebr  ibm  dabei  das  Cicbt  ausfcbließ- 
licber  und  einfeitiger  0egenftand  feiner  Beobacbterleidenfcbaft  wird,  um  fo 
mebr  muß  ficb  ibm  die  CClicbtigkeit  des  anderen  Gxtrems  aufdrängen,  des 
tiefen  Dunkels.  Das  Dunkel  tritt  junäcbft  als  ftärkfter  Kontraft  neben  das 
grelle  Cicbt.  öCtenn  der  Husgangspunkt  für  Rembrandt  das  Beifpiel  der 
italienifcben  Cenebrofen  und  ibres  Kellerlicbts  war,  fo  muß  diefe  kontraft- 
reicbe  Hrt  feine  Pbantafie  fo  eingenommen  baben,  daß  er  Tie  junäd^ft  mit 
einer  radikalen  Binfeitigkeit  verfolgte.  Die  Vifionsdarftellungen,  von  denen 
die  $pra6e  war,  kamen  diefer  Heigung  entgegen.  Jm  übrigen  aber  würde 
ein  Künftler,  der  ßatürlid^keitsanfprüd^en  Recbnung  bätte  tragen  wollen, 
Stoffe  bevorzugt  baben,  die  in  gefcbloffenen  Räumen  fpielen,  deren  £icbt- 
pfubr  beliebig  befcbränkt  werden  kann.  Rembrandt  bat  6eftalten  im  6e- 
fängniß,  in  dunkelen  I)öblen,  in  gewölbten  dunkelen  Räumen  gemalt;  aber 
fo  wie  er  war,  mußten  ibm  Befd^ränkungen  diefer  Hrt  läftig  fein.  Gr  ver- 
dunkelte die  Gründe  und  mad)te  Dad)t  einerlei  ob  die  S^ene  im  Binnen- 
raum oder  im  freien,  bei  Cag  oder  im  Dunkel  fpielte.  dnd  dies  war  es, 
was  Huffeben  mad^te  und  viel  befprod)en  wurde.  Jn  einem  6edid)t,  das 
Vondel  auf  die  ffialerei  eines  Rembrandtfd^ülers,  Pbilipp  de  Koning,  mad)te, 
und  in  dem  deren  Helligkeit  gerübmt  war,  fand  man  eine  Spitze  gegen 
Rembrandt,  weil  diefer  mdot  davor  prüd^fd^red^e,  feine  figuren  vorn  im 
Cage$lid)t  ^u  geben,  dabinter  aber  fd)warje  nad)t  beginnen  p  laffen  *).  ^as 
man  Rembrandt  demnad)  vorwarf,  war  das  ünnatürlid)e  feiner  Beleucbtungs- 
art.  fragen  diefer  Gattung  find  in  der  neueren  Zeit  ^u  oft  erörtert  worden, 
als  daß  es  notwendig  wäre,  ausfübrlid)  darauf  einzugeben.  Der  gan^e 
Bifer  der  neueften  fllalerei  bat  fid)  gegen  die  Qnwabrbeit  gewendet,  im 

*)  Zu  dxiUr  viclbßfprod^cneti  Stelle  ^oubrahens  vgl.  de  0root,  :Roubraken  $.  109 
und  426. 
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Htclier  beobachtete  und  gemalte  figuren  in  eine  Candfcbaft  Ttellen,  ohne 
die  fcbreienden  Valeurunterfcbiede  au$p9leid)en.  Sünden,  wie  Tie  der  ver- 
kommene Hkademismus  des  neunzehnten  Jahrhunderts  begangen  hat,  wird 
man  indelTen  den  alten  meiftern  f^werlid)  im  felben  6rad  vorwerfen  dürfen. 
Die  Stimmungen  und  Beleuchtungsarten  der  Hlten  mögen  nid)t  der  häufigtten 
und  gewöhnlichen  Cid^tverteilung  undfarbeneigenfd)aft  der  umgebenden  (iClirh- 
lichkeit  entfprechen;  unnatürlid)  kann  man  Tie  darum  nid)t  Id)elten.  Der 
Ci$ianifd)e  Goldton  ift  künttlerifd^er  ^ille  und  bewußte  Huswahl,  aber 
nicht  widernatürlich.  SIenn  Ci^ian,  wie  erzählt  wird,  mit  Vorliebe  bei 
Sonnenuntergang  gemalt  hat,  fo  entfprad)  eben  diefe  Stunde,  da  die  Sonne 
in  den  Dunftkreis  der  Grde  herabfinkt  und  ihr  £id)t,  in  diefen  trübenden 
CQedien  gebrochen,  purpurn  entfendet,  dem  eigentümlid)en  Jnfjenierungs- 
gefd^mad^  des  Künftlers,  der  leinen  glanzvoll  repräfentativen  Sd^öpfungen 
jene  glühende  färben-  und  Cid)tfd)minke  hinzufügte,  eine  fold^ermaßen  ge- 
fteigerte  Contemperatur  bot  ihm  die  Cj[lirklid)keit  nur  dieler  beftimmten 
Stunde;  Tie  ift  fo  wenig  erfunden  und  phantaftifd)  voh  die  tiefe  farben- 
ftimmung  feiner  Bilder  überhaupt,  fßit  diefem  flQaßftab  wird  man  Rem- 
brandts  Hrt  zwar  ungewöhnlich  und  vielleid)t  gefud)t,  aber  nicht  unver- 
nünftig und  willkürlich  nennen.  Gs  hat  zu  keiner  Zeit  an  Kritikern  ge- 
fehlt, die  behaupten,  man  dürfe  nid)t  verfud^en,  fich  über  feine  Beleud)tungen 
Red^enfd^aft  geben;  denn  fie  feien  Caune  und  abfolute  Künftlerwillkür. 
Jd)  muß  geftehen,  daß  id)  von  diefer  Meinung  z^irüd^gekommen  bin;  unter 
den  von  ihm  angenommenen  und  gewählten  Vorausfetzungen  find  feine  Be- 
leud)tungen  möglid)  und  natürlich.  CClobei  wir  nicht  zu  verhehlen  braud)en,  daß 
uns  und  wohl  den  flßeiften  diefer  6efd)mad^  Rembrandts  als  ein  perfönlid)er 
und  zeitlid)er  erfd^eint,  der  fo  wenig  wie  der  Cizianifd)e  mehr  der  unferige  ift. 

Daß  Rembrandt  feine  auffälligen  £id)t-  und  Dunkelgegenfätze  z« 
motivieren  wünfchte,  z^igt  nichts  deutUd^er  als  eine  oft  vorkommende  Hn- 
ordnung,  deren  einfad^fter  fall  der  ift,  daß  eine  Perfon  jum  f enfter  heraus- 
fehend  dargeftellt  ift,  wobei  die  figur  hell  durd)  das  Straßenlidot  beleud)tet 
in  dem  fchwarzen  fenfterrahmen  des  Binnenraums  erfd^eint.   Huf  die  zahl- 
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reichen  Beifpiele  des  allgemeineren  falls  und  feiner  Hbwandlungen  wird  fpäter 
einzugeben  fein,  wo  fein  I)auptt)>pu$  mit  der  fogenannten  ßachtwacbe  $ur 
Sprache  kommt.  I)ier  fei  |unächft  auf  jwei  Bildniffe  bingewiefen,  die  das 
6emeinfame  haben,  daß  die  figuren  nicht  in  den  Raum  hinein-  und  jurüd?- 
gefchoben  find,  fondern  in  der  vorderen  ebene  des  Bildes  ftehend  grell 
beleuchtet  von  dem  dunhelen  6rund  fich  entfernen.  Die  Dame  des  einen 
Bildes  (aus  ütrechter  Privatbefit^  leihweife  im  Hmfterdamer  Reid)smufeum) 
fteht  vor  einer  tiefen,  völlig  lid)tlofen  fliauernifche ;  der  I)err  auf  dem 
anderen  Stüd^  (londoner  Privatbefit^)  vor  einem  fich  vertiefenden  Chor*). 
Das  Cicht  hat  hier  faft  etwas  Kreidiges;  trot^  der  roten  Cippen  und  der 
gefunden  fleifchfarben  wirken  die  beiden  figuren  nahep  geifterhaft,  weil 
fie  gegen  den  fchwar^en  Grund  flächenhaft  projiziert  erfd)einen.  Das  Be- 
ftreben,  das  Detail  voller  und  feiner  Cdirkung  ju  bringen,  hat  fraglos 
den  Künftler  veranlaßt,  die  figuren  fo  gan^  in  den  Vordergrund  hervor- 
zuziehen und  durch  die  radikale  Verdunkelung  des  Grunds  jede  zerftreuende 
Hblenkung  zu  vermeiden,  eben  dasfelbe  wurde  durch  das  fliittel  erreid)t, 
figuren  aus  dem  fenfter  herausfehen  zu  laTfen,  was  Rembrandt  felbft  an- 
gewendet hat,  und  was  in  feinem  Htelier  als  eine  Hrt  Rezept  in  den  Jahren 
diefer  Probleme  gegolten  haben  muß,  da  wir  diefem  fßotiv  bei  den  Rem- 
brandtfchülern  wiederholt  begegnen.  Gleiche  Bildwirkungen  Rembrandt  im 
Sinn  lagen,  zeigen  am  fchlagendften  drei  Gemälde  mit  biblifchen  Szenen, 
alle  von  kleinem  Qmfang  und  alle  mit  dem  für  die  I)auptgruppe  aus- 
gefparten  £icht  auf  gänzlich  verdunkeltem  Grund.  Diefe  drei  nachtftüd^e 
aus  den  Jahren  1638  und  1640  find  das  Noll  me  tangere  (Bud^ingham 
Palace,  London),  die  Husweifung  der  "E^ä^ar  durd)  Hbraham  (von  ^errn 
Jonides  kürzlid^  der  englifchen  Hation  für  das  Victoria  und  Hlbert-iDufeum 
gefd)enkt)  und  ffiariae  I)eimfud)ung  (I)erzog  von  Gleftminfter,  Grosvenor- 
houfe,  Condon).    Klenn  Rembrandt  in  den  mehrerwähnten  paffionsdar- 

*)  Rcmbrandtwcrh  IV  Dr.  274  und  287.  Das  ?wette,  im  Katalog  der  Condoner 
HusItcUung  von  1899  epbraim  Bonus  genannt,  was  de  Groot  jurüd^gcwiclcn  bat,  nid)t  in 
gutem  Stand. 
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35.  Cbriltus  crfchcint  der  magdalcna. 

Noli  me  fange re. 
Condon,  ßuckingbam  palace. 


36.  Bcfucb  der  maria  bei 
eUfabctb.  Condon. 

I^crjog  von  öaertminltcr. 
fflit    Gcnebtnigung  der 
pbotographifcbcn  Gefell- 
fchaft  in  Berlin. 


Mlungen  der  müncbener  Pinakothek  grundfätiUcb  Hbend-  und  nacbt^eit 
angenommen  und  felbft  die  Kreu^aufrid^tung,  Huferwed^ung  und  I)immel- 
fabrt  entgegen  der  vorwiegenden  Ueberlieferung ,  weld)e  bierfür  Cagesjeit 
bevorzugt  in  Dad^t  getaud)t  bat;  wenn  er  Cagesvorgänge  wie  die  findung 
ffioTis  durd)  die  ägyptifd)e  König$tod)ter  oder  das  Bad  der  Diana  mit  der 
Verwandlung  des  Hktaeon,  indem  er  eine  bobe  dunkele  öClaldkuUne  binter 
die  S^ene  Id)iebt  und  fo  das  Cid)t  völlig  abfperrt,  auf  künttUd)  verfintterter 
Bübtie  fid)  abfpielen  läßt,  fo  fiebt  man,  weld)e  jäbe  Verfolgung  feines 
Problems  bier  vorliegt*).  Huf  dem  Bild  der  Husweifung  der  I)agar  ge- 
wahrt man  links  weidende  Ciere  und  I)irten,  red)ts  eine  an  einem  Crog 
wafd^ende  Perfon ;  es  ift  alfo  nid)t  Dad)t.  Bode  be^eid)net  die  angenommene 
Zeit  als  einbred)ende  Dad)t,  Smitb  als  daybreak  (Cagesanbrud)).  6rell 
beleud)tet  fiebt  man  die  weinende  ^agar  auf  einem  Gfel,  den  ibr  Knabe 
am  Ceitfeil  führt,  berausreiten,  indel5  Hbraham  auf  der  anderen  Seite  neben- 
hergeht und  ihr  ^ufprid)t.  Jrgend  eine  begrenzte  £id)tquelle,  deren  Strahlen 
auf  der  ^auptgeftalt  konzentriert  lind,  ift  vorn  anzunehmen**).  Das  Noll 
me  längere,  Chriftus  erfd^eint  der  Magdalena  auferftanden  als  Gärtner, 
hat  die  Sonnen  auf  g  an  gs^eit  gewählt.  Der  gan^e  Vordergrund  ift  dunkel; 
es  ift  die  6rabkammer  Chrifti,  eine  felfenhöble  mit  Stufen.  Rüd^wärts 
öffnet  fich  breit  der  Gingang,  von  Bäumen  umfd)attet,  und  zeigt  die  fern- 
fid)t  auf  die  in  der  frühfonne  glänzenden  Cürme  von  Jerufalem.  Ganz 
an  der  Seite  des  eingangs,  teils  im  Sd)atten  der  ^^ble  und  teils  im 


*)  Rctnbrandtwerk,  die  PalUotistjenen  II  Dr.  124  bi$  i3i,  findung  fßoTis  und  Diana 
III  Rr.  ig5  und  196,  Noli  me  längere  III  Dr.  221.  Hbraham  und  l^agar,  ffiariac  j^cim- 
|ud)ung  IV  Hr.  240  und  241. 

**)  De  6root  bat  gßäu|?ert,  das  Bild  fei  von  I)au$  aus  eine  flud^t  nado  Hegyptcn 
gewclen,  I)a9ar  die  JlQadonna  auf  dem  Gfel,  und  hieraus  erkläre  lid)  das  übernatürlidoe 
t\&)t,  das  tie  umitrahle.  Dielen  letzteren  Grund  kann  id)  nid)t  gelten  lallen,  weil  eine  ähn- 
Ud)e  Behandlung  ?u  häufig  vorkommt.  (Repertor.  für  Kunltwilfenld^aft  XXII  [1899]  $.  163.) 
Zuzugeben  ift,  dal?  Qmarbeitungen  in  einen  gan?  anderen  0egenltand  vorkommen,  B.  die 
Zeid^nung  der  Huferweckung  des  £a?aru$,  die  in  eine  Grablegung  des  ^errn  verwandelt 
worden  ilt  (Zeid)nungen  III  Dr.  102). 


Streiflicht  der  eindringenden  Strahlen,  die  von  der  noch  nieder  über  dem 
I)oripnt  ftehenden  Sonne  wagrecht  ja  faft  von  unten  in  die  hochgelegene 
j^öhle  kommen,  fpielt  der  Vorgang  ^wifchen  dem  Huf erftan denen  und 
Magdalena.  Die  Huffallung  des  (Clünders  gehört  p  jenen  Rembrandtifchen 
Darftellungen  natürlichen  Vergegenwärtigungsbedürfniftes,  wie  wir  ähnliche 
in  der  Huferwed^ung  und  ihren  durcheinanderpur^elnden  Ölächtern  oder  im 
6an)?med  kennen  gelernt  haben.  Chriftus  als  6ärtner  ift  wörtlid)  ge- 
nommen; er  hat  eine  Sd)aufel  in  der  I)and,  ein  ffieffer  im  6ürtel  und 
einen  breitrandigen,  fd)attenden  Strohhut  auf  dem  Kopf.  Hud)  die  ffiagda- 
lena  ift  kaum  ein  ^weitesmal  fo  gebildet  worden  wie  hier.  Rembrandt  hat 
fich  genau  an  den  Bibeltext  gehalten,  wie  Magdalena  Tid)  weinend  bei  den 
^wei  engein  beklagt,  daß  Tie  den  £eib  des  ^errn  nid)t  mehr  findet.  „Und 
als  Tie  das  fagte,  wandte  Tie  fid)  ^urüd^  und  liehet  Jefum  ftehen  und  wußte 
nid)t,  daß  es  Jefus  ift.  Spricht  Jefus  ju  ihr:  SIeib,  was  weineft  du? 
Sien  fucheft  du?  Sie  meinet,  es  fei  der  Gärtner"  u.  f.  f.,  bis  Jefus  ju  ihr 
fagt:  flQaria!  und  fie  ihn,  fich  umwendend,  erkennt  (Gv.  Joh.  c.  20,  16)« 
Diefer  Hugenblid^  ift  dargeftellt.  Dichts  be^eid)net  beffer  die  noch  äußer- 
lid)e  Hrt,  fich  mit  dem  Jnhalt  abpfinden,  das  Stoff lid^e  und  Jnhaltliche 
wörtlid)  ^u  überfet^en,  als  wie  Rembrandt  in  den  dreißiger  Jahren, 
ftatt  den  innerlid)en,  geiftigen  und  dauernden  6ehalt  einer  I)andlung  aus- 
^udrüd^en,  fich  in  ihrer  dramatifchen,  nur  einen  Hugenblid?  währenden  Zu- 
fpit^ung  gefällt.  Hls  Rembrandt  fpäter  den  gleiten  Vorgang  nod)mals  malte 
(1651,  Braunfd)weig) ,  hat  er  die  Gefuchtheiten  des  früheren  Bildes,  den 
Strohhut  des  Gärtners,  die  abgewendete  I)altung  und  Drehung  der  Magda- 
lena aufgegeben  und  ift  pr  üblid)en  Schilderung  zweier  einander  zugekehrter 
Geftalten  zurückgekommen.  Diefes  fpätere  Bild  hat  in  dem  Zufammenklang 
der  weißen  Gewänder,  der  hellwarmen  fleifd)töne  mit  dem  ruhig  dunklen 
Grund  der  Bäume  und  felfen  eine  unfägliche  ]5a^^^^^^' 

Das  dritte  Gemälde,  flöariae  l^^^u^fuchung,  hat  fpäte  Hbendbeleud)tung, 
die  auf  der  f igurengruppe  gefammelt  ift.  Der  Hintergrund,  der  jenfeits 
eines  Chales  eine  Stadt  z^igt,  ift,  man  fieht  nid)t  red)t  durd)  Bäume  oder 
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ölolhen,  die  Ticb  hinter  der  HrcbitekturhuUne  deckend  beraustcbieben,  ver- 
dunkelt Die  l^andlung  beliebt  Ticb  vorn  auf  einer  bod)9ele9enen  CerraTte 
vor  dem  Portal  des  feitUd)  links  aufragenden  Palaftes.  Das  Cier,  auf  dem 
fflaria  geritten  ift,  ift  am  fu^  der  Creppe  im  I)inter9rund  nd)tbar.  CHie 
fie  abgeftiegen  ift,  und  nod)  ehe  Tie  das  Chor  erreid)t  bat,  ift  ibr  eUfabetb 
entgegengeeilt,  indeß  eine  bedienende  Degerin,  die  ^u  der  boben  6eftalt  nid)t 
binaufreid)t,  auf  die  fußfpit^en  ficb  bebend,  ibr  von  binten  den  Reifemantel 
abnimmt  Der  alte  I)ausberr  wad^elt  eilig,  auf  einen  Knaben  tid)  ftüt^end, 
die  Stufen  vor  dem  Cbor  berab,  um  den  ^illkommensgru^  ju  beld^leunigen. 
Von  den  drei  genannten  Gemälden  bat  diefes  in  der  figurenbebandlung 
den  anfpre6endften  Karakter;  der  Vorgang  ift  mebr  empfunden  und  weniger 
auf  den  Gffekt  gemalt  Hber  fie  geboren  dod)  jufammen,  Gs  ift  nid^t 
leid)t  über  Bilder  p  urteilen,  die  für  gewöbnlid)  nid)t  in  allgemein  ju- 
gänglid)en  6allerien  ausgeftellt  find,  fondern  als  $d)mud^ftüd^e  einem  pri- 
vaten Salon  angeboren  und  alfo  nur  kürzer  und  unter  erfd)werenden  Ver- 
bältniffen  fid^tbar  werden.  Hls  die  Rembrandtausftellungen  von  1898  und 
1899  Bilder  diefer  Hrt  für  längere  Zeit  jugänglid)  mad)ten,  konnte  man  aufs 
neue  beobad^ten,  daß  es  Stüd^e  giebt,  die  bei  dauernder  Betrad)tung  ge- 
winnen, und  andere,  die,  id)  will  nid^t  fagen:  verlieren,  aber  deren  Rei^e 
fid)  auf  einen  immer  engeren  Qmfang  befd^ränken.  Gs  giebt  Olerke  Rem- 
brandts,  aus  denen  die  feelifd^e  Gmpfindung  unmittelbar  ^u  uns  fprid)t; 
felbft  in  flüd)tigen  I)and^eid)nungen  bat  er  die  Gabe,  durd)  eine  einzelne 
Bewegung,  eine  erhobene  oder  gefenkte  I)and  eine  Gmpfindung  fu  äußern, 
die  }u  Cbränen  rühren  kann.  Dem  gegenüber  leiden  jene  drei  kleinen  Ge- 
mälde bei  aller  feinbeit  der  Husfübrung  und  bei  aller  malerifd)en  Vollen- 
dung an  einer  bei  längerem  Qmgang  fühlbar  werdenden  feelifd)en  Ceere.  Ulir 
wollen  verfud)en,  diefe  Grfabrung  aus  der  Bebandlungsweife,  die  in  ihnen 
^u  Cag  tritt,  begreiflid)  ju  mad^en. 

Jn  wefentlid)en  Stüd^en,  vor  allem  in  der  Gefamtbaltung,  vertreten 
fie  das  Bemühen  Rembrandts,  die  Zahl  der  farbenfamilien  ein^ufd^ränken, 
einen  vorberrfcb enden  Con  $u  bevorzugen;  in  der  Conftimmung,  in  den  Con- 
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Übergängen  ift  eine  Öleicbbeit  und  Y^armomz,  die  uns  mit  fcbmeicbelnden 
Hkhorden  aus  den  Ciefen  diefer  6emälde  cntgegenhommt.  Die  allgemeine 
Verdunkelung  wirkt  wie  ein  Pedal,  das  die  üonindividualitäten  verbindet 
und  ^u  einem  fanft  rauld)enden  Conmeer  ^ufammenklingen  läßt  Das  wobl- 
tbuende  Dunkel,  ebne  die  Hngtt  der  finfterniß,  die  DurcbUcbtigkeit  und 
Relonan^  der  Klangfarben  bat  die  ffialerei  wobl  nie  fd^öner  gegeben  als  in 
den  Hbend-  oder  Had^tttimmungen  diefer  Hintergründe.  Dies  ift  das  „dunkle 
Huge  der  träumerifd)en,  unergründlid)  fügen  ßad^t,  die  die  Cdelt  von  binnen 
nimmt".  Gin  Notturno  con  sordino  mit  weid)en,  wie  CClindesraufd)en 
küblenden  f  itticben.  Soweit  ift  Rembrandt  (Deifter  und  flßeifter  über  uns.  Jm 
f  igürlid)en  aber  kann  er  den  ffiiniaturiften  nid)t  los  werden,  der  mit  fpit^em 
Pin  fei  tüftelt  und  vollendet.  Statt  die  6eftalten  entfd^loffen  in  die  Harmonie 
des  Raums  bineinpfd)ieben,  läßt  er  fie  gleid)fam  an  der  Rampe  in  dem 
deutlid^en  £id)t,  das  alle  Sorgfalt  und  peinlid)keit  ibrer  Coilettierung  geigen 
foll.    Huf  dem  Gegenfat^  grell  ju  nennen.  Die  protago- 

niftin  in  ibren  weiß  und  blau  geftreiften  QmbüUungen,  dem  bleid)en  pur- 
pur  der  Jadie  und  dem  Cürkifcbrot  der  Sattelded^e;  das  weiße,  beleud)tete 
6ewand  Cbrifti  auf  dem  Noll  me  tangere;  die  farbenwabl  auf  den  fi- 
guren  des  Jßarienbildes,  die  did^en  und  die  dünnen  Stoffe  und  ibr  futter, 
die  geftreiften  orientalifd)en  Cüd)er,  all  die  kleinen  Details,  wie  das  Cafcben- 
tüd)eld)en  der  ffiaria,  an  eiifabetb  das  minutiös  gemalte  Kopftud)  und  der 
fteinbefet|te  Riemen,  an  dem  ibre  Cafd^e  bängt,  die  Husfübrlid)keit  und  der 
Genuß  diefer  Bin^elbeiten  ftimmt  nid)t  ganj  p  den  breiten  Hkkorden  der 
Conbebandlung  in  den  Gründen.  6s  ift,  als  ob  einem  Ord^efter  plötjlid) 
Sd^weigen  geboten  würde  und  nun,  da  alle  verftummen,  ein  einzelner  ^u 
Cdort  käme  und  die  Künfte  feiner  Kadenzen,  Cäufe  und  Criller  entfaltete. 
Slie  febr  Rembrandt  an  diefem  geiftreid)en  filigran  bängt,  ^eigt  fid)  aud) 
an  einer  kleinen  Ciebbaberei  in  der  Hrt,  das  Huge  in  die  ^öbe  blid^ender 
Perfonen  wiederzugeben.  Gr  läßt  fid)  nicbt  an  der  Kopfbaltung  genügen: 
um  die  Pupille  ja  recbt  deutlid)  abpfet^en,  muß  das  Qleiße  des  Hugapfels 
darüber  und  darunter  in  merklid)er  Cinie  bervortreten.  ^ßan  kann  das  auf 
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dem  marienbild  an  drei  figuren,  im  Noll  me  tangere  an  zweien  beob- 
ad)ten. 

Doch  das  Gemälde  der  ebebred)erin  vor  CbriTtus  von  1644  (Condon, 
national  gallery)  fcbließt  ficb  eng  an  die  befprod)ene  Gruppe  an.  6$ 
mögen  fünfzig  figürcben  darauf  gemalt  fein.  Die  farbenanfcbauung,  die 
Durcbficbtigheit  der  Scbatten  läßt  den  Stil  der  mittleren  Periode  nid)t  ver- 
kennen. Könnte  man  das  Bild  indeffen  neben  das  der  Cempeldarftellung 
von  1631  (J)aag)  ftellen,  fo  würde  man  in  diefen  vierzehn  Jahren  denfelben 
fleiß  und  diefelbe  feinbeit  im  figürlid)en  unverändert  finden  und  ftaunen, 
wie  dod)  der  Künftler  in  mannen  Stücken  fteben  geblieben  ift.  6enau  wie 
er  im  Hnfang  feiner  Caufbabn  von  feiner  Bijoumalerei  plöt^lid)  pm  lebens- 
großen in  der  ffiünd^ener  heiligen  familie  übergeht,  da  denn  für  die  Zu- 
fuhr ftärkender  naturbeobad)tung  das  große  format  der  Studienköpfe  und 
-figuren  unumgänglid)  ift,  fo  kehrt  er  von  dem  lebensgroßen  format  feiner 
Belfa^ar-,  Simfon-,  florabilder  u.  f.  w.  ju  dem  kleinen  dmfang  von  Bildern 
prüd^,  deren  figuren  keine  I)and  hod)  find.  Die  Refultate  feiner  neuen 
Conanfd)auung  legt  er  in  ihnen  nieder;  aber  die  ümftändlid^keit  des  Still- 
lebenmalers, die  freude  am  Kalligraphifd)en  hat  er  aud)  nod).  Jm  Zurüd?- 
treten  verftan desmäßiger  Reflexion,  in  der  naiven  Qnkenntniß  des  Verhält- 
niffes,  das  die  gelehrt  akademifd)e  Spradoe  ^wifd)en  der  Jdee  eines  Bildes, 
der  künftlerifd)en  Hbfid)t  und  den  Husdrud^smitteln  annimmt,  ift  Rem- 
brandt  der  Hntipode  pouffins.  CClenn  Pouffin,  um  den  Hauptgedanken 
einer  I)iftorie  herausparbeiten ,  dem  Pinfel  Gile  in  den  Hebendingen 
(frettoloso  pennello)  und  Vermeiden  der  „minuzie"  empfahl,  fo  em- 
pfand der  Holländer  wohl  auch  das  Bedürfen,  ein  Ganges  pfammen^uhalten; 
aber  fein  Vergnügen  mod)te  er  fid)  darum  nid)t  ftören  laffen,  wo  fein  Pinfel 
Behagen  empfand,  eine  fo  unendlid)  reid)e  und  pfammengefet^te  Hatur  wie 
Rembrandt  mad)t  jede  Hefthetik  $u  Schanden.  Huf  amwegen,  langfam  und 
überrafd^end  erreid^t  er,  was  eine  anmaßlid)e  £ehre  dem  Sd)üler  in  jwei 
Paragraphen  ein$utrid)tern  pflegt.  Von  der  ißufik,  die  feinen  Sinn  erfüllt, 
ift  er  ganj  hingeriffen;  er  folgt  ihrem  Klang  nad).    Diefe  finnlid)e 
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ödidßrftandslofigheit  ift  lange  I)ßrr  über  ihn  gewefen;  was  man 
Oekonomie  der  JDittel  nennt,  bat  er  im  Ceben  wie  in  der  Kunft  fpät  kennen 
gelernt  und  geübt.  Jn  feinen  größten  Berken  tritt  die  innerfte  Gmpfindung 
eines  großen  I)er^ens  wie  etwas  Transzendentes,  jenfeits  aller  Sinnlicbkeit 
und  Grfcbeinung  biegendes  ^u  Cage.  ffian  ftebt  wie  vor  unermeTtenen 
Ciefen.  Cange  aber,  und  befonders  in  der  früb^eit,  liegt  er  in  der  Sinn- 
lid)keit  befangen ;  er  fcbeint  auf  nichts  als  auf  färben  und  Klänge  p  merken. 
Soll  man  nun  lagen,  öderke  diefer  Hrt  feien  wie  flßufikftüd^e,  die  das  Ohr 
kitzeln,  und  von  denen  man  urteilt,  Ue  klingen  gut,  aber  laffen  nichts  in 
der  Seele  ^urück?  Der  Sieg  p  6ott  führt  über  mand^en  Göt^endientt,  und 
gerade  ölege  pflegen  es  nicht  ^u  fein,  auf  denen  das  Ceben  feine  Begnadeten 
dem  Ziele  juführt. 

Klenn  Rembrandts  Conanfd)auung  fich  früher  oder  fpäter  reftlos  aud) 
auf  das  figürliche  ausdehnen  und  es  der  breiteren  Behandlung  unterwerfen 
mußte,  fo  konnte  er  einftweilen  der  Gewöhnung  und  Cod^ung  nicht  wider- 
ftehen,  den  dunkeltonigen  Grund  lediglich  als  folie  einer  im  £id)t  fich  be- 
friedigenden feinmalerei  auszunützen.  Hoch  aber  war  ein  anderer  Genuß 
des  Kontraftes  möglid^,  und  aud)  diefen  Sieg  fehen  wir  den  Künftler  be- 
treten: auf  dem  Dunkel  und  dem  Schutz  vor  fälfchenden  Reflexen,  den  es 
gewährt,  den  vollen  Glanz  eines  farbenbouquets  z«  entfalten,  für  diefe 
Cdendung  ift  das  Sufannabild  im  I)aag  ein  vollwid)tiger  Beleg*).  6s  ift 
das  ffiotiv  der  jungen  Schönen,  die,  eben  ihrer  Kleider  entledigt,  im  Be- 
griff, von  ded^endem  Gebüfd)  befd^ützt,  ins  Bad  fteigen,  das  Geräufd) 
herannahender  Sd)ritte  vernimmt  und  in  plötzlid)er  Hngft  ihren  ganzen 
Körper  fozufagen  zwlammenfd)iebt.  Der  hßllbeleud)tete  jugendlid)e  frauen- 
leib,  das  weiße  Cinnen,  das  karminfarbene,  goldbeftid^te  Gewand,  das  fie 
abgelegt  hat,  das  blonde  I)aar,  der  Sd)mud^  über  dem  nad^ten  fleifd)ton, 
dies  giebt  einen  völlig  venezianifchen   Hkkord.    Jeder   würde   an  die 

*)  1637  datiert.  JndcTTcn  hebt  die  letjte  Ziffer  auf  einem  angefügten  Stüd^  der  ^olj- 
tafel  und  ilt  alfo  unUd)er. 
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völlig  gleiche  farbenpfammeTirteUurig  bei  der  ftebenden  Geftalt  von  Ci^ians 
irdifd^er  und  bimmlifcber  Ciebe  erinnert  werden,  wenn  es  nicht  im  allge- 
meinen fchwer  fiele,  von  Körperformen  abttrahieren  und  tich  die  farben- 
hombination  als  folche  abgelöft  ju  vergegenwärtigen.  Huf  andere  Bcifpiele  des 
Gefallens  an  farbenfchönheit  wird  fpäter  ^urüd^^ukommen  Gelegenheit  fein, 
es  find  bcfonders  die  Zufammenwirkungen  von  fleifchton  oder  warmem 
6elb  und  Gold  mit  tiefem  Rot,  die  Rembrandt  in  diefen  Jahren  augenfcheinlich 
verfolgt  hat,  und  die  in  der  ßachtwache  noch  eine  merkwürdige  Rolle 
fpielen.  Jm  Ganzen  aber  fcheint  fich  ein  Hbwenden  von  der  Brillan^  des 
Cokaltons  ju  vollziehen,  und  immer  mehr  häufen  fich  die  Verfud)e,  die  Stärke 
und  Reinheit,  den  Durklang  der  färbe  ^u  dämpfen.  Gs  ift,  als  wären  die 
Sinnennerven  des  Künftlers  gegen  das  6eräufch  und  die  Buntheit  der  färbe 
empfindlich  und  unfähig,  fie  p  ertragen,  geworden.  Die  färbe  wird  in  das 
Jntereffe,  mehr  das  Huf-  und  Hbfchwellen  der  Cöne,  die  garten  debergänge 
und  Husbiegungen  $u  beobachten,  völlig  hineingepgen,  und  dies  war  es, 
was  den  Zeitgenoffen  als  ein  gan$  Deues  und  als  das  Qnterfcheidende  an 
Rembrandt  in  der  ^weiten  ^älfte  der  dreißiger  Jahre  auffiel. 

Sandrart  bemerkt  darüber  folgendes:  „Diefes  dient  ^u  feinem  Cob, 
daß  er  die  färben  fehr  vernünftig  und  künftlich  von  ihrer  eigenen  Hrt  ?u 
brechen  und  nachmalen  darmit  auf  der  Cafel  der  ßatur  wahrhafte  und 
edle  einfältigkeit  mit  guter  I)armonie  des  Gebens  auszubilden  gewußt, 
womit  er  dann  allen  denen  die  Hugen  eröffnet,  welche  dem  gemeinen  Brauch 
nach  mehr  färber  als  flßahUr  find,  indem  fie  die  I)ärtigkeit  und  rauhe  Hrt 
der  färben  ganj  frech  und  hart  nebeneinander  legen,  daß  fie  mit  der  ßatur 
ganz  keine  6emeinfchaft  haben,  fondern  nur  denen  in  den  Kramläden  gefüllten 
f arbenfchachteln  oder  aus  der  färbere)>  gebrachten  Cüd)ern  ähnlich  und  gleich 
fehen."  Zu  diefer  Heußerung  im  zweiten,  biftorifchen  Cell  der  „Ceutfchen 
Hkademie"  (Husgabe  von  1675,  2,  326)  kommt  eine  andere,  weniger  beachtete 
Stelle  im  erften,  f)?ftematifchen  Cell.  Jm  13.  Kapitel  des  dritten  Buchs  „von 
Hustheilung  und  Vereinigung  der  färben"  fteht  z«  ^^U^f  wie  folgt  (1,  85): 
„Jm  übrigen  ift  diß  meine  gründliche  Meinung,  wie  fehr  ihr  aud)  mag 
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widerf proeben  werden,  daß  alle  harte,  belle,  ftarke  und  bobe  färben  in- 
gefamt  ?u  meiden  und  ju  verwerfen  feyen  als  eine  $ad)e,  worin  die  ganje 
Discordan^  eines  Gemäbls  beftebet,  wann  nicbt  deren  bartkrellige  Hrt  ge- 
brochen und  gedämpfet  oder  mit  Vernunft  durch  andere,  annehmliche  und 
verträgliche  temperirt  wird.  Dann  diefe  frifcbe  gan^e  färben,  wie  von  Karten- 
mablern  und  färbern,  auch  wohl  von  andern,  die  in  unterer  Kunft  etwas 
verfteben  wollen,  gebraucht  werden,  find  fo  wenig  in  einem  vernünftigen  6e- 
mälte  }vi  dulten  als  wenig  gefund  und  angenehm  ift,  das  rohe  fleifch  aus  der 
fflet^ig  ungekocht  eilen."  6$  heißt  dann  von  den  I)olländern,  daß  fie  diefe 
Kunft  in  den  böchften  6rad  erhoben,  „wie  man  alle  färben  mifcben,  brechen 
und  von  ihrer  crudezza  reduciren  möge,  bis  daß  in  den  öemählen  alles 
der  Datur  ähnlich  kommen".  Befonders  in  großen  Ölerken  müTfe  die 
„Disminuirung"  beobachtet  werden,  daß  das  Kolorit  nad)  der  Perfpective 
Regeln  ungehindert  netto  folge  und  feinen  Ort  bekomme,  „welches  wir  auf 
Diederländifch  ^auding  (houding)  nennen"*).  „Diß  ift  eine  fehr  nötige 
Obfervan^,  wird  aber  wenig  erkennet.  Und  hierinn  haben  wir  ^u  lernen 
von  unferm  verwunderbaren  Bambots  (Bamboccio,  peter  van  £aer,  einem 
aus  der  Diederländer  Kolonie  in  Rom),  aud)  von  andern,  infonderheit  von 
dem  laboriofen  und  dißfalls  hochvernünftigen  Rembrand,  weld)e  gleich- 
fam  Qlunder  gethan  und  die  wahre  Harmonie,  ohn  I)interniß  einiger 
befonderen  färbe,  nach  den  Regeln  des  £id)t$  durcbgehends  wol  be- 
obad)tet." 

Qlie  ^äh  Rembrandt  von  früh  an  dem  Problem  der  Hufhebung  der 
Cokalfarbe,  der  Bred)ung  und  flßifchung  der  färbe  nachgegangen,  wie  fehr 
er  das  karakteriftifche  Beiwort  Sandrarts,  der  laboriofe,  verdient,  würde 
Gegenftand  einer  fchwierigen,  aber  notwendigen  Betrachtung  fein.  Gs  find 
vor  allem  jwei  Conarten,  die  er  durd)  all  die  Jahre  verfolgt,  die  man  als 

*)  „UX\r  auf  nicderländilcb!"  I)ißr  verrät  der  Deutld^e  Sandrart  lein  Plagiat.  Die 
Stelle  itt  aus  Karl  van  CQanders  ilQalerbucb  abgefd^rieber» ;  erlt  der  hieran  lid)  Id)lie|ende 
Satj,  wo  auf  Rembrandt  exemplifiziert  wird,  ift  wieder  von  Sandrart  felbft.  Sponfel, 
Sandrarts  Ceutfd^e  Hhademie  hritifcb  gelid^tet,  1896,  S.  9. 
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eine  kältere  und  eine  wärmere  fcbeiden  mag,  da  die  eine  mengung  vor- 
wiegend blaue  Cöne  mit  einem  Zufat$  von  kühlem  6elb  enthält,  weld^es, 
wenn  es  ftärker  wird,  einen  6efamtfd)immer  von  6rün  hervorbringt,  die 
andere  auf  bräunlicb-rötUcher  Grundlage  mit  eingejprengtem  kühlendem  Blau 
ruht  Qlas  die  kühle  Conart  angeht,  \o  geftehe  id^,  da^  id)  lang  auf  dem 
irrigen  Öleg  war,  ihre  eiemente  und  ihr  natürliches  Vorkommen  im  freien 
in  gewiffen  färb enftimmun gen  des  l^immels  p  Iud)en,  wie  man  Tie  befon- 
ders  am  nördlichen  ffleer  beobad)tet,  wenn  an  beded^ten  Cagen  am  Hbend 
das  Gewölk  ferreißt,  und  in  der  Oeffnung  der  ödolkenwände,  aber  nie  in 
der  Dähe  der  untergehenden  Sonne,  jene  ^wifd)en  blau,  fd)wad)gelb  und 
grünlid)  fpielenden  Cöne  erld)einen.  Die  Quelle  für  Rembrandts  Beobad)- 
tungen  ift  indeTTen  zweifellos  eine  gan^  andere.  Der  Karakter  diefer  Con- 
gattung,  die  in  der  gefamten  Malerei  Rembrandts  ihre  einflußreid)e  Rolle 
Ipielt,  ift  metallifd).  CHaffen,  ^elme,  flßetallgerät  find  das  Studiengebiet 
dafür  gewefen. 

„flßein  ift  der  ^elm,  und  mir  gehört  er  ^u."  Der  Gefd^mad?  an  den 
Stahlkragen,  mit  denen  der  junge  Künftler  feine  Studienköpfe  gierte,  hat  fid) 
über  die  Jahre  forterhalten,  da  er  friedlid^e  Hmfterdamer  Bürger  und  ihre 
frauen  in  fchwar^en  Kleidern  und  weißen  Spitzen  ^u  malen  hatte.  Dado  diefer 
Zeit  haben  in  den  dreißiger  Jahren  nicht  weniger  als  fünf  Selbftbildniffe  den 
Stahlkragen ;  auf  dem  Kaffeier  Selbftporträt  hat  er  fid)  da^u  einen  metallenen 
I)elm  auf  den  Kopf  geftülpt  Hud)  in  anderen  Bildniffen  kommt  das  wid)- 
tige  Htelierrequifit  des  ftählernen  Kragens  vor,  ja  es  begegnet  das  lebens- 
große Bild  eines  jungen,  romantifd)  ausfehenden  ÖQenfd^en  mit  frauenhaft 
üppigem  I)aar,  der,  mit  Husnahme  der  Hermel  völlig  gepanzert,  eben  dabei 
ift,  fid)  den  Gürtel  ^u  fd)nallen*).  Jn  den  I)iftorien  begegnet  fd)on  auf 
den  frühwerken  die  metallifd)e  Dote.  Das  Tudasbild  jeigt  an  einem  Pfeiler 
hängend  einen  blanken  Stahlfd)ild  mit  ffietallquaften.    ^elm  und  ffietall- 


*)  Rßmbrandtwcrk  III,  die  nummcrti  165.  166.  168.  169.  170.  j83.  205.  206.  für  das 
folgende  I  ßr.  lo.  6.  67.  68. 
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fcbale  bat  das  frühe  Meine  Simlonbild,  und  von  da  ab  ift  die  Vorliebe  für 
mctaUifcben  6lan^  an  vielen  Beifpielen  ?u  belegen.  Das  Cafel9cfd)irr  auf 
dem  Belfajarbild,  den  großen  Simfonbildem  wird  Diemand  überleben,  und 
ein  ganzes  Stilleben  nietallifd)er  Reflexe  auf  I)elmen,  $d)ilden,  Panzern  und 
Schwertern  findet  Tich  in  der  kleinen  ffiünchener  Darftellung  der  Huferwed^ung 
Jefu  ^ufammen,  wo  die  Gruppe  der  erfd^red^ten  Qläd^ter  am  6rab  des  I)errn 
dem  Künftler  eine  Verlod^ung,  das  Gleißen  der  Klaffen  p  genießen,  fchuf, 
der  er  nid)t  widerftehen  konnte  (Rem  br  an  dt  werk  II  Dr.  131). 

Die  andere  Gruppe  der  wärmeren  Conart  auf  bräunlid^er  Grundlage 
ift  deßhalb  leidster  ju  falten,  weil  uns  eine  Hn^ahl  unmittelbar  als  Selbft- 
jwed^  für  diefes  Conproblem  gemalter  Stilleben  teils  bezeugt,  teils  erhalten 
find.  Das  Jnventar  von  Rembrandts  Slohnung,  das  bei  feinem  Bankerott 
aufgenommen  wurde*),  erwähnt  Studien  nad)  I)afen  und  (dindlpielen,  einem 
Sd)wein,  fßalereien  alfo,  die  zweifellos  f arbentonftudien  waren,  ^u  weld)em 
Zwed?  wahrfd)einlid)  aud)  die  früher  erwähnten  Daturalien  gefammelt  waren, 
hierfür  liefert  Sandrart  eine  Hrt  Beftätigung,  indem  er  (I,  84)  fagt,  die 
Datur  lehre  uns  die  red)te  Verteilung  der  färben  aud)  in  Vögeln,  Papa- 
geyen und  ffieermurd)eln,  weld)es  bei  den  Hmfterdamifd)en  Liebhabern  in 
verwunderlid^em  Clnterfd)ied  ju  erfehen  fei.  Vorwiegend  aber  müffen  Cier- 
felle  und  das  federnkleid  der  Vögel  Rembrandt  intereftiert  haben.  Sd)on 
auf  der  großen  heiligen  familie  von  1631  ift  ein  fud)spelzd)en  |u  bemerken, 
auf  dem  das  Kindlein  Tit^t**).  Hus  diefem  großen  Kreis  von  Studien  find 
uns  $um  Glüd^  einige  Belege  von  unfd)ätzbarem  (jdert  erhalten,  die  uns  frei 
von  jeder  ftofflid)en  Hblenkung  Rembrandt  auf  den  geheimen  Siegen  feiner 
künftleri(d)en  £eidenfd)aft  verraten.  Gs  find  die  Bilder  von  gefd^lad^teten 
Od)ten,  die  pfauenftudien,  die  Rohrdommel. 


*)  Das  Jnvcntar  xTt  bei  $6cltcma  5.  92  ff.,  Vofmaer^  S.  432  ff.  und  RovlnsM,  Ccxt 
LXII  ff.  gcdruÄt. 

**)  für  die  fpätcrc  Zeit  verweile  xd>  auf  den  fud)$pel?niantel,  den  auf  dem  berrUd)en 
Katleler  Jahobsfegen  der  patriar6  um  die  Sdoultcrn  trägt. 
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Die  Ocbfenbilder,  deren  wir  drei  beUt^en,  gehören  koloriftifd)  nid)t  in 
den  gegenwärtigen  Zufammenbang.  6$  Und  Studien  für  die  Qlirkung  eines 
Ttarken,  mit  etwas  Silberblau  gekühlten  Rot,  wie  es  in  den  fünfziger  Jahren 
auf  der  Palette  des  Künttlers  und  in  feinen  Bildern  häufig  vorkommt. 
SIenn  bei  der  ffialerei  eines  gefd^lad^teten  Od)fen,  der  an  einem  l^aken  herab- 
hängt, viele  fich  über  den  „unäfthetifd)en"  Gegenftand  aufregen,  fo  wiffen 
fie  nicht,  daß  ein  Künftler  das  Gefühl  für  das,  was  eine  Sad)e  vorftellt, 
gan^  und  gar  verlieren  kann,  um  Tid)  lediglid)  dem  6enuß  eines  voll- 
kommenen experimentierobjekts  hinzugeben.  Dies  ift  eine  Hrt  Sedieren  mit 
den  Hugen.  Der  Od)fe  des  ITouvre  ift  mit  einer  Ceidenfd^aft  und  Ciebe  gemalt, 
die  der  heften  Sad)e  würdig  wäre. 

eine  ähnlid)  überrafd^ende  Beobad)tung  kann  man  bei  den  Pfauen- 
ftudien  mad)en.  Diefe  und  die  Rohrdommel  gehören  ^u  den  wid^tigften 
Vorarbeiten  jum  Kreis  der  Gemälde,  der  fid)  um  die  fogenannte  Dacht- 
wad)e  fd)ließt.  ^ätte  Rembrandt  in  diefem  Hugenblid^  den  Glan^  und 
die  Stärke  der  färbe  gefud)t,  fo  würde  ihn  das  Gefieder  des  männlid^en 
Pfaues  angelodit,  der  ^als  und  das  Rad  mit  feinem  pfauenblau  ihn 
befd)äftigt  haben  wie  Rubens,  da  er  auf  feinem  Junobild  die  Crophäe 
des  Hrgus  anbrad)te  oder  auf  dem  paradiefesbild  Brueghel  neben  Gva 
den  Pfau  mit  dem  präd^tigen  Sd)weif  malen  liej5.  (das  Rembrandt  fud)te, 
waren  nid)t  die  blendend  reid)en,  fondern  die  verwifd)ten,  ^wifd^en  blau  und 
braun  und  rötlich  oscillierenden  Cöne,  und  diefe  gab  ihm  die  Pfauhenne,  flßit 
folchem  Gemenge  färbte  er  gern  feine  Sd^ attenpartien.  Huf  dem  ißarienbild 
der  I)eimfud)ung,  das  wir  vorhin  befprod)en  haben,  befindet  fid)  links  vorn 
eine  Pfauenfamilie  von  fünf  Cieren.  Die  Hlte  tit^t  auf  der  Creppenwange, 
über  die  der  Sd^weif  herabhängt;  Zweige  eines  Bufd)e$  breiten  fid)  von  oben 
her,  und  diefe  Zweige  find  nid)t  etwa  grün,  fondern  gleid)  dem  flßauerftüd^ 
der  Creppenwange  nehmen  fie  an  den  fd)wankenden  Cönen  von  Pfauenflügel 
und  Pfauenfd^weif  Ceil.  Die  jungen  Ciere  find  tiefer  unten ;  ^wei  davon 
haben  weiße  £id)ter  und  fehen  wie  weiße  Pfauen  aus.  Die  Bathfeba  der 
Sammlung  Steengrad)t  im  ^aag  hat  im  Sd)atten  rechts  vorn  ^wei  Pfauen, 


205 


die  faft  nur  als  Silbucttcn  Ucbtbar  werden*),  ßun  giebt  es  aber  in  eng- 
Ufd)eni  privatbelit^  eine  Studie  jweier  toter  lebens9i*c>ßer  pfaubennen ;  es 
ift  hein  befonders  fd)öner  Rembrandt,  aber  als  ein  grol5es  notijendohument 
des  flßeifters  von  außerordentlicbem  JntereHe**).  Hn  dem  geöffneten  Caden 
eines  parterrefenfters,  in  deffen  Oeffnung  mit  beiden  Hrmen  eine  frau  lebnt, 
hängt  an  den  Beinen  ein  toter  Pfau;  ein  ^weiter  liegt  auf  einer  fteinernen 
Bank  außen  unterhalb  des  fenfters;  auf  derfelben  Bank  fteht  etwas  nach 
rüd^wärts  ein  Korb  mit  Obft.  Hlfo  ein  Stilleben,  bei  dem  die  lebende 
f  igur  (übrigens  aud)  ein  Beifpiel  des  Bildniffes  im  f  enfterrahmen)  im  Dunkel 
des  I)intergrundes  kaum  mitfprid)t.  Die  koloriftifd)  dankbaren  Stüd?e  Und 
auf  diefer  Studie  unterdrüd^t:  die  l^älf«  beider  Ciere  find  völlig  im 
Sd)atten;  der  Sd^weif  wird  bei  dem  liegenden  vom  Rahmen  abgefd)nitten, 
beim  hängenden  fällt  er  nach  vom  heraus  und  ift  alfo  völlig  verkürzt  ge- 
geben. Bleiben  die  ausgebreiteten  flügel;  ihre  federn  mit  den  braunröt- 
lid)en  und  bläulid^en  nüancen  waren  es,  die  den  Künftler  reiften.  Gs  find 
die  Cöne,  mit  denen  er  jetjt  gern  feine  I)intergründe  ^u  mifd^en  pflegt,  um 
die  Bafis  für  die  artikulierten  färben  ^u  gewinnen,  die  Begleitungsakkorde, 
die  er  für  feine  Jßelodie  braucht.  Die  unmittelbare  Verwendung  feiner  Stu- 
dien in  diefem  Sinn  ^eigt  das  Dresdener  Doppelbildniß  des  Künftlers,  da 
er  Saskia  auf  den  Knien  hält  und  vor  dem  frühftüd^stifd)  fit^t.  Huf 
diefem  Cifd)  nämlid)  fteht  eine  Pfauenpaftete,  weld)e  von  den  beiden  Bildniß- 
figuren  überfd)nitten  wird***).  Das  td)öne  Oer,  das  auf  dem  dnterfat^ 
des  mattrötlid^en  paftetenteiges  thront,  ift  alfo  nur  in  einzelnen  Hbfd)nitten 
fid^tbar  gemalt;  links  von  Saskia  erfd^einen  I)als  und  Kopf  des  Pfaues 


*)  Huf  einer  Batblebadarltcllung  bat  |cbon  Caltman  den  pfau  angebracbt.  De  6root, 
Oud  Holland  XIII  (1895)  S.  240. 

**)  Rembrandtwerh  IV  Do.  239. 

***)  für  die  Ciebbaberei  lol6er  mit  einem  pfau  oder  Sd^wan  gel?rönten  pafteten 
könnte  man  aus  der  flßalerei  des  16.  und  17.  jfabrbunderts  ?ablreid)e  Beifpiele  anfübren. 
einen  befonders  frönen,  aber  im  Clnterfd)ied  von  Rembrandt  febr  farbenftarhen  paftetenpfau 
bat  ein  flßenetehelbild  der  Kaffeier  Sammlung  von  dem  I)aarlemer  p.  de  Grebber. 
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37.  pfauenltudie.  Hynhoc  park,  england. 
Cartwrigbt. 


Der  Robrdommcljäger  Dresden 


und  die  Hnfänge  der  rötlich  gegebenen  flügel;  der  I)al$  bat  ein  blaUes 
6rünrötlid);  der  Kopf  ift  in  der  Kürje  des  Husdrud^s  ein  meifterttüd?.  Der 
mäd)ti9  ausgebreitete  Sd^weif  \x>ird  |wifd)en  den  Ud)  berührenden  red)ten 
Hrmen  beider  figuren  und  dann  über  Rembrandts  federhut  nd)tbar,  wo 
er  tid)  in  den  graugrünen  Grund  verliert.  Von  dem  farbenglan|  eines 
Pfauenfd)weifes  ift  nid)ts  ju  entded^en;  alles  ift  p  hraftlofem  Cremulieren, 
^u  einer  erlöfd^enden  und  verfd)otfenen  QIeid)heit  abgedämpft.  Zu  diefer  Hrt 
gehört  fd)lie^lid)  aud)  der  Rohrdommeljäger  der  Dresdener  6allerie.  (der  kann 
fagen,  wie  viel  Stüd^e  ähnlid)en  Karakters  der  Künftler  beobad)tet  und  ge- 
malt haben  mag?  Huf  einem  frühwerk  von  1629  ift  eine  an  der  Qland 
hängende  tote  $d)nepfe  bemerken*).  Die  große  Rohrdommel  von  1639 
ift  unter  den  $ad)en,  die  Rembrandt  rein  ^u  Studien^wed^en  gemalt  hat, 
eine  der  gewaltigften  Ceiftungen.  Vermutlid)  ift  es  diefelbe,  die  im  Jnven- 
tar  feines  I)aufes  als  „een  pitoor"  genannt  wird.  Das  Bild  jeigt  die 
^albfigur  eines  Jägers,  der  den  toten  Vogel  eben  an  einen  I)aken  auf- 
hängen will  und  ihn  dem  Befd)auer  nod)  einmal  entgegenftred^t.  Gr  hält 
ihn  mit  der  (abfid^tlid)  behandfd)uhten)  Red)ten  an  den  Beinen;  die  flügel 
find  auseinandergefallen  und  umrahmen  mit  ihren  großen  $d)wungfedern 
prad)tvoll  das  hellbeleud)tete  federnwerk  an  Bruft  und  Ceib  des  Chieres, 
den  weid^en  hellen  flaum  und  das  6ewölk  kleiner  federn.  Ohne  fid)  auf 
die  federnfeinmalerei  ju  verlegen,  wie  Cdeenix  und 
entjüd^en  der  fpäteren  £iebhaber  find,  hat  er  auf  befd)ränkter  Skala  jwi- 
fd)en  Rötlid)gelblid)  und  Bläulid)grünlid)  einen  unbegreiflid)en  Reid)tum  der 
Cöne  entfaltet  und  in  mäd>tig  breite  ödirkung  gefetzt  Der  ffiann  in  feinem 
roten  Kleid  mit  dem  violetten  federbarett  und  dem  banalen  Husdrud^  ift 
im  $d)atten ;  nur  die  redete  Bad?e  und  feine  Ohrringe  haben  £id)t.  Gr  hat 
nid)t  viel  mehr  Bedeutung,  als  die  Steinbank  auf  der  Pfauenftudie. 


*)  Curin.  Rcmbrandtvoerh  I  Dr.  8. 
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Je  mehr  Hhhordfolgen  im  Sinn  dicfer  Studien  Rembrandts  Sinn 
füllen,  je  polyphoner  lein  Sat$  wird,  um  fo  ebßr  wird  man  erwarten,  daß 
diefe  Confluten  auch  das  figürlid^e  überwältigen  und  über  ihm  jufammen- 
tcblagen.  Das  Dunkel  wird  dann  nid)t  mehr  bloß  folie  einer  bellbeleucb- 
teten  und  fein  ausgeführten  figurenmalerei  fein,  fondern  das  figürliche  wird 
in  das  flutende  ffieer  hineintauchen  und  fich  von  feinem  Htem  erfüllen  laffen, 
Om  in  dem  mufikalifchen  Bild  bleiben:  es  wird  fich  nicht  mehr  um 
ffielodie  und  Solo  mit  harmonifierender  Begleitung  handeln,  fondern  um 
ein  Ord^efter,  weld)es  Stimmungsfaktor  wird,  und  aus  deffen  Hlleben  fid) 
die  Soloftimme  nur  wie  ein  Bewußtgewordenes,  aus  der  Ciefe  Gmpor- 
taud)endes  erhebt.  6inftweilen  aber  find  es  die  verfchw  eben  den  und  ver- 
fließenden färben  des  Conmeeres,  die  Rembrandt  ftudiert,  Helldunkel  und 
nad)t;  die  neue  figurenmelodie  und  die  neue  I)armonie,  die  alles  ver- 
binden foll,  hat  er  nod)  nid^t  gefunden,  ehe  ein  neues  6leichgewid)t  her- 
geftellt  ift,  wird  uns  eine  erfte  Phafe  begegnen,  in  der  der  Raum-  und 
ffiilieuton  das  CCebergewid)t  hat  und  fich  alles  figürliche  ju  unterwerfen  fucht 
Die  Cokalfarben  werden  entfärbt.  Das  Kolorit  auf  diefer  Stufe  wäre 
mit  nichts  beffer  ju  vergleid)en  als  mit  den  prten,  tonigen  färbungen 
der  nad)tfchmett erlin  ge. 

es  find  Jnteriörf^enen ,  die  fich  diefer  ruhigen  Conmufik  am  ge- 
eignetften  darbieten,  und  die  das  Problem  der  Philofophen  des  Couvre 
(vom  Hnfang  der  dreißiger  Jahre)  und  ähnlicher  Bilder,  von  dem  fchweflig 
grünlid)en  Con  in  ein  warmes  Rotblond  überfet^t,  neu  aufnehmen,  ein 
großes  feitlid^es  fenfter  läßt  bräunlid)  warmes  Hbendlid)t  in  den  fid)  ver- 
dunkelnden Zimmerraum  ftrömen. 

„CKUlkommen,  Iül?sr  Dämtncricbßln, 
Der  du  dies  I)eUigtum  durd^wcblt  ..." 

eine  heimelig  wohlige  Stimmung,  mit  einem  feelifd)en  Zufat^,  wenn 
id)  mid)  nid)t  täufd)e,  von  familienhaftem  Behagen  mit  wärmendem  Kamin- 
feuer und  td)nurrender  Katje  und  der  nod)  mehr  erwärmenden  empfindung 
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der  Habe  und  6etnetnfAaft  geliebter  Perfonen,  etwas,  wonad)  diefen  damoni- 
fcben  mentd^en  dod)  in  der  Ciefe  der  Seele  verlangt  haben  inul5,  da  er  fd)on 
als  Junggetelle  in  der  heiligen  familie  von  1631  diefen  Con  getroffen  hat 
und  nun  in  den  Jahren  der  ehe  mit  Saskia  den  frieden  der  ^äuslid)keit 
mit  offenbarem  ]5od)gefühl  genoß,  mehrere  familienbilder,  zweifellos  als 
heilige  f  amilien  gemeint,  find  in  den  Jahren  nad)  Saskias  Cod  entftanden, 
ted)nifd)  mannigfad)  von  dem  Kreis  abweichend,  der  uns  hier  befdoäftigt. 
Hls  Jnteriörs,  die  hierher  gehören,  wäre  die  Petersburger  Parabel  von  den 
Hrbeitem  im  Cideinberg  ^u  nennen  (1637) ;  das  Radierblatt  des  h.  Hierony- 
mus im  6emad)  (den  6emälden  der  Philofophen  des  Couvre  verwandt, 
B  105  von  1642).  Hls  das  berühmtefte  Stüd^  diefer  Hrt  gilt  aber  die  h. 
familie  des  Couvre  von  1640,  feit  dem  ad)t|ehnten  Jahrhundert  wegen 
ihres  genrehaften  Karakters  als  Zimmermannsbehaufung  (menage  du  menui- 
sier)  bekannt  I)ier  ift  nun  die  fpitpinfelige  Behandlung  der  figuren  ver- 
laffen;  die  Gruppe  der  ^wei  frauen,  die  fid)  mit  dem  Kind  befd^äftigen, 
der  Zimmermann,  fie  find  in  den  Raum  hineingefd)oben ;  ihre  färben  haben 
etwas  getrübt  Sd^mutfiges,  das  fie  dem  Gefamtton  adaptiert.  Der  Couvre 
befitjt  eine  ähnlid)e  Darfteilung  von  Hdrian  van  Oftade,  1642  datiert,  in 
der  Huffaffung  etwas  derber,  indem  der  Hugenblid?  gewählt  ift,  da  das 
Kind  reingemad)t  wird  (Katalog  Dr.  2498)*).  Vom  malerifd)en  Vortrag 
indeffen  möd)te  mand^er  finden,  daj5  hier  Oftade,  der  feit  einigen  Jahren 
auf  den  nämlid)en  ^elldunkelpfaden  wandelte  wie  Rembrandt,  der  feinere 
fei.  Hud)  wird  auffallen,  daß  Oftade  feine  figuren  aus  dem  vollen 
des  f  enfters  hinausgerüd^t  hat,  während  Rembrandt  fu  dem  geiftigen  Haupt- 
akzent des  Bildes  nod)  den  Cid)takzent  hinzufügt,  eine  Gewöhnung,  auf 
die  wir  fpäter  ausführlid)er  prüd^kommen  werden. 

für  das  Verftändniß  Rembrandts  in  diefen  Jahren  der  üebergänge, 
des  freiwerdens  von  der  Sielt  und  den  Hnforderungen  ihres  6efd)madis, 
der  zunehmenden  Selbftändigkeit  ift  das  Hllerwid)tigfte,  daß  man  fid)  über 

*)  Zeid^nungcn  IV  Dr.  181  bringt  das  nämlid^e  motiv,  voti  der  Caternc  Jofefs  be- 
leud)tet,  und  ilt  wohl  mit  wegen  des  flQotivs  für  eine  fälld)ung  erklärt  worden. 
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das  hoc  unum  necesse  feiner  fiatur  auf  dicfer  Stufe  nicht  täufd)e.  Die 
Husdrud^smittel  befcbäftigen  ihn  ausfcbließlicb ;  es  find  immer  die 
gleid)en  Probleme,  ob  aud)  die  Stoffe  und  Gegenftände  wed^feln.  Deßbalb 
gefd)iebt  es  eigentlid)  ohne  Bered)tigung,  wenn  man  für  diefe  Periode  feine 
Sd^öpfungen  na6  einem  gegen ftändlid^en  Prinzip,  nad)  Bildniffen,  nad) 
biblifd)en  und  m)>tbologifd)en  Darftellungen  einteilt.  Gr  verfolgt  feine 
hünftlerifd)en  Jntereffen  in  einer  gewiffen  6leid)gültigkeit  gegen  den  Stoff,  von 
dem  wir  nid)t  wiffen,  ob  er  ihn  immer  freiwillig  gewählt  hat;  er  verfolgt 
fie  fogar  im  Cdiderfprud)  mit  den  Stoffen,  und  es  ift  beffer,  fid)  dies  klar  ju 
mad)en  und  als  Phänomen  eines  Genius  hinpnehmen,  ftatt  mit  der  aka- 
demifd)en  Hefthetik  ^u  behaupten,  es  fehle  diefen  (Berken  der  Stil,  das  heißt 
das  rid)tige  Verhältnis  |wifd)en  Husdrud^smittel  und  Gegenftand,  wie  dies 
regelmäßig  die  fran|öfifd)en  Kritiker  thun.  Die  Cdid^tigkeit  der  vorhin  be- 
fprod)enen  Studien  hat  mehr  als  einer  erkannt*).  GigentUd)  find  aber  die 
meiften  Flerke  diefer  Jahre  Studien,  in  denen  Rembrandt  feinen  form- 
problemen  immer  näher  auf  den  £eib  rüdkt  Die  Sinnesorganifation  eines 
fold)en  fnenfd)en  wird  fid)  der  gewöhnlid)e  Sterblid^e  nie  red)t  deutlid) 
mad)en  können,  den  vermehrenden  Drang,  feinen  Vifionen  einen  entfpred)en- 
den  Husdrud^  ju  verleihen,  nie  ganf  begreifen.  Bin  flßenfd)  voller  Sympa- 
thien, Jdiofynkrafien ,  Jßanien,  die  es  ^u  erforfd)en,  ^u  verftehen  gilt,  ehe 
man  ein  Orteil  wagt. 

ödenn  die  Pfyd)ologie  von  Zwangsvorftellungen  fprid)t,  die  unter 
Qmftänden  dem  Denken  und  Ölollen  eines  {ßenfd)en  gebieterifd)  den  Cdeg 
weifen,  fo  ift  es  wohl  nid)t  möglich,  auf  andere  Cileife  die  künftlerifd)e 
Husdrud^sweife  Rembrandts  p  erklären.  Gs  ift  dies  eine  der  Stellen,  wo 
Genie  und  „holder  ödahnfinn"  fid)  berühren.  Die  heften  Belege  diefes  un- 
frei dämonifd)en  Zuftandes  find  jwei  Gemälde  vom  Husgang  der  dreißiger 
Jahre,  beide  in  der  Dresdener  Sammlung,  die  "^ody^^xt  Simfons  und  das 
Doppelbildniß  des  Künftlers  und  feiner  frau.    ünter  den  mahlreid)en  Dar- 


*)  Belondcrs  Vosmacr^  157 — 162. 
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rtellungen  von  Gartemen  und  Crinkvcrgnügungen  und  der  ausgelatfenen 
Curtbarkeit  von  fflännern,  frauen  und  Kindern,  wie  Ue  niederländifd^e 
maier  gefcbaffen  haben  (man  braucht  nur  Jordaens  und  Jan  Steen  ^u  nennen), 
wird  es  kaum  eine  geben,  deren  CuTtigkeit  Ticb  fo  wenig  dem  Beld)auer 
mitteilte  wie  diefe  Rembrandtifd^e  $imfonhod)$eit.  Olohl  fehlt  es  im 
ffiotivifchen  nicht  an  den  Zudringlichkeiten  einer  vorgerüd^ten  Stunde; 
aber  die  Eaune  itt  nid)t  allgemein;  die  eine  ^älfte  des  Bildes  jeigt 
das  6elage,  die  andere  aber  die  epifode,  wie  Simfon  den  Philittern 
das  Rätfei  aufgiebt,  deffen  röfung  fie  ihm  fpäter  durd)  Delila  entlod^en 
laffen  (Bud)  der  Rid)ter,  Kap.  14).  Zwifd)en  beiden  6ruppen  thront 
die  Braut  wie  ein  Götzenbild,  fchmuckbehängt,  eine  Krone  tragend, 
unbeweglid).  (Jhre  Hehnlid)keit  mit  der  großen  Madrider  fogen.  Sopho- 
nisbe,  Rembrandtwerk  III  Dr.  191  ift  unverkennbar.)  Sie  ift  ein  Manne- 
quin, um  die  Qlirkung  von  Cicht  und  gleißenden  Conen  ^ur  Sd^au  ^u 
ftellen;  paree  comme  une  chässe,  überladen  wie  ein  Reliquienfd)rein,  fagt 
flßidoel.  CCleld)  eine  feltfame  Caune,  diefes  ftrahlende  Phlegma  mitten  in 
den  £ärm  und  die  reid)e  Bewegung  des  I)od)^dtsmähUs  ^u  fetten!  Diefer 
Kontraft  ift  aber  nur  das  Vorfpiel  des  auffälligften,  was  das  Bild  bietet, 
daß  nämlid)  Cosgebundenheit  und  £ärm  mit  einer  farbenfkala  ausgedrüd^t 
worden  find,  die  das  geräufchlos  Cideichfte  und  Delikatefte  ift,  was  fid)  er- 
finnen  läßt.  Rembrandt  ift  hier  feiner  £eidenfchaft  für  verfchoffene,  matte, 
forgfältig  abgeftimmte  farbentöne  völlig  erlegen.  Hlle  diefe  roten,  blauen, 
violetten,  weißen  Stoffe  find  durd)  Refle3:e  von  ihrer  urfprünglid)en  farben- 
poten^  entwertet.  Jn  einer  bläulid)-gelblichen  metallifchen  Conart,  wie  wir 
fie  zuvor  kennen  gelernt  haben,  find  die  färben  nad)  dem  ^auptlid^t  der  flßitte 
p  ins  6leid)gewid)t  gefetzt.  Diefer  hßrrfd)enden  Conftimmung  gegenüber  war 
die  Hbdämpfung  befonders  aller  roten  färben  felbftverftändlid)e  Vorausfetpng. 
Hm  Rand  links  behauptet  fid)  ein  roter  Stoff;  aber  an  dem  türkifd)en  bunten 
Ceppid),  auf  dem  die  füße  der  vom  Rücken  gefehenen  frau  des  Vordergrunds 
ruhen,  ift  kein  Reft  von  £okalfarbe  übrig  geblieben.  Rein  als  weid^e 
farbenmufik  betrad)tet,  kann  man  fich  nid)t$  ^ arm onifch eres  vorftellen. 
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Das  Doppelbildntß,  welches  kolorittifcb  doch  wohl  der  nämlichen  Zeit 
angehört,  giebt  dem  Befchauer  dasfelbe  Rättel  auf  wie  das  Simfonbild*). 
Das  allbekannte  flöotiv  intimer  fidelität  gewinnt  für  unfer  empfinden  nid)t 
durö)  die  Chatfache,  daß  die  ungeftörte  Jntimität  durch  die  Hnwefenheit 
eines  Dritten  aufgehoben  wird  (als  weld)er  Dritte  der  Befchauer  gleichfam 
in  das  Bild  hin  ein  genötigt  wird),  Rembrandt  trinkt  ihm  und  Saskia 
dreht  verwundert  den  Kopf  herum.  Die  Hnimiertheit  der  Stimmung  geht 
nod)  über  fran^  I)al$  hinaus,  und  dabei  giebt  es  kaum  einen  Beurteiler, 
der  nid)t  fände,  I)als  habe  folche  Svenen  natürlicher  gemalt.  „flQan  hat  das 
6efühl/'  fagt  (ßid^el,  „als  fpiele  Rembrandt  eine  ihm  fremde  Rolle  und  zwinge 
fid)  p  diefen  Husbrüd)en  lärmender  Cuftigkeit."  Seltfamer  indeffen  als  der 
(Dangel  an  unmittelbarer  CiClahrheit  im  ph3?tiognomifd)en  Husdrud^  ift  der 
Kontraft  der  koloriftifd)en  Conart.  Die  Orgie  ift  in  einem  faft  kat^en- 
jämmerlid)en  smorzato  vorgetragen,  ölie  können  nur  £eute  in  fo  delikat 
geftimmten  und  lautlofen  färben  fid)  fo  luftig  betragen?  Der  Vorgang  ift 
ohne  ein  fehr  kräftiges  und  lautes  Profit  nicht  denkbar;  eines  aber  fd)reit 
allein  nicht  mit,  die  färbe  („aucune  couleur  n'est  criarde;  toutes  sont 
rompues,"  fagt  Vosmaer).  Die  Gefamtftimmung  neigt  jum  6rünlid)en ;  der 
Vorhang  red)ts  fd^lägt  diefen  Con  an.  Jm  übrigen  trägt  Rembrandt  rot, 
und  Saskia,  die  dem  Con  des  Hintergrunds  näher  ift,  hellgrün,  weld^es 

*)  Die  l^ochjeit  Simfons  itt  1638  datiert.  Das  Doppelbildnifj  bat  keine  Jabresjabl. 
Bode  und  ffiicbel  datieren  es  1635,  Klörmann  im  Dresdener  Katalog  um  1636  oder  1637. 
Der  Kopf  Rembrandts  mit  jeinem  grimalUerenden  Htrsdruch  und  überbaupt  das  gan?e  flQotiv 
des  Bildes  Heben  der  hralTen,  karikierenden  Hrt  der  mittleren  dreißiger  jfabre  nabe;  die 
malerifd^e  Bebandlung  dagegen  weilt  auf  einige  jfabre  Ipäter,  lo  daf?  \(h  annebmen  möd)te, 
das  Gemälde  |ei  1635/36  angefangen  worden,  aber  im  Htelier  Iteben  geblieben  und  erft  nad^ 
einigen  Jabren  ju  feinem  koloriftifd^en  Karakter  gekommen,  debrigens  verfetjt  Bode  die 
grofje  pfauenftudie  um  1638.  Die  pfauenpaftete  des  Doppelbildniffes  gebort  jedenfalls  in  die 
gleid^e  Zeit.  Durd)  das  neucrlid^e  dmbängen  der  Dresdener  Sammlung  bat  fid)  Klör- 
mann  ein  grofjes  Verdienft  um  diefes  Bild  erworben.  Die  frübere  Had^barfd^aft  der  Kuppel- 
f?ene  des  Dclftfd^cn  Vermeer,  an  der  man  feben  konnte,  was  Cokalfarben  find,  war  uner- 
träglid^.  Die  jwci  Bilder  mad^ten  fid)  einfad)  tot.  Jrre  \do  nid)t,  fo  trägt  die  Saskia  des 
Doppelporträts  den  gleid)en  grünlid^en  Rod^  wie  die  Petersburger  flora. 
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nach  oben,  wo  die  Kette  über  den  Rüd^en  fällt,  in  grauviolett  übergebt. 
Hber  mit  diefen  Beftimmungen  ift  eigentUd)  nod)  nid^ts  gefagt  Denn  die 
5auptfad)e  itt,  wie  diefe  färben  ineinander  moduliert  Und.  Hm  Unken 
Hermel  Rembrandts  Und  die  breiten  Goldlit^en  in  mattem  Rot  ertränkt, 
damit  ihr  6lan^lid)t  nid^t  ?u  ftark  wirkt;  am  Rüdien  mifd^en  drei  vertikale 
puffen  grünlicbe  Pinfeirtrid)e  in  das  Rot;  umgekehrt  ift  in  Saskias  blau- 
grünlid)es  Kleid  allerband  Rot  eingefprit^t  Gs  bat  keinen  Sinn,  dies  hier 
ausfübrlid)  ?u  befd)reiben;  man  muß  vor  dem  Bild  die  Hugen  aufmad)en, 
um  fid)  von  diefer  extremen  ^armonifierung  eine  Hnfd)auung  ju  geben.  Der 
Cifd),  vor  dem  das  Paar  fit^t,  ift  mit  einem  türkitd)en  Ceppid)  beded^t; 
wie  oft  haben  andere  holländifd)e  ffialer,  ein  Steen,  flßetfu,  die  Hugenweide 
diefer  orientalifd^en  färben  nad)gefühlt  und  ausgedrüd^t!  Rembrandt  hat 
ihn  hier  gan^  ins  farblofe  übertragen.  Von  der  ähnlid)en  Behandlung  der 
Pfauenfedern  im  Hintergrund  des  Bildes  war  fd)on  die  Rede. 


Qeberblid^t  man  die  Verfd)iedenartigkeit  malerifd)er  Deigungen,  denen 
Rembrandt  in  diefen  Jahren  nad^gab,  die  künftlerifd^en  Konflikte,  in  die  fie 
ihn  brad)ten,  fo  hat  man  mehr  den  Gindrud^  eines  6enius,  der  von  feinen 
künftlerifd)en  £eidenfd)aften  befeffen  und  geführt  wird,  als  eines  ißenfd)en, 
der  irgend  weld)en  Cleberlegungen  Raum  gäbe,  deren  dod)  aud)  das  Kunft- 
fd^affen  fonft  nid)t  ju  entbehren  pflegt.  Die  verftandesmäßigen  und  lehr- 
baren eiemente  der  Kunftübung  wies  er  weit  von  fid);  ^umal  aus  den  Be- 
rid)ten  Sandrarts,  die  auf  perfönliche  Grlebniffe  ^urüd^gehen  müffen,  erhellt, 
daß  Rembrandt  mit  aller  Bewußtheit  jedwede  Cheorie,  akademifd)e  Päda- 
gogik und  Kunftregeln  ablehnte.  „Gr  fd)euete  fid)  nid)t,  wider  unfere  Kunft- 
regeln,  wider  die  Perfpectiva  und  den  Dutten  der  antid)en  Statuen,  wider 
Raphaels  Zeid)enkunft  und  vernünftige  Husbildungen,  aud)  wider  die  unterer 
Profeffion  höd)ft  nöthigen  Hcademieen  }u  ftreiten  und  denenfelben  |u  wider- 
fpred)en,  vorgebend,  daß  man  fid)  einzig  und  allein  an  die  Datur  und  keine 
andere  Regien  binden  folle."  Hud)  erwähnt  Sandrart,  er  habe  nid)ts  ge- 
than,  um  feinen  6eift  ^u  bilden,  weder  „Jtalien  und  andere  Oerter"  befud)t 
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noch  ücb  durch  Bücher  helfen  können,  da  er  nur  fd)lecht  Diederländifd)  habe 
Icfen  können,  ödomit  der  geringe  Beftand  feiner  Bibliothek,  den  das 
mehrerwähnte  Jnventar  verrät,  übereinftimmt.  Dafür  befaß  er  freilid) 
Cßappen  voll  italienifcher  Zeid)nungen  und  Stiche,  aud)  Gemälde  und  Hbgüffe 
von  Hntiken.  „Dont  11  n'a  pas  profite",  fagt  fpäter  ein  in  der  akademi- 
fd)en  Hefthetik  gefchulter  Kritiker,  Roger  de  Piles  (f  1709).  Dap  alfo  Rem- 
brandt  von  der  üeberlieferung  der  Kunft  und  ihren  endlid)  gewonnenen, 
wie  bis  auf  den  heutigen  Cag  viele  glauben,  „ewigen"  Slahrheiten  nid)ts 
habe  lernen  wollen,  ift  der  I)auptvorwurf  derer,  die  fein  6enie  ^war  nid)t 
verkennen,  ihn  aber  für  einen  unerzogenen  Barbaren  halten,  hierüber  ift 
de  Piles  ein  klaffifd^er  Zeuge:  „les  talens  de  la  nature  tirent  leurs  plus 
grans  prix  de  la  fa^on  de  les  cultiver,"  urteilt  er  in  feinem  Abrege 
de  la  vie  des  peintres,  „et  Texemple  de  Rem b ran t  est  une  preuve 
tres-sensible  du  pouvoir  que  Thabitude  et  Teducation  ont  sur  la  nais- 
sance  des  hommes"  .  .  feine  Hnlagen  feien  die  heften  gewefen;  aber 
weil  er  mit  der  ißil6  den  6efd)mad^  feines  Heimatlandes  eingefogen  und 
ju  fpät  die  vollkommenere  Cdahrheit  kennen  gelernt  habe,  fei  die  Gewöhnung 
über  feine  Hnlagen  I)zrr  geworden.  „Ainsi  on  ne  verra  point  dans  Rem- 
brant,  ni  le  goüt  de  Raphael,  ni  celui  de  Tantique,  ni  pensees  poeti- 
ques,  ni  elegance  de  dessein;  on  y  trouvera  seulement,  tout  ce  que 
le  naturel  de  son  pays,  congu  par  une  vive  Imagination,  est  capable 
de  produire.  II  en  a  quelquefois  releve  la  bassesse  par  un  bon 
mouvement  de  son  genie:  mais  comme  11  n'avait  aucune  pratlque  de 
la  belle  proportlon,  11  retombait  facilement  dans  le  mauvals  goüt, 
auquel  11  etalt  accoutume."  Hrmer  Rembrandtl  Gr  war  nun  einmal 
dem  Rationalismus  feind,  dem  die  näd)fte  Zukunft  gehörte,  und  die  Ver- 
körperung des  Rationalismus  in  der  Kunft  famt  feinem  Jdol  der  $d)ön- 
heit  find  die  Hkademien.  Von  ihrer  Öleisheit  und  Vernunft  will  er  nid)ts 
hören;  er  ift  ein  ungelehrter  Hutodidakt,  und  von  ihm  gilt  ähnlid^es,  wie 
es  gelegentlich  ^elmholt^  von  farada)>  gefagt  hat:  „feine  gan^e  Huffaffung 
der  Ph)>fik  beruhte  auf  Hnfchauung  der  Phänomene,  und  er  fuchte  aus  den 
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erklärungen  derfelben  alles  fern  ?u  halten,  was  nicht  unmittelbarer  Hus- 
dru(k  beobachteter  Chatfachen  war.  Vielleicht  hing  farada)>s  wunderbare 
Spürhraft  in  der  Huffindung  neuer  Phänomene  mit  diefer  Unbefangenheit 
und  freiheit  von  theoretifchen  Vorurteilen  der  bisherigen  öClinenfd)aft  ?u- 
fammen/'  Die  SIiffentd)aft  kann  nid)t  ohne  künftlerifd^e  fähigkeit  beftehen, 
fo  wenig  wie  die  Kunft  ohne  wiffenfd)aftlid)e  fähigkeit.  ödenn  die  Cdiffen- 
fchaft  nie  etwas  6roßes  ohne  die  geftaltende  Kraft  hervorgebrad^t  hat,  jahl- 
lofe  einjelthatfachen  mit  fd)öpfendem  Ciefblid^  ^ufammenjufehen  und  ihre 
verborgene  Ginheit  ^u  erleud)ten,  fo  wird  bei  den  großen  Kunftleiftungen 
der  umgekehrte  fall  nur  p  oft  überfehen,  daß  der  fd)affenden  Chat,  die 
völlig  freie  Jnfpiration  und  6nade  ju  fein  fd)eint,  ein  langes  und  lang- 
fames  Huffaugen  ^ahllofer  öClirklid)keitselemente  vorangegangen  ift.  fflit 
einer  wiffenfd)aftlich  ?u  nennenden  Zähigkeit  immer  wiederholter  Beobad)- 
tung,  mit  einer  fanatifd)en  Ginfeitigkeit  fehen  wir  Rembrandt  feinen  Gnt- 
ded^erpfad  verfolgen.  Jn  feinem  experimentier  drang  wird  ihm  der  6egen- 
ftand  ^eitweife  gleid)gültig,  man  kann  fagen:  ein  corpus  vile.  Daher  feine 
Hbneigung  gegen  die  „würdigen"  6egenftände  der  akademifd)en  flßalerei. 
Diefer  pf)>d)ologifd)e  Zufammenhang  ift  den  Beurteilem  jener  Zeit  nid)t  gan^ 
deutlid),  aber  die  Chatfad^e  haben  fie  wohl  bemerkt,  wie  denn  Sandrart 
fagt:  „Gr  hat  wenig  antiche  poetifd)e  6edid)te,  Hlludien  oder  feltfame  ^i- 
ftorien,  fondern  meiftens  einfältige  und  nid)t  in  fonderbares  nad)finnen 
lauffende,  ihm  wohlgefällige  und  fd)ilderachtige  (wie  fie  die  Diederländer 
nennen)  Sad^en  gemahUt,  die  doch  voller  aus  der  ßatur  herausgefud)ter 
Hrtlid)keiten  waren."  Das  holländifd)e  ^ort:  schilderachtig  ift  unfer: 
malerifd),  und  der  Sinn  der  Heußerung  ift,  Rembrandt  habe  nid)t  darauf 
gehalten,  daß  der  Befd)auer  fid)  bei  feinen  Bildern  etwas  denken  folle,  dal5 
der  6elehrte  fie  kommentieren  könne,  fondern  daß  fie  nad)  ihrem  finnlid)- 
künftlerifd^en  Rei^  genoffen  werden  möd)ten.  ölenn  Sandrart  weiter  den 
Rembrandtfd)en  SIerken  ^ugeftand,  daß  „in  allem  eine  hohe  Vernunft"  fei, 
fo  wollen  wir  gern  unferer  Behauptung  einer  wiffenfd)aftlid)en  Planmäßig- 
keit und  Zähigkeit  des  Gxperimentierens  die  Bemerkung  folgen  laffen,  daß 
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bierin  mehr  intuitive  Hbriunci  und  dämonifcber  Crieb  walte  als  eine  ver- 
rtandesmäßi^e  Berechnung.  Seine  finnlicbe  ffialernatur  Uel5  Tid)  von  der  ibr 
eigenen  Spürkraft  auf  die  fäbrten  leiten,  wo  das  ibr  Dabrbafte  ^u  finden 
und  ^u  entded^en  war. 

Der  Rembrandt  diefer  Jahre  ift  wobl  nid)t  der  gan^e  Rembrandt. 
ödie  er  den  Gindrüd^en  der  QIirhlid)keit  und  des  Cages,  dem  Zudrängen 
der  Kunftüberlieferung  Stand  bält,  wie  er  feinen  ödeg  gebt  und  um  die 
Husdrud^smittel  ringt,  wie  er  alle  flüd^tigheiten,  ja  Heußerlicbkeiten 
malerifd^er  Stimmung  fettbalten  lernt  und  in  fein  6edäd)tniß  einträgt,  bierin 
liegt  die  Hnkündigung  einer  Riefenkraft,  flßand^mal  möd)te  man  glauben, 
daß,  wenn  in  fortfcbreitender  künftlerifd)er  Selbft^ud)t  die  eiementarkräfte 
gebändigt  werden,  dies  nur  durd)  ibre  Hbfd)wäd)ung,  eben  durd)  Minderung 
ibrer  Kraft  möglid)  fei,  daß  die  deberwindung  des  inftinktiv  und  mand)- 
mal  rob  Genialen  durd)  ein  böberes  Künftlerifd^es  ein  Grlabmen  des  Genius 
bedeute.  Qnd  fo  wendet  fid)  die  Betrad)tung  gern  den  frübftadien  da 
„ungebändigt  jene  Criebe"  frei  walten  und  wie  ein  verborgenes  feuer,  das 
feinen  Husweg  findet,  jäh  bervorbred)en.  Diefes  feuer  aber  bat  bei  Rem- 
brandt durd)  fein  ganzes  Ceben  angebalten.  6r  ift  bierin  einzig.  Hndere 
haben  die  flamme  ihrer  Seele  fpäter  fd)üren  müHen.  Bei  ihm  blieb  die 
Giemen tarkraft  ungemindert;  nur  geläutert  bat  fid)  die  flamme.  Das 
Qualmvermifd)te,  woraus  die  Glut  faft  unbeimlid)  bervorleud)tet,  giebt  der 
früb^eit  ihren  Karakter.  Dod)  find  die  großen  Sd)id^falsfd)läge,  die  furd)t- 
baren  Grfahrungen  der  beiden  nid)t  über  Rembrandt  berein gebrod)en. 

es  giebt  ein  Cderk,  in  dem  die  gan^e  Jugend  des  Künftlers  gipfelt, 
ein  wahrhaft  dämonifd)e$  öderk,  weld)es  nod)  einmal  alle  Kräfte  und  male- 
rifd)en  i:eidenfd)aften  diefer  Jahre  entfeffelt  ^eigt.  Diefes  UJarh  voller  Pro- 
bleme und  Rätfei,  die  fid)  dod)  alle  aus  der  Kenntniß  der  vorangebenden 
Jahre  und  Ctlerke  löfen,  voller  Verbin  dun  gs-  und  £eitungslinien,  die  her- 
über und  hinüber  laufen,  diefe  große  ^ufammenf  äff  ende  Ceiftung  ift  die  fo- 
genannte  nad)twad)e  des  Hmfterdamer  Reid)$mufeum$. 
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Die  I^acbtwacbc 


wieder  fiedct,  wieder  glübt!" 

6  0  e  t  b  e. 


23 


Der  Huftrag» 

as  Gemälde  der  fogenannten  Dad^twache  bat  Rembrandt  felbtt 
mit  der  Jabres^abl  1642  be|ei6net.  ^ir  Und  indeffen  in  der 
£age,  die  Vollendung  des  öderkes  nod)  genauer  ^u  begrenzen 
und  der  erften  I)älfte  des  genannten  Jabres  ^upfpred)en,  der 
Zeit  vor  dem  Cod  von  Rembrandts  frau  Saskia,  die  im 
Juni  1642  verttarb.  6s  bat  mit  der  Beftimmtbeit  diefer  Datierung  folgende 
Bewandtniß. 

Hls  Rembrandt  fpäter  in  finanzielle  Bedrängniß  geriet,  Iprad)en  feine 
Gläubiger  den  Verdad)t  aus,  da|5  er  fie  betrüge,  indem  auf  den  Sobn  ein 
größerer  Hnteil  des  Vermögens,  als  ibm  zukomme,  übertragen  und  alfo  der 
Befriedigung  ibrer  forderungen  entzogen  fei.  Jn  diefem  Zufammenbang 
wurde  die  Rid)tigkeit  der  Hngabe,  die  Rembrandt  bei  Saskias  Cod  über  die 
Größe  des  gemeinfamen  Vermögens  gemad)t  batte,  beftritten,  und  der  Verfud) 
gemad)t,  die  Poften  der  angegebenen  Summe  ^u  kontrollieren.  Hud)  der  preis, 
der  für  das  Bild  der  nad)twad)e  ge^ablt  wurde,  begegnet  in  den  Hkten  diefer 
Hngelegenbeit.    einige  Herren,  die  für  das  Bild  porträtiert  worden  waren, 
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erhielten  Vorladung,  um  über  die  Quote,  die  Tic  befahlt  hatten,  Huskunft 
^u  geben.  Hus  diefen  Chatlachen  geht  hervor,  dap  die  Bezahlung  des  Bil- 
des noch  vor  dem  Cod  der  frau  fällig,  und  der  Grlös,  juriftifch  gelprochen, 
als  in  die  errungenfd^aft  des  ehelichen  Vermögens  fallend  angefehen  wurde*). 

(dir  erfahren  bei  diefer  Gelegenheit,  daß  jeder  der  fechs^ehn  für  die 
Hachtwache  porträtierten  Herren  hundert  6ulden  beizutragen  hatte,  d.  h. 
grundlät^Uch.  Jn  der  Chat  bezahlte  der  eine  etwas  mehr  und  der  andere 
weniger  je  nach  dem  Plat^,  den  ihm  der  JDaler  auf  dem  Bild  gab,  wobei 
zweifellos  gegenüber  denen,  die  mit  ganzer  oder  einem  größeren  Cell  der 
figur  konterfeit  wurden,  die  anderen,  deren  6eticht  allein  plat^  fand,  billiger 
eingefchät^t  wurden.  6s  war  üblich,  daß  bei  Schüt^enftüd^en  jeder  por- 
trätierte aus  feiner  Cafche  bezahlte.  Xlm  die  Regentenftüd^e  wurden  aus  der 
6ildekafle  beftritten.  ^ier^u  kommt  eine  weitere  Schwierigkeit  der  genauen 
Bered^nung,  indem  das  Damenver^eichniß  der  dargeftellten  perfonen,  welches 
lieh  auf  einem  kartufd)enförmigen  $d)ild  an  der  Wintergrün d$ard)itektur  be- 
findet, liebenzehn,  und  nid)t  fed)szehn  Hamen  aufweift**).  flßag  nun  der  Preis 
1600  oder  1700  Gulden  betragen  haben,  fo  darf  man  diefe  Summe  nid)t  mit 
dem  I)inweis  darauf  als  hod)  be^eid^nen,  daß  der  ißaler  Georg  van  Schooten 
in  Ce))den  im  Jahr  1626  für  ein  Sd^ütjenftüd^  mit  35  Bildniffen  pro  Kopf 
12  Gulden,  alfo  ^ufammen  420  Gulden  erhielt,  und  Jan  van  Ravefteyn  1618 
im  Waag  für  26  figuren  500  Gulden  bekam.  Dies  giebt  weder  für  Hmfter- 
dam  nod)  für  Rembrandt  einen  ffiaßftab.  Slohl  aber  muß  man  den  Preis 
im  Verhältniß  der  Bezahlung,  die  Rembrandt  bereits  für  Gemälde  von 
viel  kleinerem  Qmfang  }u  empfangen  gewohnt  war,  als  nieder  bezeichnen. 
Der  Künftler  war,  wie  aus  den  Verhandlungen  über  die  Bezahlung  der  vom 
Statthalter  beftellten  kleinen  Paftionsfzenen  hervorgeht,  mit  leinen  Preifen 
in  den  dreißiger  Jahren  in  die  W<>be  gegangen.    Orlers  nennt  ihn  in  der 

*)  Die  drkundcTi,  voti  Bredius  und  de  Roevcr  herausgegeben,  in  Oud  Holland  III 
(1885),  85  ff. 

**)  Alan  lebe  hier?«  den  Huffat?  von  Dr.  Dyferinck  in  der  boUändifd^en  Zeitfcbrift 
de  6id$  1890,  4,  $.  252. 
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^weiten  Husgabe  der  Befd^reibung  von  Cc^^den  1641  einen  der  berübmteTten 
maier  des  Jabrbunderts.  Cdenn  er  Ucb  alfo  für  das  beftellte  $d)ütjenrtüd^ 
mit  dem  genannten  Betrag  zufrieden  gab,  \o  kann  es  fein,  daß  in  Hmfter- 
dam  für  fold)e  Hufgaben  und  Beftellungen  ein  gewiffer  Hormalfat^  beftand 
oder  dap  Rembrandt  in  diefem  Hugenblidi  Beftellung  und  Verdienft  wün- 
fd^en  mul^te*).  UXir  wiffen  nid)t,  wann  der  Huftrag  erging,  wie  lange 
alfo  die  Hrbeit  an  dem  Bild  gedauert  bat.  Beftimmt  war  das  Ciderk  für 
das  Zunftbaus  der  „Kloveniers",  d.  b.  der  Sd^üt^en,  die  V\ä)  nid)t  des 
Bogens  oder  der  Hrmbruft,  fondern  der  6ewebre  bedienten.  Da  mit  dem 
nämlid^en  Datum  1642  nod)  andere  große  Sd^üt^enftüd^e  des  nämlid)en  ^^aufes 
verfeben  find,  fo  darf  man  fd)ließen,  ein  äußerer  Hnlaß  babe  diefe  großen 
Porträtaufträge  ^ur  Husfd^müdiung  des  I)aufes  berbeigefübrt**).  iQQan  bat 
berausgefunden,  daß  fämtlidoe  $d)üt^en,  die  auf  dem  Gemälde  Rembrandts 
vorkommen,  dem  ^weiten  Stadtteil  (wijk)  unter  den  jwan^ig  Stadtteilen  an- 
geboren, in  die  Hmfterdam  vor  der  ßeueinteilung  von  1650  verfiel.  Die 
Offiziere  geborten  ^u  dem  nod)  febr  jungen  Patriziat  der  Stadt,  und  die 
Grundberrfd^aften,  die  ibren  Damen  den  adeligen  Klang  geben,  waren  kein 
altererbter  Befit^.  Der  l^^^ptmann,  Dr.  fran^  Bann  in  g  Cocq,  ift  eine  in 
der  Stadtgefd)id)te  von  Hmfterdam  woblbekannte  perfön lid)keit.  Sein  Vater 
galt  für  arm  aus  Bremen  eingewandert  („ostiatim  mendicasse  dicitur"), 

*)  Hucb  Rovinshi  im  Cßxt  feines  Oeuvre  grave  de  Rembrandt  LXXXI  nennt  den  preis 
lehr  befd^eiden. 

**)  Die  anderen  für  den  Kloveniersdoelen  gemalten  Bilder  mit  dem  Datum  1642  Und 
Jak.  Bad?ers  grofjes  $d)üt?enltüd?,  das  im  jetzigen  Hmlterdamer  Ratbaus  bängt,  und  0ov. 
flind^s  vier  Kloveniersoffi?iere  (Reid^smufeum  Dr.  365),  daju  das  $d)üt?enftüd^,  die  Korporal- 
ld)aft  des  I)auptmanns  van  Vloosvoijk,  weld)es  als  Klerh  des  eiias  erkannt  ift  und  nad) 
einer  von  Bredius  mitgeteilten  Clrkunde  (Oud  Holland  XIII  [1895]  p.  180  f.)  1642  gemalt 
worden  ift,  jetjt  im  Ratbaus,  flöan  lebe  übrigens  Siic  in  Oud  Holland  IV  (1886)  $.  97 
Das  Sd^ütjenbaus  war  erlt  vor  kurzem  neu  gebaut  worden.  Bredius,  ffleilterwerke  des  Reid)S- 
muleums  S.  41  lagt:  um  1639.  Diele  ebemaligen  Gildebäufer  fanden  jet?t  eine  ganj  belon- 
dere  Verwendung.  Seit  das  Ratbaus  ?u  klein  wurde,  mufitcn  die  großen  Zwed^eHen  in  den 
Sälen  der  Doelens  abgebalten  werden.  1636  fand  |um  erltenmal  das  Heerenmael  an  Cid^tmef? 
im  Kloveniersdoelen  Itatt.   Bontemantel  I  183  Hnm.  2. 
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kam  einem  Hpotbehcr  und  hatte  mit  feiner  I)eirat  6liid^.  Gr  ehelichte 
die  Cochter  von  fran^  Banning  wider  den  ödillen  ihrer  eitern  und  Ver- 
wandten, und  nach  dem  mütterlichen  Großvater  führte  der  fpätere  I)aupt- 
mann  der  Dad^twache  die  Vornamen.  Die  l^^i^^t  die  der  Sohn  fd)loB, 
war  feines  Vaters  würdig  und  öffnete  ihm  den  Gingang  }u  den  „konfu- 
larifd^en  familien"  und  der  Hemterlaufbahn  der  Regierung  von  Hmfterdam. 
Jm  Hpril  1630  heiratete  Dr.  franj  Banning  Cocq  ffiaria  Overlander  van 
purmerland,  die  Cod)ter  des  Hltbürgermeifters  Vold^ert  Overlander,  I)errn 
van  purmerland.  Dr.  Overlander  gehörte  ^u  dem  Kreis  der  familien,  die 
die  bürgerlid)en  und  militärifd^en  Hemter  der  Stadt  befet^ten ;  noch  fpät  er- 
zählte man  von  ihm  die  6efchichte,  wie  er  einft  mit  anderen  Räten  vom 
Schöffenfaal  des  Rathaufes  ^u  einer  Kriegsratsfit^ung  in  den  Prin^enhof 
gehen  wollte,  als  es  heftig  ^u  regnen  anfing.  Da  damals  die  ffiode  war, 
buntgefütterte  ffiäntel  |u  tragen,  fo  fagte  Overlander,  warum  follen  unfere 
farbigen  Mäntel  naß  werden?  wir  find  doch  hier  und  im  Kriegsrat  die 
nämlid^en  Ceute  und  können  unfere  Sitzung  auch  hier  abhalten!  Hls 
Schwiegerfohn  diefes  (ßannes  begann  Cocq  den  Hmfterdamer  Cursus 
bonorum.  1634  Rat,  1637  Sd)öffe,  erfcheint  er  1642  als  Hauptmann  der 
Klovenierfchüt^en.  Diefe  Offi^iersftellen  (^auptleute  und  Leutnants)  wurden 
feit  langem  als  Regierungsämter  vergeben.  Hls  am  20.  flÖai  diefes 
Jahres  die  ^wan^ig  Kompagnien  Schützen  jum  empfang  der  Königin  von 
england  und  ihrer  Cod)ter,  der  Braut  Cdilhelms  II  von  Oranien,  aus- 
rüd^ten,  war  Cocq  einer  von  den  zwanzig  I)auptleuten,  und  man  rechnete 
fpäter  nad),  daß  von  diefen  ^wan^ig  fieben  Bürgermeifter  geworden  feien. 
1646  rüd^t  er  ^um  Oberft  auf,  1648  ?um  Regenten  der  Bogenfd^üt^en- 
gilde  und  erhielt  —  was  wohl  auf  feine  poUtifd)e  I)altung  in  den  be- 
wegten Zeiten  vor  dem  Hbfd^luß  des  ^eftfälifd^en  friedens  fd^ließen  läßt 
—  im  Dovember  1648  vom  König  von  frankreid)  die  Ritterwürde;  der 
franpfifd)e  Refident  übergab  ihm  die  Jnfignien  des  Ordens  vom  h.  flßid)ael. 
endlid)  wurde  er  1650  Bürgermeifter.  Bis  dahin  war  es  üblid^,  den  hohen 
miUtärifd)en  Rang  mit  dem  Bürgermeifterpoften  kumulieren  ju  dürfen:  dies 
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wurde  1650  durch  einen  Befcblup  aufgehoben,  und  lo  mußte  Biirgermeifter 
Cocq  den  Degen  des  Oberften  ablegen.  Jn  feinem  neuen  Hmt  hat  er  eine 
Reform  der  $d)üt?engilden,  die  er  zweifellos  als  fehr  notwendig  kennen  ge- 
lernt hatte,  in  Vorfchlag  gebracht;  aber  durd)  feinen  Cod  geriet  die  $ad)e 
in  Vergeffenheit  Der  Bürgermeifter  Dr.  fran^  Banning  Cocq,  Ritter,  I)err 
van  Purmerland  und  Jlpendam  ftarb  am  Heujahrstag,  den  1.  Januar  1655*). 
Von  feinem  Kameraden  von  1642,  dem  Leutnant  TOlhelm  van  Ru)>tenburd), 
wiffen  wir  leider  nid)t  viel  ju  fagen.  Die  I)errfd)aft  Viaerdingen,  nad)  der 
er  fich  nannte,  war  erft  von  feinem  Vater  erworben  worden**).  Ob  einer 
von  diefen  jwei  Offizieren  Rembrandt  als  flQaler  vorgef dalagen  hat,  ift  nicht 
bekannt  und  kann  bei  der  von  allem  völlig  abweid)enden 

6eftalt,  die  das  Bild  erhielt,  aud)  in  keiner  ^eife  aus  der  allerdings  un- 
erhört bevorzugten  Platjanweifung  der  beiden  5^uptp^^*f<>^iß^  gefd)loffen 
werden. 


ein  Huftrag  wie  diefer  gehörte  zu  dem  Kreis  der  von  dem  damaligen 
holländifd)en  Kunftpublikum  bevorzugten  Gegenftände.    $old)e  0ruppen- 

*)  Diß  hier  mitgeteilten  Cebensdaten  des  I)auptmanns  Cocq  Und  aus  den  jerltreuten 
nötigen  der  flQemoiren  ^ans  Bontemantcls  julammengetteUt.  Bontemantel  (1613—1688)  bat, 
ein  ffiarin  Sanudo  des  nordifcben  Venedig,  26  foliobände  Denkwürdigkeiten  und  Hkten  über 
die  ?eitgenönifd)e  Verfatfung  und  0etd)icbte  von  Hmtterdam  binterlalfen,  die,  leider  nid)t  mebr 
vollltändig,  im  0emeindeard)iv  der  Stadt  ruben.  Kernkamp  bat  1897  das  CiClid)tigIte  daraus 
in  ?wei  Bänden  im  Drud^  berausgegebcn  :  De  Regeeringe  van  Amsterdam  soo  in  't  civiel 
als  crimineel  en  militaire  1653—1672  ontworpen  door  Hans  Bontemantel.  Von  ßaus 
aus  Kaufmann,  gelangte  Bontemantel  durd)  die  empfcblungen  fran?  Banning  Cocqs  in  die 
Regierung  —  Cocq  nennt  ibn  Coutin,  was  freilid)  ein  weiter  Verwandtld)aftsbegriff  itt  —  und 
Ttieg  langlam  empor,  bis  ibn  die  Kataftropben  von  1672,  da  er  für  antioranif6  galt,  aus  feinen 
Hemtern  vertrieben.  Ceider  ift  Bontemantel  ein  einfeitiger  0efd)äftsmann.  Seine  Hufjeid)- 
nungen  entbalten  nid)t$  als  Politik  und  Verfaffung.  „Voor  alles,  wat  de  kunst  betreft," 
fagt  der  l^crausgeber  in  der  Ginleitung  p.  CLXIX,  „is  zijn  00g  gesloten". 

**)  Die  Sd^reibung  der  Damen  rid)te  i&>  nad)  den  Cefungen  Dyferincks  auf  dem  juvor- 
genannten  Sd^ild,  wie  fie  de  öids  a.  a.  0.  S.  250  angegeben  find.  Jm  übrigen  D.  C.  (Geyer, 
Die  Hmfterdamer  $d)üt?enftüd?e,  Oud  Holland  III  (1885)  und  IV  (1886),  wo  indeffen  die 
Vermutung  über  die  COabl  Rembrandts  als  flßaler  der  $d)üt$en  binfällig  erfd^eint. 
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porträts  verlangte  man  häufiger  von  den  ÖQalern  als  beute,  wo  doch  in 
der  Regel  nicht  KünTtler,  (ondern  Photograph^n  die  dahingehenden  SIünfd)e 
von  Liedertafeln,  Vereinen  oder  Studentenverbindungen  billig  befriedigen. 
Rembrandt  felbtt  hatte  angeUchts  des  weitverbreiteten  Verlangens  nad)  Bild- 
niHen  phlreid)e  Porträts  und  aud)  ein  Gruppenbild  gefd)affen,  die  Hna- 
tomie  von  1632,  Damals,  alfo  im  Hnfang  des  Dezenniums,  an  detfen 
ende  er  jet^t  Ttand,  waren  ihm  fold^e  Hufträge  vielleid)t  willkommen  ge- 
wefen;  aud)  hatten  Tie  ihm  große  einnahmen  verfd)afft.  Seit  er  durd) 
feine  I)eirat  finanziell  unabhängig  geworden  war,  trat  das  porträtieren 
jurüd^,  und  künftlerifd^e  Probleme  nahmen  ihn  in  Hnfprud),  die  von  der 
Hufgabe  des  Porträts  ihrem  ödefen  nad)  ablenkten.  Diefe  Rid)tung  war 
Hnfangs  der  vierziger  Jahre  immer  nod)  im  Hnlauf  begriffen,  und  wir 
wollen  es  gleid)  hier  ausfpred^en,  daß  die  Beftellung  des  Sd)ützenbildes 
eine  Hrt  von  künftlerild)em  flßißverftändniß  war,  indem  eben  das,  was  die 
Huftraggeber  wünfd)ten,  eine  Hn^ahl  Bildnilfe,  den  ißaler  nid)t  intereflierte, 
und  er  alfo  die  Hufgabe  in  der  Rid)tung  feiner  augenblid^lid^en  Jntereffen 
umgeftaltete  und  in  feine  eigentümlid^e  Husdrudisweife  überfetjte.  Qm  da- 
her für  die  Beurteilung  der  nad)twad)e  von  vornherein  den  richtigen  Stand- 
punkt zu  gewinnen,  werden  zweierlei  Betrad)tungen  dienlid)  fein,  die  eine 
über  Rembrandts  entwid^elung  als  Porträtmaler,  die  andere  über  das- 
jenige Gebiet,  das  er  in  eben  diefen  Jahren  mit  neuerwad)tem  eifer  pflegte, 
und  das  jur  Porträtmalerei  gewiff ermaßen  ein  extrem  bildet,  die  Cand- 
fd)aftsmalcrei. 
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Rembrandte  Candfcbaftstnaterei 


kommt  in  dicfem  Zufammenbang  für  uns  nicht  darauf  an,  die 
£andfd)aft$hunft  Rcmbrandts  mit  der  feiner  berübmteften  öenoffen  auf 
diefem  Gebiet  ^u  vergleichen,  fondern  die  Stelle  und  Rolle  ^u  bezeichnen, 
die  innerhalb  Rembrandts  eigenem  Schaffen  die  Candfchaftsmalerei  ein- 
nimmt, f eftpftellen ,  voas  ihm  daran  und  gerade  ^u  einer  beftimmten  Zeit 
künftlerifd)e$  Problem  wird. 

Der  Sieg,  den  Rembrandt  feit  der  ÖQitte  der  dreißiger  Jahre  immer 
ausfd^ließlicher  einfchlägt,  ift  der,  die  körperliche  Grfcheinung  in  ihrer  räum- 
lichen Bedingtheit  $u  ftudieren,  unter  der  Vorausfetjung  alfo,  daß  es  etwas 
wie  einen  6in$elgegenftand  in  CClirklichkeit  nid)t  gebe,  vielmehr  alles  nur 
im  Zufammenhang,  in  gegenfeitigem  Sichverhalten  und  Beeinfluffen  Dafeins- 
form  gewinne.  Um  diefer  optifchen  einficht  mit  der  Darfteilung  Husdrud? 
p  geben,  war  der  gewiefene  Cideg  der,  das  Verbindende,  Gemeinfame,  Qm- 
gebende  pm  Sid^tbaren  ^u  machen,  dagegen  das  Trennende,  fürfid)beftehende, 
mit  anderen  Korten  das  Jndividuelle  herab^udrüd^en.  für  diefe  Be- 
ftrebungen  ift  die  £andfd)aft  das  gegebene  Verfuchsobjekt,  und  fo  tritt  üe 
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an  dißfer  bcTtitnmten  Stelle  in  den  Kreis  von  Rembrandts  hünTtlerifcben 
JntereHen.  6egenüber  dem  figurenbild  haben  die  GegenTtände  einer  Cand- 
fcbaft  einen  anfprucbsloferen  Karakter.  Bäume,  Cdolken,  Berge  und  COaTfer 
haben  wohl  ihre  ph)>tiognomie;  aber  als  iDenfchen  gewohnt,  nur  unferes- 
gleichen  ?u  verftehen  und  andere  Gebilde  in  ein  Jßenfchenförmiges  ju  über- 
fet^en,  fchreiben  wir  ihnen  eine  minder  individuelle  Geftalt  fuchen  und 
empfinden  in  der  £andfchaft  mehr  das  Stimmungsmäßige,  einheitliche,  von 
eigenwilliger  Sonderung  dngettörte.  Jndem  hier  alfo  ein  DarTtellungsfeld 
lieh  bietet,  wo  das  6an^e  über  allen  Ceilen  fteht,  vermag  der  Künftler,  die 
^auptmittel  der  Dis^iplinierung,  £icht  und  £uft,  foweit  auszubeuten  und 
p  rteigern,  daß  Tie  über  alle  entgegengehenden  Blemente  I)err  werden, 
ein  lolches  eiement  des  öQiderftandes  ift  die  färbe,  die  durch  CJled)Iel 
und  Buntheit  individualitiert  und  lohaliliert.  Die  flßalerei  kann  über  Tie 
I)err  werden,  indem  Tie  an  Stelle  der  mannigfaltigen  färbe  einen  herrTchen- 
den  Con  fet^t,  und  die  Candfchaftsmalerei  kann  es  um  fo  leichter,  als  das 
KoTtüm  der  Candfchaft  (von  gewiTTen  Husn ahmen  wie  B.  den  I)erbTt- 
farben  abgefehen)  von  ^aus  aus  ein  befchränkteres  ift 

Rembrandts  Candfchaft  ift  in  ihren  Hnfängen  Ttärker  als  fpäterhin 
auf  Coneinheit  und  ffionochromie  gerichtet;  Tie  hält  Tich,  auch  als  Gemälde, 
faTt  in  den  Grenzen  der  Radierung,  die  nur  mit  I)ell  und  Dunkel 
arbeitet.  Und  fo  Tcheint  überhaupt  in  Rembrandts  künTtleriTchem  Hrbeiten 
die  Radierung  als  das  einfachere  experiment  feinen  maleriTchen  VerTud)en 
durchaus  voranpgehen  und  jeweils  etwas  früher  die  Y)öh^  p  erklimmen, 
die  vor  dem  Cdeg  des  KünTtlers  liegt,  als  die  ffialerei.  Daher  kann  man 
auch  die  £andfchaftsdarTtellungen  mit  einer  Radierung  beginnen  laTTen,  der 
Verkündigung  an  die  I)irten  von  1634.  ^ier  iTt  das  figürliche  bereits 
Ttaffagemäpig  gegeben,  und  der  geiftige  Hk^ent  dadurch  gewonnen  worden, 
daß  die  nächtliche  Candfchaft  plötzlich  von  einem  wunderbaren  Cicht  erhellt 
wird,  welches  bei  den  fchlafenden  I)irten  und  ihrer  ^erde  eine  Panik  ver- 
urTacht.  Die  f iguren  haben  die  führende  Rolle  völlig  an  den  großen  Cicht- 
gegenTatj  der  CandTchaft  abgetreten,  und  auf  der  nämlichen  Grundlage  von 
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i)ßll  und  Dunkel  wie  die  Candfcbaftsradierung  Und  pnäcbft  auch  die  gemalten 
Candfcbaften  aufgebaut  und  kommen  mit  einem  fßinimum  von  £okalfarben 
aus.  So  ift  das  Bild  von  1638,  das  dem  Krakauer  Qiuleum  gehört*).  Red)ter 
l^and  liebt  man  einen  Cidaldweg  jwifd^en  hoben  Bäumen  mit  der  Samariterf^ene 
als  Staffage,  Cdald  und  figuren  durd)aus  in  rotbraunen  Conen.  und 
oben  fteht  eine  (idolkenwand  in  neutralem  Grau,  mit  etwas  Blau  und  etwas 
hineingewifchtem  Braun  von  den  Bäumen.  Dies  lind  die  dunklen  Partien. 
Um  Tie  hervorzubringen,  bewölkt  Rembrandt  hier  wie  fonft  regelmäßig  feinen 
igimmel.  6s  ift  Gewitter-,  Sturm-,  Regenftimmung.  Cinks  fteht  die  helle 
Partie,  ein  grellbeleuchteter  fluß  mit  Sandgelb,  ßßattgrün  und  etwas  Blau. 
Hllerhand  ferne,  kleine  Staffagefigürchen ,  ein  ^agen,  weidende  Chiere,  ein 
paar  CHindmühlen  nüancieren  die  hellen  Stellen  und  bringen  ohne  große 
f  arbendiftan^en  eine  ffienge  kleiner  Hk^ente  und  Cönd^en  ähnlid)  den  taufend 
federchen  der  Rohrdommel  des  Dresdener  Bildes  hervor.  Der  nämliche 
Sinn  fpricht  aus  der  berühmten  Gewitterlandfd)aft  der  Braunfchweiger 
Gallerie.  Sie  ift  in  einen  braunroten  Gefamtton  getaucht;  an  fpärlid^en 
Stellen  fteht  etwas  kaltes  Grün.  Cdolken  verdunkeln  den  I)immel  und  die 
6rde;  nur  durch  wenige  £üd^en  brid)t  das  £id)t  und  ergießt  einen  fieber- 
haft magifd)en  Glan^.  Dies  ift  nid)t  mehr  eine  Candfd)aft  im  gewöhn- 
lichen Sinn,  fondern  eine  Bühne  für  leidenfd)aftliche  Gefd)ehniffe.  Gin 
paar  feltfam  geformte  Ruinen,  ^erfchnittenes  Cerrain,  ein  abftür^ender  fluß 
find  wie  fragmente  einer  unlesbaren  und  geheimnißvollen  Geifterfd)rift. 
flQan  glaubt,  Beethoven  am  Klavier  fitzen  und  phantafieren  p  hören; 
Hkkordenfolgen  ergießen  fid)  ohne  flßelodie  und  Solo.  Die  feinheit  der 
Qebergänge  von  einer  Conart  $ur  anderen,  von  Bräunlid)  ju  Rötlid),  ^u 
Grünlid)  und  Bläulid)  ift  im  Cerrain  von  einer  himmlifd)en  ()C[eid)heit. 
Jedes  Sonderred)t  des  figürlid)en  ift  ausgelöfd)t.  Ohne  Rüd^fid)t  auf 
£okalton  ift  über  Kütten,  Reiter,  fußgänger  mit  Braunrot  weggemalt,  als 
müßten  diefe  Gegenftände  ihr  Kleid  wie  nad)  der  Beobad)tung  Darwins 


*)  Retubrandtwcrh  IV  Ur  229. 
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gcwiffc  Cicrc  der  färbe  der  ümgebung  anpaTTen.  Jn  CeidenIcbaftUd)keit 
des  Husdrud^s  wetteifert  mit  diefetn  Gemälde  eine  Candfd)aftsradierung  von 
1643  (B  212),  wo  drei  Bäume  neben  ein  an  dergereibt  ibre  Silbuette  gegen  den 
bellen  l^i^^^^  ab^eicbnen,  indeß  von  der  Seite  ein  fdoweres  (Detter  beran- 
^iebt.  (die  die  Bäume  dem  Clement  widertteben,  gräbt  tid)  als  ein  Sd)au- 
Ipiel  von  f)?mbolifd)er  Bedeutung  dem  Betrad)ter  ein,  daß  er  dem  Kampf 
dreier  I)elden  gegen  das  Sd^id^fal  anpwobnen  meint. 

Die  tpäteren  Candfd^aften  wirken  rubiger;  ibre  Beleud)tung  bat  nid)t 
fo  das  angftvoU  Hufgeregte  des  Gingeklemmtfeins  im  Dunkel;  aud)  er- 
trinken die  öegenftände  nid)t  mebr  im  Gefamtton.  So  wundervoll  ab- 
getönt vom  Braunrot  bis  fu  den  verblauenden  Bergen  des  Grundes  die 
KaHeler  Candfd^aft  ift:  ibr  f)immel  ift  bellblau,  und  der  Reiter  vorn  bat 
einen  roten  Rod^  angepgen.  Sodann  bat  die  Kaffeier  ^interlandfd)aft 
von  1646  ausgefprod)ene  Cokalfarben.  Merkwürdig  ift  aber  ju  beobad)ten, 
wie,  wenn  aud)  gemäßigt,  das  b arm onifier ende,  ord)eftrale  Prinzip  andauert. 
Die  Congegenfät^e  werden  konzentriert  und  in  großen  JDaffen  gefammelt; 
daber  die  Vorliebe  für  Hbendlandfd)aften,  wo  ein  im  Sd)atten  liegendes, 
faft  nur  durd)  die  Silbuette  fpred^endes  Cerrain  mit  Bergen  oder  Bäumen 
gegen  den  nod)  bellen  I)immel  ftebt,  und  auf  dielen  einfad^en  Dualismus 
von  I)ell  und  Dunkel  das  gan^e  Bild  gebaut  ift.  Derart  find  die  Cobias- 
landld)aften,  derart  aud)  die  vielberübmte  ödindmüble  des  flQarqueß  of 
Candsdowne,  Qlerke  von  untäglid)em  (iClobUaut  der  färbe.  Die  flÖittel, 
mit  denen  dies  erreid)t  wird,  find  einfacb,  und  man  kann  das  Softem  fo 
bezeid)nen.  Gs  kommt  keine  färbe  im  Bild  rein  vor,  obne  daß  fie  an 
einer  anderen  Stelle  gemifd)t  entbalten  wäre.  Das  Rot  oder  Braun  oder 
Blau  oder  Gelb  fd)wimmt  längft  im  Hintergrund  und  im  Sd)atten,  bis  es 
irgendwo  in  das  £id)t  emportaud)t.  Kein  Con  ift  unvorbereitet.  Jndem 
aus  einem  Verbüllten,  Zurüd?gebaltenen,  Verborgenen  ein  Offenbares  wird, 
erld)ließt  fid)  dem  Blid^  des  Befd)auers  diefe  gan^e  große  Harmonie  als  ein 
Gefüge  von  Verbeißungen  und  GrfüUungen,  Drängen  und  Steigerungen, 
Sebnen,  Sd)mad)ten  und  ergreifen  bis  ^ur  Befriedigung  und  Grlofung. 
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Ond  nun  prüfe  man  darauf  jene  ödindmüblenlandfcbaft!  Gin  bereits 
dunkles  Steilufer  und  ein  aufgemaucrtes  Rondell  bebt  Tid)  linker  I)and 
über  einen  flu^,  der  den  Reflex  des  bellen  Hbendbinimels  empfängt  und 
mit  diefem  Gimmel  die  lid^ten  Stellen  des  Bildes  bervorbringt.  Das  Gelb- 
blau  der  £id)tpartien  ftebt  gegen  das  dunkele  Rotbraun  des  befd^atteten 
Cerrains.  Die  Gin^elftüd^e  aber  erbalten  ibr  farbenkleid  aus  einer  Zer- 
legung und  ffiifdoung  der  I)aupttongegentät$e.  I)od)  über  dem  fluß  auf 
dem  Steilabbang  ftebt  im  Hbendlid)t  die  j^auptperfon  des  Bildes,  die  ^löüble, 
deren  flügel  in  lebbaftem  Orangeton  erftrablend  das  6elb  des  £id)t$  mit 
dem  Rot  des  Sd)attens  verbinden;  die  kleinen  figuren  unten  am  Qlaffer 
find  äbnlid)e  Refultanten:  eine  rote  Jad^e  oder  ffiüt^e  geben  eine  einzelne 
aus  dem  Hkkord  gelöfte  Dote,  da  das  Rot  im  übrigen  nur  legiert  vor- 
kommt Kein  farbenton,  der  nid)t  auf  das  6an^e  abgeftimmt  wäre.  Hebn- 
lid)  findet  man  bei  Rubens  etwa  in  der  £ouvrelandfd^aft  mit  dem  Curnier 
der  Ritter  die  fliegenden  flßäntel,  die  Sattelded^en  der  Pferde  als  färbe 
aus  den  glübenden  Sonnenuntergangstönen  der  dmgebung  beftritten.  Die 
englifd)e  £andfd)aftsmalerei  bält  fid)  in  diefer  Cleb erlief erung,  bis  Curner 
damit  brid^t  und  für  die  Staffage  Komplementärfarbe  bevorzugt  So  fd^müd^t 
die  ßatur  gern  grüne  Sträud)er  mit  leud)tend  roten  Beeren.  Die  £and- 
fd)aft  von  fontainebleau  ift  in  diefem  Punkt  konfervativer,  wäbrend  tid) 
die  unferige  entfd^ieden  dem  Koloriftifd^en  pneigt.  Böd^lins  prad)tvolle 
£andfd)aft  mit  maurifd)en  Reitern  in  roten  flßänteln  oder  Cbomas  Orpbeus- 
landfd)aft  würde  Rembrandt  grell  gefunden  baben. 

Seine  Conanfd^auung  und  die  moderne  farbenanfcbauung  bilden  einen 
völligen  6egenfat^,  und  es  ift  bekannt  genug,  daß  Böd^lin  in  dem  Jnftinkt 
des  nid)tanderskönnens  und  des  nid)tsanderesgeltenlaffens  feiner  flöalernatur 
Rembrandt  baßte,  wie  man  einen  feind  baßt,  der  der  Verkündigung  und 
Husbreitung  eigener,  für  einzig  wert  und  rid)tig  gebaltener  Qeber^eugungen 
im  Sieg  ftebt.  ^enn  fid)  Rembrandts  färben gefübl  für  die  Candfd)aft  in 
jwei  Stufen  trennt,  in  eine  erfte,  die  die  Cokalfarbe  ausfd^eidet  und  ertötet, 
und  in  eine  zweite,  die  die  Cokalfarbe  bedingt  ^uläßt,  gebunden  an  die 
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Vorausfctjungcn  eines  verwandten  (und  nie  gegenfät^licben)  Congan^en,  fo 
ift  eben  doch  beiden  Stufen  das  Vorwalten  des  Cons  gegenüber  der  indi- 
vidualifierenden  farbenbuntbeit  gemeinfam.  Dieter  antiindividuale  Zug 
äußert  ficb  in  dem  ftarken  Verlangen  nad)  weid^er  farbenbarmoniUerung;  er 
äußert  tid)  aber  aud)  nad)  einer  gan^  anderen  Seite,  in  der  Gründung  der 
KompoTition,  in  dem  Jnventar,  aus  dem  Tid)  Rembrandts  Candld)aft  ju- 
fammenfet^t. 

hierfür  find  die  Radierungen,  die  vorwiegend  beimatlid)e  ffiotive  I)ol- 
lands  wiedergeben,  karahteriftild)er  als  die  6emälde  mit  ibrem  willhürlid)en, 
von  geograpbiId)er  Creue  abfebenden  Hufbau  der  S^ene.  Jn  der  bolländi- 
td)en  £andfd)aft  ift  keine  Gelegenheit  für  fo  prunkvolle  Verfat^ftüd?e,  wie 
Tie  Rembrandt  in  den  PbantaTielandId)aften  verwendet,  Ttol^e  Brüd^en- 
wölbungen,  die  Tid)  über  tiefe  6infd)nitte  von  Berg  ^u  Berg  td)wingen, 
Städte  in  bober  Gebirgslage  thronend  wie  eine  Krone  auf  einem  Kiffen  ;  viel- 
mehr fd)eint  das  Jnventar  diefer  flad)landfd)aft  weniger  Relief  und  weniger 
formwillen  ^u  befit^en.  Die  mit  Brettern  verfd)alte  I)ütte,  das  formlos  ge- 
wordene Strohdad),  ein  paar  darüber  gebeugte  Bäume,  ein  hölzerner  Steg 
über  ein  QlaTTer,  all  das  verftärkt  die  flßonotonie  der  weitgedehnten  fläd)e, 
der  tiefen  Stille,  in  der  die  Segelboote  geräufd)los  gleiten;  es  fteigert  die 
Stimmung  einer  großen  Ginfamkeit  Die  Spiegelung  vollends  auf  den  Kanälen 
und  ftehenden  CdaTTern,  die  anhaltend  das  £and  unterbred)en,  Ttellt  das  Bild 
der  6egenTtände  auf  den  Kopf  und  nimmt  etwas  von  ihrer  Tid)eren  Realität 
weg.  £id)t  und  Cuft,  ödind  und  jeglid)es  eiement  hat  hier  freie  Bahn.  Je 
nad)dem  der  Gimmel  klar  oder  beded^t  ift,  von  Sturmwolken  und  Regen- 
güTTen  verdunkelt,  ift  auf  der  6rde  Cid)t  oder  finfterer  Sd)atten.  Cdas  will 
gegenüber  diefen  unendlid)en  Cßäd)ten  und  eiementen  der  ffienfd)?  ÖQan 
Tieht  hin  und  wieder  ein  paar  I)irten  mit  weidenden  Chieren,  fpielende 
Kinder,  f  iTd)er  mit  der  Hngel.  Sie  Tind  nid)t  viel  anders  als  das  im  ödind 
Tid)  biegende  Sd)ilf.    „Der  flQenfd)  ift  wie  6ras/' 

Gewiß  ift  diefe  das  Jndividuum  auslöfd)ende,  die  Staffage  ju  einer 
Hrt  menld)lid)er  fauna  herabdrüd^ende  CandId)aftsauffaTTung  weit  radikaler 
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als  die  Candfcbaftskunft  der  RenaiTtancewelt,  die  jwar  erft  im  Ueben^ebnten 
Jahrhundert  pr  Selbftändigkeit  gelangte,  jedoch  in  der  Heigung  für  glänzende 
Hrcbitekturen,  für  Staffage  von  heiligen,  heroifchen  oder  göttlid)en  Perfonen 
ihre  Herkunft  vom  Hriftokratismus  der  Renaiftance  nid)t  verleugnet.  Jn 
einem  aber  geht  ein  unverkennbar  gemeinfamer  Zug  durch  die  Kunft  des 
ganzen  Jahrhunderts.  Gs  hat  den  fymphonifchen,  das  flßenfd^enfolo  auf- 
hebenden Satj,  den  landfcbaftlichen  Satj  entded^t.  flQan  müßte,  um  die  Hn- 
tät^e  und  ^ur^eln  diefer  Bewegung  |u  verfolgen,  fo  paradox  dies  klingt, 
auf  flßichelangelo  ^urüd^gehen.  Gr  hat,  um  die  Gewalt  eines  inneren  Cebens 
auspdrüd^en,  die  körperliche  form  verrenkt  und  in  den  Dienft  einer 
ftimmungweckenden  $prad)e  gezwungen.  Stimmung  ftatt  wohlumtd)riebener, 
begriffsklarer  form  wird  das  allgemeine  Bedürfen.  I)and  in  15^^^  damit 
geht  das  Degradieren  der  figur.  Cleberall  will  der  umgebende  und  feines 
einflulles  bewußt  werdende  Raum  ftärker  mitfprecben,  mehr  Hnteil  an  der 
verfügbaren  Bildfläche  gewinnen,  den  Schritt  für  Sd^ritt  die  figuren  preis- 
geben müffen.  Das  ftärkfte  S)>mptom  ift,  daß  felbft  die  religiöfe  ^iftorie 
fid)  der  landfd)aftlid)en  Behandlung  anbequemen  muß,  daß  man  in  kird)lid)e 
Gebäude  Gemäldefolgen  aus  dem  Ceben  der  großen  einliedler  malt,  deren 
^eltflud)t  und  Hsketenlaufbahn  den  Vorwand  abgiebt,  die  Stätte  ihrer 
heimlid)en  Gnt^üd^ungen,  den  großen,  befreienden  Hthem  unberührter  ßatur 
in  £andfchaftsgebilden  wiederzugeben*). 


*)  Die  näheren  Hngaben  hat  Kloermann  in  einem  Hufjatj  über  Kird^enlandfd^aften 
juIammengeltcUt,  Repertorium  für  KunftwiUenlchaft  XIII  (1890)  337  ff. 
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Rembrandt  als  Porträtmaler  in  feiner  mittleren  Zeit. 


Qpn  der  CandfcbaftsmaUrei  bcanfprucbt  das  figürliche  l^eine  felbftändige 
Bedeutung;  es  „ftaffiert"  nicht  anders  als  Bäume  oder  Baulichheiten,  und 
daß  ihm  Bewegungsfreiheit  verliehen  ift,  erfcheint  nur  als  zufälliger  ünter- 
fchied.  einem  Porträt  dagegen  kann  man  ^war  eine  Candfd^aft  als  Hinter- 
grund geben;  aber  eine  Staffage  wird  es  darum  nicht;  es  bleibt  ein  Jndi- 
viduum  mit  feinem  Sonderdafein.  ^o  daher  ein  Künftler,  der  vorwiegend 
mit  landfd)aftlichen  Problemen  befd^äftigt  ift,  vor  eine  Porträtauf  gäbe  ge- 
ftellt  wird,  ergeben  fich  notwendig  Schwierigkeiten  und  Konflikte. 

Jn  feiner  langen  Caufbahn  hat  Rembrandt  faft  die  entgegengefet^ten 
pole  der  Porträtkunft  berührt,  fo  daß  man  an  keinem  Künftler  fo  leidet 
wie  an  ihm  das  Ölefen  und  die  flQöglid)keiten  diefes  fad)es  nahezu  erfchöpfend 
darfteilen  könnte.  Jn  der  Jugend  wie  im  Hlter  erfcheint  er  als  ffieifter 
im  Jndividualifieren ;  feine  pf)?d)ologifd)e  Kunft  läßt  Hrrangement  und  vor- 
teilhaft gefällige  Cdirkung  prüd^treten  und  aud),  wo  das  Koftüm  fid)  feiner 
größten  Sorgfalt  erfreut,  läßt  er  nid)t  der  Meinung  Red)t,  daß  Kleider  Ceute 
mad)en.    Hber  die  SIeltanfd)auung  ift  in  den  Jugend-  und  Hlterswerken 
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Uhr  verfcbledßn.  Kühnheit,  Sdbttvertraußti,  RüMehtslotigkeit  der  Jugend 
geben  den  Porträts  diefer  Periode  etwas  Qnreflektiertes,  Sachliches,  Objek- 
tives, und  die  Zuthat  des  Künftlers  fd^eint  au^er  der  Gabe  intenttvfter  Be- 
obachtung des  äußerlich  Gegebenen  gering  p  fein.  Dagegen  haben  die  Por- 
träts feit  dem  Gnde  der  vierziger  Jahre  etwas  Jnkommenfurables;  jeder  der 
Dargeftellten  hat  feine  öefchichte,  feine  Huseinanderfet^ung  mit  der  Qlelt  ge- 
habt und  ift  eine  Sdelt  für  fid)  geworden.  Diefe  ^elt  fucht  Rembrandt 
mehr  dmd)  feinen  Ciefblid?  als  dmd)  äul^ere  Beobad^tung  ^u  erleud)ten, 
und  daher  kommt  es,  dap  die  frühen  Porträts  den  fd^arfen  Husfd)nitt  einer 
Gxiftenj  geben,  die  fpäteren  aber  die  Summe  eines  ganzen  Dafeins  ent- 
halten fd)einen.  Zwifd^en  diefen  Grenzen  liegt  nun  aber  eine  mittlere  Periode 
von  gän^lid)  verfd^iedenem  Karakter. 

Jn  feinem  Studium  der  Husdrud^smittel  kam  Rembrandt  wie  von 
felbft  an  einen  Punkt,  wo  ihm  das  Gegen ftändlid^e  vor  dem  CClie  der  Hus- 
führung  jurüd?trat,  wo  er,  um  alle  I)inderniffe  diefes  Bemühens  ausju- 
fd^alten,  das  Jndividualitätslofe  bevorpgte.  5Iir  nannten  diefe  Huffaffung 
foeben  die  landfchaftliche  in  ähnlid^em  Sinn,  aber  nid)t  im  gleid)en,  wie  wir 
früher  von  der  ftillebenmäßigen  Huffaffung  fprachen.  Die  Konjunktur  feiner 
Caufbahn  ftellte  alfo  die  größte  Gntfernung  vom  Porträt  und  feiner  indi- 
vidualifier enden  Hufgabe  dar.  flßan  darf  mit  erlaubter  Deugier  fragen,  wie 
die  Porträts  gerieten,  die  Rembrandt  in  diefen  Jahren  malte.  Von  dem 
früheren,  auf  ftarken  und  fpred)enden  ^lQomentanausdrud^  gerid)teten  Be- 
mühen hatte  er  fid)  abgewendet,  ohne  bereits  das  fpätere  Jdeal  der  Porträt- 
auffaffung  ^u  gewahren.  Slir  werden  uns  daher  auf  eine  Behandlung  ge- 
faßt mad)en,  die  durch  die  Degation  des  Vorangegangenen  karakterifiert  wird. 


5Iir  betrachten  pnäd^ft  eine  Reihe  von  vier  Porträts,  die  von  1641 
bis  1643  datiert  find  und  fid)  in  Bngland  befinden.  Die  in  der  fenfter- 
öffnung  ftehende  junge  Dame  mit  dem  fächer  (1641.  Bud^ingham  palace, 
Condon);  die  an  einem  Cifd)  ftehende  Dame  (1642.  Cord  Jveagh,  Condon); 
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die  ^wci  jufanimen  gehören  den  Studie  von  1643,  der  ^err  mit  dem  falhen 
und  die  Dame  mit  dem  fächer  (Duke  of  (Clettminfter,  Condon)*).  Diefe 
Bilder  Und  im  voUkommenTten  6oldton  gemalt;  Ue  gehören  einer  Rid)tung 
an,  in  die  weder  der  junge  noch  der  alte  Rembrandt  paßt:  es  Und  Hus- 
ttattungs-  und  Repräfentationsbilder  der  Hrt,  worin  die  Venezianer  des 
fed^sjehnten  Jahrhunderts  und  fpäter  die  fran^ofen  hervorragen.  Bei  aller 
Verfd)iedenheit  der  koloriftifd^en  Haltung  hat  weder  Ci^ians  fd)meid^lerifd)er 
pinfel  nod)  die  effektreid)e  Koftümierung  der  franpfen  eine  GeTtalt  wirk- 
famer  inf^eniert  als  Rembrandt  mit  diefem  wie  durd)  grüne  Baumwipfel 
hindurd)gegangenen  Gold.  Diefe  Geftalten  find  verallgemeinernd  in  die 
fülle  menfd)lid)en  Dafeins  hineingefteigert.  Das  I)errenporträt  mit  reid) 
auf  die  $d)ultern  fid)  ergießendem  ^aar,  auf  der  behandfd^uhten  £inken 
der  Jagdfalke;  die  Damen  im  Sd)mud^  von  Diamanten  und  Gold  und 
Perlen,  mit  Pel^  oder  Spitzen  und  Stid^ereien.  Die  junge  blonde  Dame 
mit  dem  f äd^er  ift  unter  den  Vieren  der  eigentUd)e  Cypus :  mit  der  Cinken 
an  den  einen  f  enfterpfoften  faffend  Ueht  Ue  den  Befd)auer  mit  ihrem  „tumb"- 
fanftmütig,  taubenhaften  Blid^  an.  Wik  fd)ön  ift  ihr  fäd)er  gemalt  und 
die  Broderien  der  Vorderbahn  des  Kleids  und  die  Perlenreihen  und  das 
Spit^entud)!  Jmmer  fd)on  hat  Rembrandt  $d)mud^  und  fd)öne  Dinge  für 
eine  befondere  Hugenweide  gehalten  und  figuren  wie  eine  Huslage  für 
fd)öne  Stoffe  und  Kleinodien  behandelt.  Did^t  aber  Porträts.  Bei  diefen 
bleibt  in  den  dreißiger  Jahren  dod)  der  Husdrudi  des  GeUd^ts  das  Vor- 
waltende. Die  hat  Ue  der  Künftler  mit  fo  geringen  pf))d)ologifd)en  dn- 
koften  beftritten,  wie  wir  das  hier  gewahren.  Jene  vier  Porträts  find 
flQenfd)en  für  den  Ballfaal,  mit  demfelben  GeUd)tsausdrud^  für  alle  und 
jeden;  Ue  entbehren  der  Jntimität;  Ue  haben  nur  den  Beruf,  p  ftrahlen 
wie  die  Kerken  und  ^u  gefallen.  Das  Jndividuell-Husdrudisvolle  ift  im 
Jntereffe  der  fd)önen  Gefamterfd)einung  herabgedrüd?t ;  die  Gefid)ter  find 
leer;  die  I)ände  haben  etwas  Hriftokratifd)-Gleid)förmiges.  Jn  ihrem  weid)en 


*)  Rembratidtwcrh  IV  Dr.  268.  269.  284.  285. 
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Junge  Dame,  Condon. 
Buchingbam  palace. 


47.  Saskia.  Berlin. 


Goldglanj  cjewinncti  Tie  eine  Scbönbeitsidealitierung,  die  Rembrandt  fontt 
fremd  ift,  und  auf  deren  fatt  unrembrandtifcbem  Karahter  ibr  übertriebener 
Rubm  berubt  Gs  find  gute  Statiften,  die  keinen  Damen  baben  und  keine 
Sonderempfindung,  etwas,  das  Grillparjer  mit  den  fcbönen  Verfen  bejeicbnet: 

Cidiß  der  ißenld),  der  müd  am  Sommerabend 

Vom  Clfer  Itcigt  ins  weid)e  Cdellenbad 

dnd  von  dem  lauen  Strome  rings  umfangen 

Jn  gleid^e  Klärme  feine  Glieder  breitet, 

$0  dal?  er  prüfend  kaum  vermag  |u  fagen: 

^ler  fühl'  id)  mid)  und  hier  fühl'  id)  ein  fremdes. 

es  bängt  damit  pfammen,  was  immer  fcbon  beobacbtet  worden  ift, 
dap  Rembrandt  in  diefem  Hugenblid^  gern  junge  fcböne  flQädd)en  und 
frauen  ju  malen  fcbeint,  und  daß  diefe  Bildniffe  den  gleicb^eitigen  der 
flßänner  überlegen  find,  ßs  ift,  als  fucbe  fein  Blid^,  dem  jet$t  die  Gin- 
büllung  des  fcbönen  Cons  wicbtiger  als  der  6egenftand  ift,  das  Kanten- 
freie und  Cypifcbe,  das  unbefcbriebene  Blatt  der  bolden  Jugend,  da  Cräume 
und  JUufionen  der  barten  ödirklicbkeit  den  Zugang  webren,  als  lebne  er 
das  Durcbgearbeitete  und  Sd^ärfere  der  männlid^en  und  älteren  Züge,  das 
Cdiderborftige,  das  die  rubige  Oberfläcbe  feines  Conbades  ftört,  ab*). 
Cdenn  man  gegen  den  fäkularen  Rubm  diefer  Bildnißklaffe  etwas  ein- 
zuwenden wagen  darf,  fo  ricbtet  ficb  das  Hber  nid)t  gegen  die  Bildwirkung, 
die  wunderwürdig  ift,  fondern  gegen  den  Porträtausdrud?.  Bs  ift  ein 
(5\vi(k  für  diefe  öCCerke,  daß  man  fie  in  der  Regel  nur  einmal  in  den  privat- 
fammlungen  ibrer  Befit^er  und  in  der  gebobenen  Stimmung  fiebt,  weld)e 
eine  reid^e  Umgebung,  die  pracbt  der  Räume,  der  Duft  der  Blumen,  der 
Blid^  durd)  große  Sd^eiben  auf  einen  englifd)en  Rafen  und  auf  die  fd^önften 
Culpen  bervorbringen.    Dann  umfängt  ibr  goldenes  6ewebe  den  Sinn  wie 

*)  Vosmaer^  S.  206  nennt  diefe  Bildniffe  plus  poetiques  als  die  der  dreißiger  jfabre. 
Bode  findet  die  (IQännerporträts  diefes  Kreifes  nüd^tern.  Studien  S.  468,  Rembrandxwerh  IV 
Cext  S.  30.  35.  Das  CClefentlid^e  an  diefen  nid)t  gan?  gut  formulierten  Beobad^tungen  glaube 
id)  oben  ausgefprod^en  ?u  baben. 
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mit  einem  Raufcb  von  flQuUk,  und  man  glaubt,  die  (cbönTten  Cderhe  Rem- 
brandts  ?u  feben.  Bei  öfterem  Betracbten  und  ^umal  in  einer  öffentlicben 
Husttellung  können  Tie  nicbt  anders  als  verlieren.  6egen  die  Porträts 
gebalten,  die  auf  die  Hnatomie  von  1632  folgen,  ift  der  Rüd^gang  im 
pl3?d)ologifd)en  Husdrud^  erftaunlid);  als  Bilder,  infofern  Bilder  aud) 
Dekorationsftüd^e  der  Cidobnung  find,  mögen  fie  fd)öner  fein ;  aber  fo  geift- 
voll  und  unwiderfteblid)  die  malerifd)e  Bebandlung  ift,  die  Köpfe  find 
geiftlos  und  wiffen  nid)ts  ^u  fagen ,  als  fei  jede  tiefere  Gmpfindung  aus- 
gefd)altet. 

Der  entfd^eidende  Beweis  für  die  Rid^tigkeit  diefes  Qrteils,  der  ibm 
über  die  ^fällige  6efd)madisäußerung  des  einzelnen  binaus  Kraft  giebt, 
würde  indeffen  nur  dann  geliefert  fein,  wenn  man  Hbbildungen  der  näm- 
Ud^en  perfon  aus  ver|d)iedenen  Jabren  vergleid^en  könnte.  Diefe  flööglid)- 
keit  gewäbren  die  Porträts  Rembrandts  und  feiner  frau.  für  Saskia 
baben  wir  das  fd)öne  Berliner  Gemälde  von  1642  und  das  Dresdener  mit 
der  roten  Blume  von  1641  gegen  die  luftige  Dresdener  Saskia  von  1633 
und  das  berübmte  Kaffeier  Porträt.  Die  großen  Clnterfd)iede  entfpringen 
möf)i  dem  QIed)fel  im  Befinden  Saskias,  ibrem  pnebmenden  körperlid)en 
Ceiden,  fondern  der  Veränderung  der  künftlerifd)en  Huffaffung.  Das  Bur- 
fd)ikos-Hggrelfive ,  faft  Gtudiantenbafte  der  dreißiger  Jabre  verfd)windet 
nicbt  nur  gegen  das  JGatronale  und  Verklärte  ibrer  letzten  Cebens^eit, 
fondern  das  Perfönlid)e  tritt  gegen  das  Jdeal  von  Diftinktion,  das  Rem- 
brandt  befd)äftigte,  prüd^.  So  jurüd^gebalten  und  gemäßigt  bereits  das 
Kaffeier  Porträt  ift,  fo  auffällig  ift  feine  Profilftellung.  Diefe  für  frauen- 
porträts  als  undankbar  geltende  Siendung  unterftreid^t  das  Kar  akter  iftild)e 
auf  Koften  des  Sd^önen,  und  es  ift  kein  Zufall,  daß  der  Daturalismus  des 
Quattrocento  weiblicbe  Profilporträts  bevorpgt.  Die  Kaffeier  Saskia  ge- 
bört  durd)aus  der  Rid)tung  auf  geiftigen  Husdrud^  an.  Die  fpäteren  Por- 
träts find  en  face  und  lOöufter  des  fd)önen  Cons.  Die  Dresdener  Saskia 
auf  tiefdunkelem  6rund  ift  nid^t  fo  gut  erbalten  wie  die  junge  Dame  des 
Bud^ingbam  Palace.    Jn  den  am  beften  erbaltenen  Ceilen  vom  I)als  ab- 
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wärts  find  Kleid  und  ^ände  wundervoll  ^wifd^en  Oliv  und  Rot  gebadet, 
und  auf  dem  Berliner  Bild  ift  das  f  arbenkon^ert  des  grüngoldenen  Gefamt- 
tons,  des  blaugrünen  Koftüms  mit  den  mattroten  Hermein,  der  Kette,  die 
von  den  $d)ultern  auf  die  Brutt  fällt,  überaus  berrlid).  Die  fo  karahte- 
riftifd)  emporgepgenen  fllundwinkel  find  Saskia  verblieben;  aber  es  ift 
eine  wehmütige  freundUd)keit,  und  das  Bildnip  ift  aus  der  Däbe  des  aus- 
drüd^licb  Jndividuellen  in  die  ferne  einer  verklärten  Grfcbeinung  gerüdit. 
es  ift  faft  wie  mit  fauft,  dem  Y)tUm  Kleid  und  Sd^leier  prü daläßt,  indes 
ihr  Körperlid^es  entfd)windet  und  fid)  ju  außerindividuellem  Jdeal  ver- 
flüd)tigt. 

„CClie  majettätifd)  Ucblido  mxr's  im  Huge  Id)wankt, 
Hd),  Id^on  verrüd^t  Hd^'s!  .  .  . 


Die  Selbftbildniffe  Rembrandts  in  diefem  Zufammenbang  als  Zeug- 
niffe  |u  verwerten,  könnte  man  einen  Hugenblid^  Bedenken  tragen.  Cßan 
kann  beobad)ten,  daß  fid)  Künftler  häufig  im  Selbftbildniß  weniger  radikal 
und  unbefangen  ausfpred)en  als  in  der  Darftellung  fremder  perfonen;  der 
allgemein  menfd)lid)e  Zug,  an  und  die  anderen  zweierlei  ffiaßftab  anzu- 
legen, verführt  da^u,  dem  eigenen  Bildniß  nad)  irgend  einer  Seite  ^u  fd)mei- 
d)eln.  Bei  Rembrandt  würde  indeffen  ein  fold)es  Bedenken  nid)t  zutreffen, 
er  hat  in  feinen  Selbftporträts  rüd?fid)tslos  die  jeweils  ihn  beherrfd)ende 
Kunftauffaffung  walten  laffen,  fo  daß  diefe  Zeugniffe  nid^t  nur  nid)t  minder- 
wertig, fondern  vielmehr  doppelt  beweiskräftig  find,  er  war  }u  fehr  ge- 
wöhnt, fid)  lediglid)  als  Gratismodell  p  betrad^ten,  wobei  keinerlei  per- 
fönlid)e  Befangenheit  die  Sad)lid)keit  feiner  Beobad)tung  und  die  ^^"9^^^ 
an  das  „Objekt"  ftörte.  er  ift  der  eigenen  perfon  gegenüber  fo  unpar- 
teiifd),  daß  er  das  experiment  irgend  weld)er  Kombination  der  Husdrud^s- 
mittel  am  liebften  perft  an  fid)  felbft  mad)t.  eitelkeit  ift  nid)t  der  Grund, 
warum  wir  fo  viele  Selbftbildniffe  von  Rembrandt  befit^en*). 

*)  I)'mm  unterfd^reibe  ido  völlig  die  HnTid^t,  die  Bode  gelegentUd)  ausgefprod^cn  bat, 
Grapbild^e  Küntte  B.  XIV  (1891)  S.  8  über  die  Rembrandts  der  Cied^tenlteingallerie  in  CClien. 
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mir  wollen  nicht  diejenigen  Selbftporträts  der  dreißiger  Jahre  heran- 
ziehen, wo  es  ganz  offenbar  ift,  daß  er  Ud)  als  Studienkopf  für  das  be- 
nüt^t,  was  die  franzöfifd)e  $d)ule  tete  d'expression  nennt  Gs  wäre  fehr 
intereflant,  dem  Zujammenhang  ^wifd^en  Iold)en  Studien  und  dem  JDaterial 
an  Köpfen,  das  er  für  feine  dramatifd^en  I)iftoriendarrtellungen  jener  Jahre 
und  ihre  leidenfd)aftlid^  erregten  6efid)ter  braud)te,  nad)zu gehen*).  Das 
Kaffeier  Selbftporträt  in  der  Sturmhaube  wäre  wohl  nod)  dahin  ju  rennen. 
Dagegen  das  präd)tige  Bild,  das  die  londoner  Husftellung  zeigte**),  hat 
weniger  ßebenabfid^t:  es  feffelt  durd)  einen  höd)ft  lebendigen,  kedien  und 
felbftbewußten  Husdrud^;  das  ift  der  junge  Rembran dt,  der  den  beuten  gern 
zeigte,  wie  eine  Sad)e  gemad)t  werden  mußte,  ein  flßaler  und  Beobachter, 
der  den  Dingen  und  Perfonen  auf  den  Ceib  rüd^t,  der  etwas  vom  Drauf- 
gänger hat  ünd  damit  vergleid)e  man  nun  die  neue  Huffaffung  etwa  des 
£ouvrebildes  von  1637***)  oder  des  Selbftporträts  der  londoner  Dational 
6aller)>  von  1640,  eines  der  präd)tigften  öderke  von  Rembran  dt.  ßeben  die 
geläufige,  dem  Derben  zuneigende  Darftellung  der  dreißiger  Jahre  gerüd^t  ßi*- 
fd^eint  die  Pointe  des  Husdrud?s  ftark  abgedämpft.  Der  pf)?d)ologifd)e  Reiz  ift 
zumal  in  dem  Condoner  Stüdi  md)i  gefd)wunden,  aber  verfted^t;  dem  Tem- 
perament ift  einige  6ewalt  auferlegt  Huf  eineBrüftung  gelehnt  fieht  Rembran  dt 
mit  einem  kühl  beobachtenden  Blid?,  dem  das  Hggreffive,  aber  aud)  das  Gütige 
fehlt,  aus  dem  Bild  heraus;  die  luftig  übermütige  Gnergie  ift  nicht  mehr 
ZU  fpüren.  Die  6efamthaltung  ift  jener  erftbefprod)enen  Gruppe  von  Por- 
träts aus  den  Jahren  1641—43  fehr  nahe,  elegante  Kleidung,  ein  grün- 
goldenes Conbad,  das  fammetweid)  die  erld)einung  umhüllt,  abrüd^t  und 

*)  Jcb  lebe  nad^trägUd),  dafj  Bode  über  das  VerbältnU?  der  Studienhöpfe  im  allge- 
meinen $u  den  Riltorlen  VortreffUcbes  im  2.  Band  des  Rembran dtvoerkes,  Cext  S.  19—21 
bemerkt  bat. 

**)  Rembrandtwerh  III  Dr.  175  im  Betit?  von  Capt.  Reywood  Consdale.  Der  Con- 
doncr  Katalog  gab  das  Datum  1633;  doch  Id^eint  die  letzte  Ziffer  8  ?u  fein.  Bode  III  14 
fagt  1635. 

***)  Rembran dtwerh  III  Dr.  176.  Das  hätte  md)  meiner  ffieinung  in  den  vierten 
Band  gehört  Itatt  in  den  dritten. 
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50.  SdbTtbUdnU?.  -Condon. 

I)cywood-Consdalc, 


51.  SclbltbUdnif?.  Condon. 


52.  53.  54-  SelbltbildniHc. 

Radierungen. 


in  den  Raum  bincinfcbiebt.  Hm  Kragen  ift  etwas  partes  Rot  und  Gold. 
HUes,  aud)  der  Geticbtsausdrud^,  itt  der  Gefamtbildwirkung  untergeordnet 
worden,  und  von  diefer  Seite  itt  es  gewiß  eines  der  fcbönften  Flerke  von 
Rembrandt  Diefelbe  Beobachtung  über  die  Hblenkung  der  Magnetnadel  in 
teinem  hünftlerifcben  Schaffen  läßt  Tich  an  den  radierten  Porträts  wieder- 
holen. 

Huf  dem  Selbftbildniß  mit  Saskia  (B  19)  von  1636  tritt  die  Vul- 
garität  feines  Gefichts  fo  ftark  hervor,  daß  man  mit  dem  etwas  jart  ge- 
wordenen frauchen  ÖQitleid  empfindet.  Das  ^eiße  im  Huge  tritt  durd)  den 
Sd)atten  der  oberen  Gefichtspartie  famt  der  knolligen  Dafe  unangenehm 
fd)arf  hervor.  Das  Bildniß  von  1638  (B  20)  ^eigt  ihn  mit  unrafiertem 
Kinn-  und  Backenbart.  6in  niederes  Barett  fit^t  gerade  auf  dem  Kopf, 
der  durd)  diefe  parallelhorijontale  unverhältnißmäßig  breit  und  fehr  gemein 
erfd^eint.  6s  ift  von  großem  Jntereffe,  die  Henderungen  und  man  darf 
tagen,  die  Korrekturen  feft^uftellen,  die  das  Selbftbildniß  von  1639  (B  21) 
aufweift.  Viele  halten  es  für  das  fchönfte  Selbftbildniß  Rembrandts,  eine 
ffieinung,  die  id)  nid)t  teile.  Dod)  kommt  es  hier  auf  gan|  andere  Dinge 
an.  neuerdings  ift  bemerkt  worden,  daß  Rembrandt  in  dem  Jahr,  da  diefes 
Blatt  entftand,  einer  Gemäldeverfteigerung  in  Hmfterdam  anwohnte,  bei  der 
Raphaels  Bild  des  Grafen  Caftiglione,  des  Verfaffers  des  Cortigiano,  vor- 
kam (jet^t  im  Couvre).  Dabei  hat  fid)  Rembrandt  das  Porträt  fd^nell  auf- 
ge^eid)net.  Das  Barett  auf  dem  Kopf  des  Caftiglione  lit^t  gerade  und 
hat  einen  Qeberfall  nach  dem  rechten  Ohr,  den  Rembrandts  Zeid)nung  ver- 
ftärkt.  CQan  will  finden,  daß  hiermit  die  Jdee  $um  Selbftbildniß  von  1639 
gegeben  war,  daß  alfo  der  Raphaelifd^e  Caftiglione  die  Rembrandtifd)e 
Radierung  ftark  „beeinflußt"  habe.  Vergleicht  man  aber  diefe  Radierung 
mit  der  vorangegangenen  (B  20),  fo  ift  offenbar,  worauf  es  dem  Künftler 
ankam.  Das  Barett  fit^t  nid^t  mehr  gerade,  fondem  ift  völlig  auf  das 
red)te  Ohr  geflohen  und  fd)ief  aufgefetzt;  diefe  Hrt  hat  ja  wohl  etwas 
ftudentenhaft  herausforderndes,  und  im  Husdrud^  ift  überhaupt  nod)  ein 
Reft  vom  Bohemien  diefer  Jahre;  der  künftlerifd)e  Sinn  und  Zwed^  der 
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Hcnderung  ift  indeften  der,  dem  Kopf  jene  brutale  Breite  nehmen  und 
mehr  I^öbenricbtung  }u  verleiben.  Da  dies  durcb  die  fteigende  Cinie  der 
Kopfbeded^ung  }u  erreid)en  war,  fo  interefUerte  Ticb  Rembrandt  für  eine 
folcbe  Korrektur  der  natürlid)en  Kopfform;  als  er  das  vertikal  herabhängende 
Barett  des  Caftiglione  fah,  notierte  er  tid)  und  übertrieb  nod)  die  Hnord- 
nung*).  Das  Jntereffantefte  ift  jedenfalls,  und  dies  führt  uns  pm  6ang 
unferer  l^^^P^hetrad^tung  ^urüd^,  daß  Rembrandt  jet^t  eine  ödendung  jum 
Konventionell- Vornehmen  nimmt,  daß  er  im  Sinn  der  Jtaliener  und  Ra- 
phaels das  Jndividuelle  nad)  einem  beftimmten  Schönheitsideal  hinüber- 
korrigiert, und  daß  er  das  Prinzip  diefer  Sd)önheit  in  einem  der  ßatur 
gegenüber  willkürlid^en  Conbad  findet,  in  weld)es  getaud^t  feine  6eftalten 
die  frifd)e  der  Datur  und  die  Sd)neide  des  pf)>d)ologifd)en  Husdrud^s  ver- 
lieren. 

es  giebt  ein  kleines  radiertes  Blatt  von  1639  (ß  i<^9)»  Liebes- 
paar und  der  Cod;  das  föädchen  hat  eine  Blume  in  der  I)and,  wie  ge- 
legentlid)  Saskia  einen  Rosmarinjweig  oder  eine  Heike  hält;  der  Hufbau 
ihrer  öeftalt  und  das  elegante  Sd)reiten  ift  derart,  daß  ein  franpfifd)er 
Kritiker  ihr  gräce  et  noblesse  nad^rühmt,  ein  Cob,  das  wirklid)  verdäd)tig 
ift  und  auf  die  Rid)tung,  der  Rembrandt  in  diefen  Jahren  ^ufteuert,  ein 
fd^arfes  £id)t  wirft.  Der  aud)  in  dem  Rolland  des  fieben^ehnten  Jahrhunderts 
Id)ließlid)  pr  l^^Mchaft  gelangende  italianifierend  akademifd)e  6efd)mad?, 
der  die  fd^öne  £inie  und  die  Glegan^  oder  mindeftens  im  Con  die  „Sd)ön- 
heit"  forderte,  hat  den  Rembrandt  des  fd^önen  Cons  herausgegriffen  und 
auf  den  Sd^ild  gehoben.  Diefer  6efd)mad^  an  einem  „normalen"  Rembrandt 
hat  daju  geführt,  daß  einzelne  feiner  früheren  Platten,  wo  dem  figürlid)en 


*)  Clcbcr  jenen  Zufammcnbang  juerft  Dr.  de  6root  im  Jahrbuch  der  preufjUd^en  Kunft- 
lammlungen  XV  (1894)  S.  181.  Hlan  kann  HebnU6heit  und  BeeinfluHung  betonen,  aber 
ebcnfogut  die  grof^en  Clntcrld)iede.  Bei  vielen  Hnlehnungen  Rembrandts  an  italienild^e  Vor- 
bilder ift  weit  karahteriftiI6er,  worin  Tie  Tid)  nid)t  gleid^en  als  worin  Tie  übereinTtimmen. 
«En  tout  cas,  lorsque  Rembrandt  emprunte,  11  met  sa  griffe  sur  ses  empriints  et  il  les 
rend  neufs."    Blanc  p,  III. 
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ein  heller  Hintergrund  gelatten  war,  von  anderen  fänden  fpäter  die  uner- 
läßlich fcheinende  dunkele  ConhüUe  erhielten*). 

Glie  Rembrandt  dem  pfyd^ologifchen  Jndividualitieren  gelegentlich  ge- 
radezu ausweicht,  geigen  drei  Porträtradierungen  in  lehr  eigentümlicher 
Sleife,  e$  find  die  BildnifTe  des  finan^beamten  Oj^tenbogaert,  mit  dem 
Rembrandt  durch  die  Beftellungen  des  Statthalters  in  Verkehr  getreten  war, 
des  Kunfthändlers  francen  und  des  fpäteren  BürgermeiTters  Jan  Six  (B  281. 
273.  285.).  Das  erttgenannte  wird  in  der  Regel  nid)t  nad)  der  Perfon 
des  DargeMlten  genannt,  fondern  führt  den  Damen:  der  6oldwäger, 
6benfo  könnte  man  die  beiden  anderen:  der  Sammler  und  der  Gelehrte 
nennen.  Denn  die  Karakteriftik  ift  auf  diefen  Blättern  fo  ftark  auf  Httri- 
bute  und  Debendinge  abgefd)oben,  daß  Beruf  und  Befd)äftigung  ftärker  als 
die  perfon  hervortreten.  Die  Hmtsftube,  der  Sd)reibtifd),  die  (jdage,  die 
Geldkiften  und -fädie  im  einen  fall,  die  Kunftgegenftän de  und  das  Mobiliar 
des  Sammlers,  Bücher  und  Papiere  auf  den  ^wei  anderen  Blättern  nehmen 
fo  viel  Raum  und  Jntereffe  in  Hnfprud),  daß  man  diefe  Porträts  der 
0enredarftellung  jured^nen  möd)te.  flßan  muß  fagen,  daß  ein  flßaler  fid) 
feine  Porträt  auf  gäbe  leid)t  macht,  wenn  er  fie  genremäßig  behandelt,  und 
die  Heimholt?-  und  Cßommfenporträts  von  Knaus  in  der  Berliner  ßational- 
gallerie  verdienen  ihren  Ruhm  in  keiner  (Cleife,  da  man  das  Hervor- 
heben von  Debenfachen  —  von  anderen  flßängeln  nicht  p  reden  — , 
wo  es  fich  um  die  Cdiedergabe  bedeutender  ffienfd)en  handelt,  wie  eine 
künftlerifche  feigheit  und  Unfähigkeit  empfindet.  Hnders  liegt  die 
Sad)e,  wo  eine  Perfon  den  ffialer  weniger  intereffiert,  und  er  fich  durd) 
genremäßige  Rei$e  ?u  helfen  fud)t.  für  jene  drei  Rembrandtfd)en  Ra- 
dierungen kann  man  Beliebiges  vermuten;  daß  fie  aber  mit  ihrer  ^'m- 
Wendung  jum  Genre  eine  Hbfd)wäd)ung  des  Porträtintereffes  bekunden,  ift 
nid)t  ju  beftreiten. 

*)  hierauf  bat  Jordan  im  Repcrtoriutn  für  KunltwitfcTifd^aft  XIV  (1893)  302  aufmcrk- 
fam  9eniad)t,  dem  Ud)  Kl.  v.  ScidUt?,  krit.  Vcr?eld)nit?  181  anld)lißl?t.  Die  Radierungen  Und 
B  7,  292.  304.  349. 


26 


241 


6s  wäre  tböricbt,  fleh  in  fragen  wie  die  vorliegende  beftimmter  p 
äußern  als  nötig  ift.  Den  künftlerifd^en  Qleg  Rembrandts  kann  man  nid)t 
mit  der  Scbnur  abfted?en.  6$  muß  genügen,  über  vorwalten  de  Rid^tungen 
Klarbeit  }u  verfd)affen. 

erinnern  wir  uns,  was  wir  früber  über  die  jeitlid)e  Hbgrenjung  von 
Rembrandts  Sd^affensperioden  beobad)tet  baben  ($.  155  f.),  über  die  ßad)- 
jügler,  die  eine  in  der  ^auptfad^e  von  ibm  aufgegebene  ffianier  dod)  aud) 
fpäternod)^u  finden  pflegte,  fo  darf  es  uns  nid)t  wundern,  eben  in  diefen 
vierziger  Jabren  einzelnen  Bildnitten  ^u  begegnen,  die  an  die  fd)arf  harak- 
teritierende  Hrt  der  dreißiger  Jabre  erinnern,  wenn  aud)  die  malerild)e  Beband- 
lung  die  fpätere  Zeit  verrät.  6ine  fold)e,  durd)  das  beigefet^te  Datum  1641 
außer  Zweifel  gefetzte  Husnabme  ift  das  Bildniß  der  flßutter  von  Jan  $ix, 
frau  Hnna  Slijmer  (Rem brandtwerk  IV  Hr.  280).  Hn  diefem  Beifpiel  einer 
uns  woblbekannten  perfönlid)keit  des  Hmfterdamer  Patriziats  kann  man 
jugleid)  beweifen,  wie  irrig  die  gelegentlid)  geäußerte  flßeinung  ift,  die  Gin- 
fad)beit  der  Kleidung,  infonderbeit  das  feblen  von  $d)mud^  laffe  auf  ein 
fflodell  aus  klein bürgerlid^en  und  ^andwerkerkreifen  Id)ließen.  Das  Bild  der 
flÖutter  von  Jan  $ix  fällt  eben  durd)  den  Jßangel  aller  $d)mud?fad)en  —  fie 
trägt  nid)t  einmal  BroId)e  oder  Ring  —  fo  febr  aus  der  Qebung  der  juvor 
befprod)enen  gleid)$eitigen  Bildniffe  von  Damen,  die  mit  $d)mud^  über  und 
über  bebängt  find,  beraus,  daß  man  wobl  an  eine  ausdrüd^Ud)  formulierte 
Beftellung  und  an  eine  beftimmte  ödillensäußerung  des  flQodells  denken  muß, 
weld^es  im  6efd)mad?  jener  Bildniffe  der  dreißiger  Jabre  gemalt  ?u  fein  wünfd)te. 
Qm  diefes  datierte  Bildniß  pflegt  man  ^eitlid)  ^wei  nid)tdatierte  Damen- 
porträts p  gruppieren,  die  berübmte  Glifabetb  Baß  des  Hmfterdamer  Reid)s- 
mufeums,  die  wir  pvör  ibrem  6eift  nad)  in  den  Zufammenbang  der  älteren 
Bildniffe  gerüd^t  baben  ($.  58),  und  das  bis  jet^t  nid)t  identifizierte*) 

*)  Jd)  halte  die  frau  für  Baartjen  (Gartens,  die  frau  des  Rabmenmad^ers  Doomer, 
die  (Rem brandtwerk  IV  S.  144  nad)  forld)ungen  von  H.  Bredius)  nebft  ibrem  flßann 
von  Rembrandt  gemalt  worden  ilt.  Jbr  Sobn  war  ein  $d)üler  Rembrandts.  Das 
Pendant  wäre  allo  der  berübmte  »doreur",  der  jetjt  in  Hmerika  ilt  (IV  Dr.  275),  und  den 
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55  Dcr6oldwagcr  (Ojjtenbogacrt)  Radierung 


56 


Der  Kunltbändlcr  franccn 


Radierung 


Petersburger  frauenbild,  I)alb%ur  im  SeTfel  mit  ammengelegten  fänden 
(Rembrandtwerk  IV  Hr.  281).  I)ier  itt  etwas  fum  Husdrud^  gebrad)t, 
woran  man  mand^en  Porträtmaler  kann  verzweifeln  leben,  das  beweglid)e 
flöuskelfpiel  der  mageren  unteren  6eUd)tsbälfte  an  Kinn  und  Kiefern.  Diefes 
feftbalten  des  Beweglid^ften  und  Vorübergebenden,  des  Hufflad^erns  von 
Wixi^  und  £aune  ift  ein  flßeifterftüd^  der  Karakteriftik.  Gerade  ein  folcbes 
Zufpit^en  und  fd)arf  auf  den  Grund  Geben  ift  es,  was  die  Bildniffe  des 
fd)önen  Cons  der  vierziger  Jabre  p  Gunften  ibres  Jdeals  von  rubiger 
Harmonie  vermeiden.  Qlir  mögen  alfo  annebmen,  daß  diefe  Husnabmen 
beftimmten  ^ünfd^en  der  Befteller  ibr  Dafein  verdanken,  indes  die  all- 
gemeine Rid)tung  von  Rembrandts  Kunft  bereits  gewed)felt  und  ein  neues 
Bildnißideal  proklamiert  batte.  ^ie  enttd)ieden  diefes  Jdeal  wad)fender 
Sd^önbeit  des  Cons  und  verminderter  pf)>d)ologifd)er  Scbärfe  verfolgt  wurde, 
geigen  die  Ciderke  der  Sdoüler  aus  diefer  Zeit  befonders  deutlid),  wovon 
die  $wei  Porträts  von  f  erdin  and  Bol  in  der  flßünd)ener  pinakotbek 
(ßr.  338  und  339),  die  eine  gefälfd)te  Signatur:  Rembrandt  1642  trugen, 
berübmte  Belege  find. 

\&)  im  On^xnal  nxd)t  kenne.  Die  Cßafje  der  beiden  Bilder  erlauben  unsere  Hnnahme.  Der 
doreur  wird  ju  0,73  auf  0,54  m  angegeben;  die  Petersburger  Dame  ?u  0,76  auf  0,56. 
$old)e  kleine  Differenzen  begegnen  aud)  bei  den  Pendants  IV  Dr.  283  und  284  und  IV 
Dr.  290.  291.  Das  Rem  brandtwerk  giebt,  fidler  viel  ?u  bod^  greifend,  der  frau  etwa  60  Jabrc, 
der  Petersburger  Katalog  une  cinquantaine.  Hm  mciften  beMmmt  mid)  die  groI?e  Gcmein- 
famkcit  des  geittigen  Husdrud^s,  wie  er  oft  bei  älteren  Gheleuten  begegnet,  auf  deren  6e- 
fid)tern  \\&>  die  vielen  Jahre  des  öemeinfdoaftslebens  und  -erlebens  in  einer  ?unebmenden 
Hebnlidokeit  ausdrüd^en. 
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Die  J^acbtwacbe  ale  porträtwerh 


er  Huftrag,  eine  Schützen gefellfcbaft  des  ^weiten  Hmfterdamer  Qlijks 
mit  ihren  Offizieren  p  malen,  mochte  Rembrandt  aus  äußerlichen  Gründen 
willkommen  fein ;  aber  nach  manchen  Seiten  war  die  Beftellung  unbequem.  Wir 
glauben,  deutlid)  gemad)t  ^u  haben,  weßhalb  der  Künftler  in  diefen  Jahren  der 
£andfd)aft  als  dem  Gebiet  des  Jndividualitätslofen  fich  zuwandte,  weßhalb 
er  in  feinen  Porträts  das  pfyd)ologifd)  Jntereffierende  und  ausgeprägt  Karahte- 
riftifd)e  abdämpfte  und  in  ein  Vomehm-Hllgemeineres  überfetjte.  Seelifd^er 
oder  verftandesmäßiger  Rei^  trat  vor  dem  Bemühen  um  einen  befted)enden 
malerifd^en  Vortrag  prüd^.  Die  Gefid)ter  follten  im  Bild  nur  als  feiner 
akzentuierte  Valeurs  inmitten  einer  unermeßlid)  reich  abgeftuften  folge  von 
Conen  mitfprechen,  und,  wenn  man  es  paradox  ausdrüd^en  will,  eben  das 
porträtmäßige  widerfprad)  im  Porträt  dem  augenblid^lichen  Jdeal  Rem- 
brandts.  Dun  kam  eine  Beftellung,  nid)t  etwa  ein  Bildniß  malen, 
fondern  deren  fechs^ehn  oder  fieben^ehn  in  einem  Rahmen,  und  von  Ceuten, 
denen  wohl  an  der  adeligen  Haltung  und  dem  fd)önen  Vortrag  weniger 
lag  als  mand^em  ein^elbefteller,  der  vielleid)t  von  der  kunftreichen  Schminke 
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Jolepb  erzählt  leinen  Craum  Radierung 


59«  Husicbnitt  aus  van  der  Igelits  $d)üt?cnmabl. 
Hmitßrdam. 


Rembrandts  febr  befriedigt  war.  Diefe  aber  ftellten  ticb,  wenn  man  nad) 
dem  reid)en  ffiaterial,  das  uns  die  anderen,  den  5C[ünfd)en  ibrer  Klienten 
folgfameren  ffialer  pr  Verfügung  geben,  urteilt,  breitfpurig  bin  und 
wünfd)ten,  in  6eTid)t  und  öeftalt  mögltd)rt  en  face,  deutlid)  und  voll- 
ftändig  auf  die  nad)welt  ju  kommen.  Gs  mu^te  Rembrandt  wie  einem 
Komponiften  ^u  fllute  fein,  der  einen  breit  ftrömenden  pol)?pbonen  Satj  im 
Kopf  bätte  und  von  dem  Primgeiger,  dem  Klarin ettiften  und  nod)  ein 
paar  anderen  angeredet  würde,  jeden  mit  einem  [d^önen  Solo  ^u  bedenken. 
Rembrandt  war  nid^t  der  fßann,  folgen  Stimmen  6ebör  ^u  geben.  6r 
verfiel  auf  einen  ganj  ungewobnten  Husweg,  feines  Huftrages  ^err  ju 
werden,  und  man  darf  für  fid)er  balten,  daß  er  glaubte,  was  er  felbft  für 
notwendig  und  gut  balte,  muffe  aud)  die  Sd)ütjen  befriedigen.  Jn  der 
Cbat  aber  beftand  ein  flöißverftändniß.  Das  Publikum  nabm  wobl  den 
Jßaßftab  von  dem  ber,  was  er  in  der  Zeit  der  Hnatomie  des  Dr.  Culp 
geleiftet  batte  und  fd)ätjte  ibn  als  Porträtiften  darnad)  ein:  fo  wie  Rem- 
brandt injwifd^en  lid)  verändert  battte,  konnte  daraus  leicbt  Qnpfriedenbeit 
entfteben,  falls  es  nid)t  gelang,  durd)  die  6efamtleiftung  den  Beifall  aller 
Kenner  $u  erzwingen. 

öder  die  Dad)twad)e  unbefangen  betrad^tet,  wird  pgeben,  daß,  aus 
dem  Zufammenbang  b erausgenommen,  als  6in|elporträt  geprüft 
kaum  ein  einziger  Kopf  den  Befd)auer  feffelt.  Die  Köpfe  baben  kaum  mebr 
porträtausdrud?  als  die  toten  Dinge,  Koftümteile,  Waffen  u.  drgl.  flßan 
mag  Kopf  für  Kopf  durd)geben  und  wird  B.  nid)t  einen  finden,  der  es 
an  energie  und  Sd)önbeit  des  Husdrud^s  mit  jenem  prad)tvollen  weiß- 
baarigen  Hlten  aufnebmen  könnte,  der  auf  dem  benad)barten  großen 
Sd)üt^enbankett  des  van  der  I)elft  mit  dem  Pokal  an  den  vorn  fitzenden 
Kameraden  berantritt.  Diefe  6eftalt  (auf  der  linken  Bildbälfte)  ift  in  ibrem 
fd)war^en  Koftüm  mit  den  gelben  Cupfen,  in  der  großen  freundlid)keit  ibrer 
I)altung,  Bewegung,  Kopfneigung  wirklid)  unvergeßlid).  Jeder  Hnfänger  kann 
nun  die  Gründe  vorred)nen,  warum  das  große  CiClerk  van  der  ^elfts,  das 
im  gleid^en  Raum  des  Reid^smufeums  mit  der  nad)twad)e  aufgeftellt  wor- 
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den  ift,  die  Konkurrent  mit  Rembrandt  nid)t  aufnehmen  kann,  ödenn  es 
aber  als  Ganges  unter  Rembrandt  ftebt,  fo  bindert  das  nicht,  feft^uftellen, 
daß  die  Gin^elporträts  der  Hachtwache  nicht  die  Kraft  derer  van  der  I)eUts 
betit^en,  freilich  auch  nid^t  erftreben.  Hus  dem  Jahr  der  Dad^twad^e  1642 
giebt  es  Gin^elbildnifte  des  van  der  I)eUt  wie  das  Bürgermeifter  Bid^erfd)e 
Ghepaar,  der  ffiann  in  Hmfterdam  Vir,  473,  die  frau  in  Dresden  Hr.  1595 
von  einer  fatt  Rubensld)en  Lebenskraft  in  den  Zügen.  Hbtid)ten  aber  und 
auch  fähigkeiten  diefer  Hrt  lagen  der  D3?namik  von  Rembrandts  künftle- 
rifd)em  6eift  in  diefen  Jahren  fern,  ffian  hat  den  Gindrud^  eines  bewußten 
nid)twollen$,  die  Köpfe  durd)  den  Husdrudi  geiftiger  Gnergie  f  elf  ein  d  ^u 
mad)en,  eines  abtichtUchen  Grtränkens  ihrer  Jndividualität  im  Conmeer  der 
6efamtwirkung,  und  darin  ift  die  Konfequen^  des  Künftlers  fo  erftaunlid^, 
daß  man  verfucht  ift,  in  feinen  Vorftellungskreis  etwas  tiefer  einzudringen. 

Rembrandt  hatte  fid)  vom  Hnbeginn  feiner  Caufbahn  ftark  auf  den 
ph)^fiognomifd)en  Husdrud^  verlegt.  Slenn  man  fehen  will,  weld^e  fort- 
fd^ritte  ihm  in  der  dramatifchen  Belebung  einer  S^ene  gelungen  find,  muß 
man  etwa  den  angeftaunten  reuigen  Judas  der  frühen  £e)>dener  Zeit  neben 
ein  radiertes  Blatt  wie  Jofef,  feinen  Craum  erzählend,  von  1638  (B  37) 
halten.  Hn  den  dreizehn  kleinen  figuren  diefes  Blattes  ift  der  Grad  der 
Teilnahme,  mit  dem  fie  der  Gr^ählung  Jofefs  folgen,  erftaunlid^  ausgedrüd^t. 
Vergleid^t  man  aber  weiter  die  dreizehn  Köpfe  diefer  elf  Centimeter  hohen 
^ßiniatur  mit  den  Köpfen  der  geräumigen  Dachtwad^e,  fo  ift  offenbar,  daß 
Rembrandt  jet^t  etwas  gan^  anderes  fud)te  als  den  Husdrud^.  Hn  fid)  felbft 
gemeffen  ift  er  nid)t  etwa  ein  fd)led)ter  Porträtmaler  geworden.  Die  Cdahr- 
heit  ift,  daß  er  jet^t  überhaupt  kein  Porträtmaler  fein  wollte,  und  daß  er 
die  Jndividualifierung  der  Dinge  und  Perfonen  ^u  Gunften  ihrer  optifd)en 
6efamterfd)einung  negierte.  Rembrandt  ift  Jmpreffionift  geworden,  wenn 
man  darunter  nid)t  eine  beftimmte  Phafe  moderner  I)ellmalerei,  fondern  die 
Husfd^eidung  aller  nid)t  vif u eller  faktoren  aus  dem  Kunftwerk  und  die 
Befd)ränkung  auf  die  Qliedergabe  der  fo^ufagen  med)anifd)en  Gindrüd^e  der 
Gegenftände  auf  die  Het^haut  verftehen  will.    Rembrandt  will  in  der  nad)t- 
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wache  nicht  fo  und  foviele  einzelne  pcrfonen  mit  BerüMchtigung  ihres  ver- 
Ichiedenen  Karakters  malen,  fondern  eine  ffienge,  die  vorwiegend  den  Gin- 
drud^  fd)nellen  Vorübereilens  hinterläßt 

Von  diefem  6etid)tspunkt  aus  betrad)tet  verwandelt  tid)  jeder  gegen 
den  angeblid)en  porträtiften  gerid)tete  Cadel  in  ein  Cob.  Der  Gindruck 
einer  vorübermarfd)ierenden  ffienge,  etwa  eines  Zuges  Soldaten,  itt  ein  ganj 
anderer  als  der  ruhig  Gehender  figuren.  Hlle  fd)einen  ungefähr  dasfelbe 
6efid)t  ^u  haben;  das  Cypifd)e  herrf6t  vor,  wie  wenn  die  Cidit^blätter  den 
Soldaten  oder  den  profeffor  oder  den  Studenten  ^eid^nen.  Die  Gelichter 
der  perfonen  der  Dachtwad^e  haften  auffallend  wenig  im  0edä6tniß  des 
Befchauers,  vielleid)t  mit  Husnahme  des  gan^  links  mit  I)elm  und  parti- 
fane  auf  der  Baluftrade  Sitzenden.  Diefer  nimmt  an  der  Bewegung  nid^t 
Cell,  für  die  anderen  foll  der  6indrud?  entftehen,  als  habe  der  Befd)auer 
keine  Zeit,  fich  für  ihre  6elid)ter  ju  intereffieren ;  bei  m andren  Köpfen  wird 
durch  Hndeutung  von  Hugen,  flQund,  ßafe  ein  6eTid)t  nur  gleid)fam  fug- 
geriert.  Dies  ift  einfad)  meifterhaft  gegeben.  Der  mit  dem  hohen  fiXj- 
jylinder  hinten  über  dem  ]5^uptmann  hat  ein  faft  teigiges  Geficht,  wie  man 
es  bei  Zirkusklowns  maskenhaft  pgefd)minkt  lieht,  um  nicht  mehr  Model- 
lierung ^u  geben  als  nötig  ift.  Hud)  gilt  für  die  hellbeleud^teten  Geftalten 
dasfelbe  wie  für  die  des  l^iiitergrun des;  trot$  ihres  bevorpgten  plattes  im 
Bilde  follen  fie  nid)t  wie  Porträts  wirken.  Vielleid)t  daß  der  Leutnant  die 
I)auptrolle  im  £id)t,  die  ihm  zugeteilt  wurde,  damit  büßen  mußte,  daß  er 
einen  6efid)tsausdrud?  bekam,  den  die  Jtaliener  antipatico  nennen  würden. 
Keiner  foll  als  einzelner  feffeln;  als  ffienge  follen  fie  vorüberziehen,  wie 
das  homerifd^e  Cidort  fagt: 

Tol  Si  axial  ai'OCovaiv^ 

Tie  hufd)en  als  Schatten  vorüber.  6s  war  alfo  eine  fehr  klare  künftlerifche 
Vorftellung,  der  Rembrandt  Husdrud^  geben  wollte;  nur  entfprad)  fie  fchwer- 
lich  der  flöeinung  der  Huftraggeber.  Gr  wollte  keine  perfonen  und  keine 
Porträts,  fondern  Statiften :  Offiziere,  Sd)ützen,  Volk.  Von  diefem  Gedanken 
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bcberricbt,  hätte  Rctnbrandt  |ur  Geftaltung  einer  ÖQanenf^ene  geführt  werden 
können,  die  ohne  eigentliche  ProtagoniTten  jedem  Teilnehmer  eine  ungefähr 
gleid)  große  Rolle  juweift,  und  wobei  jeder  unbedingt  der  Gefamtdisjiplin 
untergeordnet  ift.  Bis  p  diefem  Heußerften  ift  Rembrandt  aber  nid)t  ge- 
gangen. Cdie  die  nad)twad)e  geworden  ift,  kann  man  fie  nid)t  im  ange- 
gebenen Sinn  als  eine  ffiaffenf^ene  bezeichnen.  Hus  den  thatfäd^lichen  Be- 
dürfniffen  feines  künftlerifchen  Gmpfindens  ging  ein  Mittleres  hervor,  das 
wir  fpäter  genauer  ins  Huge  faffen  muffen. 
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Rembrandt  und  die  berkömmUcbe  KompofUion  von 
©ruppenbUdntffen* 


erni  Rembrandt  als  jüngerer  Cßann  etwas  darin  gefijd)t  bat,  die 
überlieferte  fatfung  bäufig  verlangter  öegenTtände  |u  verlaTfen  und  Tie  ori- 
ginell und  überrafcbend  }u  formulieren,  wenn  er  fpäter  einfacber,  gelaftener 
und  duldfamer  gegen  das  Qeblicbgewordene  ticb  gezeigt  bat,  fo  wird  man 
in  feinem  Verbalten  gegenüber  den  6ruppenbildniffen  nicbts  davon  Ver- 
fd)iedenes  erwarten.  Der  fpäte  Rembrandt  der  Staalmeefters  ift  in  der  Ein- 
ordnung diefes  Gemäldes  völlig  auf  das  gewobnte  Gleis  fold)er  Dar- 
ftellungen prüd^gekebrt.  6r  mocbte  felbft  das  6efübl  baben,  daI5  feine 
Originalität  ficb  nicbts  dabei  vergebe.  Der  jüngere  Rembrandt  der  Hnato- 
mie  des  Dr.  Culp  und  der  fogenannten  Dacbtwacbe  dagegen  tritt  in  der 
Kompofition  der  Gewobnbeit  des  Publikums  und  der  flßaler  entgegen. 

Die  natürlicbe  freude  gefelliger  Verbände,  fid)  gemeinfam  konterfeien 
p  laffen,  reid)t  in  den  nördlid^en  Diederlanden  nocb  in  die  katbolifd)e  Zeit 
prüd^.  Die  Bifd)of$ftadt  Cltrecbt  bewabrt  eine  Porträtreibe  von  ÖQitgliedern 
der  St.  Jobannesbruderfd)aft,  die  ficb  als  Jerufalempilger,  Palmen  in  den 
fänden,  von  der  I)and  des  Jan  van  Scorel  in  Bruftbildern  für  ibre  Ka- 
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pelle  haben  malen  laTfen.  Hud)  wetterbin  begegnet  im  fecbs^ebnten  Jahr- 
hundert diefe  reihcnartige  Hnordnung  von  I^albfiguren ,  auch  wohl  jwei 
Reihen  über  einander,  als  fäßen  Ue  in  den  Kanonikerbänhen  des  Kirchen- 
chors, die  hintere  Reihe  über  die  vordere  um  ein  paar  Stufen  erhöht,  dnd 
auch  das  flßotiv  pflanzt  Tich  fort,  daß  die  BildniTfe  durch  Httribute  in  den 
fänden  näher  beftimmt  werden,  ödie  die  Palme  den  Paläftinafahrer,  fo 
bezeichnen  (idaffen  in  den  fänden  oder  6eräte  des  Cifchfervices,  wobei  wohl 
auch  einer  einen  ^äring  in  der  I)and  halten  mag,  die  JDitglieder  einer 
Schützen gilde,  von  der  wir  bemerken  follen,  daß  Tie  auch  p  gemeinfamen 
ffiahl^eiten  bei  Gelegenheit  Tich  vereinigt*).  Jndem  diele  Sitte  der  gemein- 
famen Bildnißtafel  Tich  immermehr  feftfet^t,  während  in  den  füdlichen  Nieder- 
landen die  Gewohnheit  der  GildegenoTTen,  ein  Hltarblatt  in  die  Gildekapelle 
ju  Ttiften,  Tich  mit  der  alten  Religion  forterhält,  dringen  fchrittweife  ver- 
ändernde und  belebende  Blemente  in  das  Schema  der  üblichen  Bildnißreihen. 
es  melden  Tich  DarTtellungen  mit  ganzen  figuren,  die  nun  auch  BeTtimmt- 
heit  der  räumlichen  Umgebung  verlangen,  fußboden,  ^ände,  Husblid^  ins 
freie.  Hus  den  BildniTTen  mit  Httributen  des  Vereins^wed^s  oder  Vereins- 
lebens fcheinen  Tich  erzählende  DarTtellungen  aus  der  Vereinsthätigkeit  bilden 
ZU  wollen.  So  übernimmt  das  Tieben^ehnte  Jahrhundert  den  überlieferten 
Cypus.  Die  Chirurgen  laTTen  Tich  um  ihr  wiTTenTchaftlid^es  Objekt,  eine 
Cetebe  oder  ein  Skelett,  gruppieren,  die  Regenten  oder  Regentinnen  eines 
Spitals  oder  einer  Stiftung  um  den  Cifch,  mit  Geld,  mit  Rechnen,  mit 
Schreiben  beTchäftigt,  die  Schützen gefellTchaften  am  häufigTten  beim  Bankett, 
wobei  die  Cafel  z^tiächTt  den  Vorteil  hat,  die  GefellTchaft  in  eine  vordere 
und  eine  hintere  Reihe  z«  trennen,  das  alte  Reihenfchema  alTo  noch  nicht 
ganz  aufgegeben  wird,  ^^^^^^i  wird,  was  anfangs  nur  zögernd  gefchieht, 
die  herkömmliche  frontTtellung  jeder  figur  verlaTTen.  ProfilTtellungen  treten 
ein,  und  die  Reihen  löfen  Tich  in  einzelne  Gruppen  auf.    Cdenn  fchon  früh 

*)  «Staen  met  Jerusalemveeren,  andere  met  bogen,  pijlen  en  sulck  geweer,  als  op 
yders  doelen  wierd  gebruyckt,  ende  met  peeckelharingen,  cannen,  glasen  en  spijsen, 
darbij  men  gewoon  is,  sich  vrolijck  te  maecken."    Bontemantel  I  187. 
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ein  bewegtes  Spiel  geftihuUerender  l^ände  beliebt  war,  was  dann  den  Gin- 
druck  macht,  als  unterhielten  die  fo  DargeTtellten  mit  dem  Belchauer, 
aber  bei  der  berrfcbenden  frontttellung  nicht  mit  dem  Dachbar  im  Bild,  als 
redeten  Tie  alle  gleichzeitig  auf  den  aul^en  ttebenden  Befchauer  ein,  fo  wird 
bei  aufkommender  profilftellung  und  -haitun g  die  Geftikulation  ein  wef ent- 
licher I)ebel  der  Zufammenfaffung  einzelner  p  Gruppen.  Da^u  kommt 
weiter,  daß  nicht  mehr  alle  gleichmäßig  fitzen  oder  ftehen.  fondern  daß, 
wenn  etwa  die  flQehr^ahl  der  Schützen  beim  ülahl  fit^t,  einzelne  ftehen 
oder  eben  fich  erheben,  daß  andere  grüßend,  den  ^ut  abnehmend,  hinp- 
treten  u.  f.  w.,  daß  kurzum  aus  diefem  mannigfachen  Vechtel  von  Ruhe- 
und  Bewegungsmotiven  eine  bereicherte  Silhuette  der  Gefamtgruppe  fid)  er- 
giebt  Deben  dem  größeren  Reichtum  der  Gin^elmotive  wird  aud)  die  Ge- 
famterfindung  mannigfaltiger.  Regenten,  die  um  den  Üifd)  verfammelt  find, 
weifen  die  Kleinodien  ihres  Kaufes  vor,  Schützen  werden  nid)t  nur  bei 
ffiahl^eiten  gefd)ildert,  fondern  wohl  auch  vor  ihrem  Vereinshaus  freier  auf 
einer  üreppe  angeordnet,  oder  dem  QQagiftrat  der  Stadt  feierlid)en  Kirmeß- 
befud)  abftattend,  wobei  ihnen  ein  ehrenwein  gereid)t  wird,  dies  mit 
dem  ^auptkontraft  einer  Gruppe  von  Sitzenden  und  einer  von  Stehenden. 
J)urd)  alle  diefe  offenkundigen  Bemühungen,  das  Sd^ema  der  Gruppen- 
bildniffe  ^u  beleben,  darf  man  fid)  nun  über  eines  nid)t  täufd)en  laffen. 
6s  handelt  fich  nid)t  um  Verwandlung  der  Porträtgruppe  in  ein  Drama, 
in  eine  Gr^ählung,  deren  üräger  die  porträtierten  allmählich  würden,  fon- 
dern das  Bildniß  bleibt  immer  I)auptaufgabe,  und  die  gefällige,  fd)einbar 
dramatifd^e  Hnordnung  fteht  nicht  in  ^weiter,  fondern  in  vierter  oder  fünfter 
£inie  des  Jntereff es I)ierfür  find  die  CClerke  von  fran^  Y)ais  befonders 
belehrend.    Seine  Sd)üt$enbankette  für  Darftellungen  von  Gelagen,  alfo  für 


*)  Sehr  nd)tig  Riegel,  Beiträge  ?ur  niederländifd^en  Kunlt9eld)id)te  I  6g  f.  „Die 
Sd)üt?enTtü(^e  haben  ihren  Sd^werpunht  in  der  Cdiedergabe  der  einzelnen  perfonen.  ffian 
muf?  Tie  der  hoUändifdoen  BUdnifjmalerei  einfügen."  6s  ilt  ein  verkehrter  ßinfall  H.  Springers 
gewefen,  in  einem  an  0eIud)thciten  und  ^albwahrheiten  reid^cn  Htiffat?  über  Rembrandt  (Bil- 
der aus  der  neueren  Kunltgefchid^te,  jvoeiter  Band)  die  $d)üt|enltüd?e  als  ^iltorienbilder  $u 
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I^iftoricn,  und  nicht  für  Gruppen porträts  ^u  halten,  wird  man  leicht  durch 
die  ftaunenswürdige  Cebendigkeit  der  Gin^elfiguren  verführt.  8s  hat  viel- 
leicht, von  Rubens  abgefehen,  nie  einen  Künftler  gegeben,  der  fo  wie  ^als 
großen  KompoTitionen  in  allen  ihren  Ceilen  die  frifche  unmittelbarer  ßatur- 
ftudien  ^u  bewahren  verftanden  hat.  Diefe  flßenfchen  f^hen  aus,  wie  ohne 
weiteres  nach  dem  ffiodell  in  das  Bild  hineingemalt,  nicht  aqf  Grund  von 
ein^elftudien  in  das  hunftvoUe  Gefüge  einer  KompoTition  hineingeftellt  und 
übertragen.  Cdeil  der  Befchauer  Tid)  von  jeder  ein^elgeTtalt  fo  lebendig  ge- 
pad?t  fühlt,  erfährt  er  die  üäufchung,  als  fei  auch  das  Ganje  ebenfo  leben- 
dig, während  diefes  Gan^e  eben  doch  nur  ein  lebendes  Bild  ift,  bei  dem  Ud) 
ein  jeder  Gin^elmitwirkende  wid^tiger  vorkommt  als  das  Gan^e.  Jn  dem 
^aarlemer  $d)üt^enbild  von  1633  finden  wir  denn  aud)  I)als  das  ffiotiv 
des  Gelages  aufgeben;  er  bringt  eine  ^auptgruppe  von  Sitzenden  und 
Stehenden  links  vom  Befd^auer,  und  eine  etwas  untergeordnete  Gruppe 
rechts  um  einen  Ctfd)  mit  Karten  und  Büchern  verlammelt.  Jn  dem 
Sd)üt^enTtüd^  von  1639  gar  kehrt  er  fu  der  alten  Reihenanordnung  ^urüd^. 
Diefe  Paradeauf ftellung  ift  für  den  Zwed^  diefer  Bilder  die  aufrichtigfte. 
Jedermann  bezahlte  fein  Bildniß  und  wollte  womöglich  mit  feinem  fd)önen 
Koftüm  gefehen  fein.  Huf  allen  diefen  Gruppenbildern  ift  p  bemerken, 
daß  jeder  einzelne  auf  feiner  Sd)ärpe  oder  an  einer  beliebigen  Stelle  eine 
ßummer  aufgemalt  trägt.  Diefe  Dummem  verweifen  auf  eine  dem  Bild 
als  predelle  beigegebene  Cafel,  welche  das  genaue  perfonenver^eid^niß  und 
die  Rangbe^eichnungen  enthält.  Tlodo  in  der  Hnatomie  des  Dr.  üulp  hat 
fid)  Rembrandt  diefem  Brauch  gefügt,  und  man  bemerkt  die  Dummem  teils 
über  den  Köpfen,  teils  auf  die  Koftüme  gemalt,  während  eine  figur  ein 
Blatt  Papier  hält,  auf  dem  die  Dummem  mit  den  entfpred)enden  Damen 
der  ad)t  Porträtierten  ver^eid)net  ftehen.    Jeder  alfo  wünfchte  von  flßit-  und 

betrad^tßn.  Richtig  aud)  D.  C.  mcijcr  (Oud  Holland  IV  [1886]  $.  201):  „De  schiitters- 
stukken  zijn  nu  eenmaal  geen  historiestukken,  geen  voorstellingen  van  feiten  .  .  .  Het 
zijn  eenvoiidig  groepenportretten,  waaraan  de  Schilder  soms,  om  aan  de  voorstelling 
levendigheid  bij  te  zetten,  een  of  andere  handeling,  naar  zijne  fantazie,  verbond." 
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6o  $6ütjenttück  von  Dirk  jfahobs?  von  1529  Hmltcrdam 


6i 


RcgcntenTtück  von  CQerner  van  Valchcrt 


Hmlterdam 


Hacbwelt  natncntUcb  gekannt  fdn  und  jumal  auf  den  Scbüt^enbildern, 
wo  die  fcbwarje  Kleidung  der  Regententtüd^e  entfiel,  einen  Beweis  feines 
Kleiderluxus  ju  g^ben.  ffiand^mal  ift,  wie  auf  den  ffiodetafeln  der 
$d)neidermeifter,  das  Koftüm  $ur  I)auptfad)e  geworden. 

Ölie  febr  im  ganzen  der  Dad)drud^  auf  der  Bildnißdarft eilung  lag,  ^eigt 
l^als  unter  anderem  aud)  daran,  dafi  er  feine  figuren  als  Knieftüd^e  giebt  und 
die  fuße  vom  Rahmen  abfd)neiden  läßt.  6ine  ^i^^orie  von  vielen  figuren, 
fagen  wir:  das  Hbendmabl/  ift  nie  fo  dargeftellt  worden;  hier  pflegen  die 
Hpoftel  ihre  fuße  p  haben,  ^iftorien  mit  ^^^^^^9^^^^  ^<>ch  nur 
Husnahmen  und  befd^ränken  fid)  auf  wenige  figuren.  dnter  den  vielen 
holländifd)en  flßalern,  die  vor  und  neben  Rembrandt  Gruppenbildniffe  ge- 
malt haben,  verrät  nur  einer  ein  gewiffes  6r^ählerbedürfniß,  eine  Deigung 
^u  erzählender  flßalerei,  Qlerner  van  Valdiert.  Von  ihm  befitjt  das  Reid)$- 
mufeum  Darftellungen  aus  dem  Hmfterdamer  Cdaifenhaus ,  allerdings 
figuren  von  nur  ungefähr  ein  Drittel  Lebensgröße,  die  nid^t  die  Vorftands- 
herren  und  -Damen  in  porträtpofe,  fondern  reid)bewegte  Gruppen  aus  dem 
Jnnern  des  Cidaifenhaufes,  Kinder,  die  gewartet  und  gepflegt  werden,  da- 
Zwitd)en  die  Mitglieder  des  Vorftands  und  der  Verwaltung  zwanglos  fid) 
bewegend  geigen,  alfo  keine  Repräfentationsftüdje,  fondern  Sd)ilderung  des 
ödirkens  in  dem  6efd)äft  des  Cages.  Vald^ert  hat  aud)  Regentenftüd^e 
herkömmlid)er  Hrt  gemalt;  dod)  verleugnet  er  aud)  dann  nid)t  feine  freude 
an  genrehaftem  Br^ählen.  Huf  dem  Bild  der  Regentinnen  des  Husfät^igen- 
fpitals  malt  er  im  Hintergrund  in  kleinen  figürd)en  das  (Dahl  des  Reihen 
und  am  fuß  der  Creppe  daneben  den  armen  ausfät^igen  Lazarus,  dem  die 
l^unde  die  Sd^wären  led^en,  und  auf  dem  entfpred)enden  porträtbild  der 
Vorftandsherrn  fieht  man  die  nämlid)en  Svenen  vom  armen  Lazarus  in 
plaftifd)em  Relief  an  der  Hrd)itektur  des  I)intergrunds,  Ca^arus  mit  den 
I)unden,  Lazarus  in  Hbrahams  $d)oß,  und  ein  drittes,  teilweife  verded^tes, 
vermutlid)  den  Reid)en  in  der  Y)öiU  verfd)mad)tend  (Reid)smufeum  Dr.  1461 
und  1462).  Hud)  in  einem  Regentenbild  des  Glias  (Dr.  335)  findet  fid) 
auf  einem  an  der  Rüd^wand  angebrad)ten  Gemälde  eine  erzählende  Dar- 
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ftcllung  aus  der  täglichen  Verwaltung.  Jm  ganzen  aber  fügen  ticb  die 
(Daler  der  Konvention,  die  nun  einmal  galt  Sie  lallen  ihre  figuren  wie 
richtige  Porträts  aus  dem  Bild  heraus  den  Befchauer  anlehen;  die  Glemente 
von  I)andlung  haben  nur  attributiven  Karakter,  wie  es  von  ^aus  aus  bei 
diefer  6attung  der  fall  gewefen,  und  Tie  befchränken  lieh,  gewiTTe  Ttereotj^p 
gewordene  Genre^üge  ^ur  Belebung  einpfügen.  Dahin  gehört  auf  den 
Regentenftüd^en  der  faft  regelmäßige  Diener,  welcher  durd)  Barhäuptigkeit, 
d.  h.  abgenommene  Kopfbeded^ung  von  den  fid)  beded^t  haltenden  Herren 
unterfd)ieden  ift.  I)äufig  beugt  er  lieh  ^wifchen  die  6ruppe  der  fitzenden  Herren 
und  überbringt  etwas  6efd)riebene$.  Bei  Regentinnen  entfprid)t  ihm  eine 
Dienerin.  Huf  $d)üt^enftüd^en  erfd)eint  die  Zahl  und  Hrt  der  Genremotive 
gleid)fall$  konventionell  eingefd)ränkt.  Die  gewöhnlichen  lind  ein  $id)- 
begrüßen,  allerhand  Befchäftigung  mit  Btfen  und  Crinken,  als  da  lind: 
eine  paltete  anld)neiden,  das  leere  6las  umdrehen,  die  Dagelprobe  mad)en*). 
(IQit  diefen  und  ähnlid)en  Zügen  foll  nid)ts  weiter  erreid)t  werden  als  der 
JDonotonie  entgegenwirken,  die  bei  Gruppenbildern  von  fo  bedeutendem 
ümfang,  durd)Id)nittlich  ?wei  ffieter  ^öhe  und  drei  bis  Tieben  ffieter  Breite, 
und  einer  durd)Td)nittlid)en  Hn^ahl  von  fünfundzwanzig  lebensgroßen  figuren 
ohne  eigentlid)e  I)andlung  unvermeidlid)  wäre,  wollte  man  Tie  ausichließlich 
nad)  der  Rüd^Tid)t  auf  das  deutlid)e  GeTehenwerden  anordnen.  Die  Be- 
urteilung muß  jedenfalls  daran  feTthalten,  daß  die  JDaler  durd)  den  Hillen 
der  BeTteller  aufs  TtärkTte  gebunden  waren,  und  daß  Tie  angeTid)ts  lold^er 
wertvoller  BeTtellungen  nur  loviel  an  dramatilcher  Slür^e  hin^uthaten,  als 
ihrem  GewiTTen  unerläßlid)  Tchien,  aber  nid)t  nötig  hatten,  das  gewohnte 


*)  Das  Hbfeuern  einer  flintc  bat  vieUcid^t  Rembrandt  in  der  nacbtwad)c  jucrtt  als 
(ßotiv  mitaufgenommcn.  3d)  nehme  an,  daf?  es  van  der  I)eUt  von  da  entlehnt  hat,  da 
lein  $6üt?enlttid?  des  Roelof  Bicker  (Reid^smuleum  Hr.  477)»  das  bisher  1639  datiert  wurde, 
von  S'ix  (Oud  Holland  XI  [1893]  S.  100)  ?u  1643  verletzt  worden  ilt.  Oebrigens  wirkt  das 
fllotiv  inmitten  der  ruhigen  I)altung  aller  figuren  hier  lehr  gcwaltfam.  Hus  dem  gleidoen 
Jahr  1643  ilt  das  Hntwerpener  $d>üt?enttüd?  vom  jüngeren  Ceniers  (ermitagc),  wo  im 
I)intergrund  flintenjalven  abgegeben  werden. 
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herkommen  im  ffiaß  diefer  Zutbaten  p  überfcbreiten,  da  keine  Kritik  in 
diefem  fall  mehr  von  ihnen  verlangte,  als  Hebnlicbkeit  der  BildniTte  und 
6üte  der  flQalerei.  Die  KunTt  batte  lieb  bei  diefem  Zwang  nicbt  groß  ?u 
beklagen;  ibre  £eiftungen  baben  in  der  eigentümlid^keit  des  facbs  ein 
Sondergut  bolländifcber  Kunft  gefcbaffen,  um  das  jedes  andere  Cand  I)ol- 
land  beneiden  kann*),  ödaren  die  I)erren  Chirurgen  und  die  Direktoren  und 
Leiterinnen  der  großen  (jClobltbätigkeitsTtiftungen  immer  nur  ein  enges 
Kollegium  von  wenigen  Perfonen,  fo  tritt  uns  in  den  $d)üt^enbildern  das 
Selbftgefübl  und  der  Dation alftol^  Icbon  in  breiteren  $cbid)ten  entgegen. 
Die,  Schützen  und  ^umal  die  von  Hmfterdam  nahmen  an  dem  außerordent- 
lich gefteigerten  £okalpatriotismus  Cell,  welcher  in  diefer  Stadt  einen  wobl- 
begründeten,  ^u  Zeiten  nicht  ungefäbrlid^en  Sondergeitt  nährte.  Jn  den 
jwan^iger  Jahren  des  Jahrhunderts  war  der  Verfuch  vorgekommen,  dieles 
Bürgermilitär  gegen  feine  Offiziere  aufzuhetzen;  der  6ifer  der  red)tgläubigen 
Geiftlichkeit  hatte  die  Offiziere,  die  den  großen  familien  angehörten,  im 
Verdacht,  daß  fie  die  Ketzerei  der  Remonftranten  dulden  wollten,  und  ging 
fo  weit,  die  Schützen  ihres  Gides  an  die  Vorgefet^ten  ledig  fprechen, 
wenn  der  Glaube  in  Gefahr  fei.  Dies  war  doch  ein  Hugenblid^,  in  dem 
das  ftol^e  Hmfterdam  lieh  eine  Garnifon  von  Soldaten  des  Statthalters 
ausbat.  Hber  die  ruhigen  Zeiten  kamen  wieder;  Hmfterdam  empfing  mit 
höchfter  Slürde  die  Königinwittwe  von  frankreich,  flßaria  von  flßedici,  die 
feindin  des  Kardinals  Richelieu,  mit  dem  doch  die  fieben  Provinzen  in 
verbriefter  Hllian^  lebten.  Die  Schützen  ftanden  Spalier  und  ließen  ihre 
f  Unten  knallen.  Dun  trat  man  in  die  Jahre,  die  dem  Hbfd)luß  des  ÖQünfter- 
fchen  friedenswerkes  vorangingen,  welches  I)olland  die  langumkämpfte 
Qnabhängigkeit  und  Suveränetät  unter  der  Garantie  von  ganj  Guropa 

*)  Dicfc  ffialercicn  find  denn  aud)  von  den  Zeitgcnotfen  gehörig  bead)tet  worden. 
Bontemantel  I  188  lagt:  Tie  feien  ,;van  de  voornaemste  meesters  gemaeckt,  dat  die 
waerdich  sijn  bij  de  inwoonders  en  vremdelingeii  met  opmerckinge  bespeculeert  te 
werden ;  waerwan  de  voornaemste  sijn  op  de  salen  van  de  Kleveniers-  en  Voetboochs- 
doelen." 
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bringen  folltc.  8s  waren  Zeiten  heftiger  Parteiung.  Die  Kilian^  mit 
frankreicb  verlangte,  daß  man  nicht  ohne  diefes  £and  frieden  fchloß.  Jn 
der  Chat  aber  kam  es  einer  Vereinigung  jwifd^en  I)olland  und  Spanien, 
indes  Frankreich  den  Krieg  gegen  Spanien  auch  ohne  das  „verrätherifche" 
I)olland  weiter  führte,  ^ier  hatte  wieder  einmal  die  Hmfterdamer  Politik 
entfd)ieden.  „Ces  coquins  d' Amsterdam,"  fagte  fpäter  Cdilhelm  II  von 
Oranien  in  feinem  Groll,  „ils  ont  fait  la  paix" ! 

Die  Hmfterdamer  Schützen  des  fiebenjehnten  Jahrhunderts  waren  nid)t 
mehr  die  6ildebrüder  der  alten  Zeit,  die  |u  ihrem  Vergnügen  nad)  dem 
hölzernen  Papagei  auf  der  Stange  td)offen.  Gs  waren  Sd)üt^enkompagnien 
und  keine  Zünfte  mehr,  und  die  alten  Doelens  waren  Zunfthäufer  ohne 
Zunft.  Jn  den  Tieben^iger  Jahren  des  fed)sjehnten  Jahrhunderts  unter  dem 
Regiment  des  I)erpgs  von  Hlba  waren  durd)  Verfolgung  und  Huswande- 
rung  die  drei  alten  Schüt^engilden  ins  Cdanken  gekommen ;  fie  wurden,  als 
wieder  geordnete  Zuftände  eintraten,  nicht  hergeftellt,  fondern  mit  dem 
Bürgermilitär  der  ftädtild)en  Quartiere  (wijken)  verId)moljen,  und  ftanden 
alfo  mit  diefem  feit  1580  unter  dem  ftädtifchen  Kriegsrat,  der  fie  in  6id 
und  pflid^t  nahm,  der  Obrigkeit  gehord^en.  Jhr  Dienft  war  in  der  Regel 
auf  die  Stadt  Hmfterdam  befd)ränkt;  dod)  mußten  fie  fich  in  Zeiten  der  Kot 
auch  an  die  Grenzen  der  provinj  5*^^^^^^  fchid^en  lalfen,  was  im  fpanifd)en 
Krieg  vorkam.  Jndeffen  mad)te  die  Stadt  ungern  davon  Gebraud),  weil 
man  fand,  daß  der  Dienft  außen  die  bürgerlichen  Sd)üt^en  demoralifiere, 
und  fd)id?te  in  diefem  fall  lieber  Söldnertruppen.  Die  Sd^üt^en  hatten 
Gxer^ierm elfter  (drilmeesteren)  und  galten  vom  foldatifd^en  Standpunkt 
als  der  geworbenen  Stadtmili?  kaum  nad)ftehend.  Jhre  Offiziere  waren, 
dem  Karakter  der  Bürgerwehr  entfpred)end,  aus  den  regierenden  familien 
von  Hmfterdam,  und  eine  I)auptmannsftelle  gab  fidlere  Hnwartfchaft  auf  die 
große  ftädtifd)e  Hemterlaufbahn.  Crot$dem  die  Offiziere  vornehme  I)erren 
waren,  fd)eint  das  dienftlid)e  Verhältniß  ju  den  Untergebenen  gut  gewefen 
?u  fein.  Dies  geigte  fid)  1672,  als  nad)  der  großen  Regierungskrife  die 
ftädtifd)en  Hemter  in  oranifd)em  Sinn  gereinigt  wurden.   Gs  war  die  frage. 
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ob  die  profhribierten  nicht  wcnigttßns  den  miUtänfd)en  Rang  behaupten 
könnten,  und  in  diefem  Sinn  wurden  die  ffiannfchaften  mehrerer  Kompag- 
nien vorftelUg,  ihre  I)auptleute  behalten  fu  dürfen,  ^^ierauf  antwortete 
eine  „elucidatie"  Qlilhelms  III  mit  Dein  und  bekräftigte  alfo  ausdrüd^lid) 
den  politifd)en  Karakter  der  Offi^iersftellen.  Jn  dem  gleid)en  Jahr  waren 
die  Zunfthäufer,  die  Doelens,  von  der  Stadt  eingebogen  worden,  um  in  der 
Geldnot  des  Krieges  gegen  frankreid)  und  Gngland  tid)  ihrer  Ginkünfte  p 
verfid)ern.  Die  Regenten  wurden  abgedankt  (mortifiziert).  Seit  langem  waren 
die  Regenten  und  die  Zunfthäufer  das  einzige  gewefen,  was  von  den  Sd^ütjen- 
jünften  übergeblieben  war.  Das  Sd)eibenfd)ießen  war  abgekommen,  die 
fd)önen,  mit  Bäumen  bepflanzten  Sd^ießftände  waren  verbaut,  und  Strafen 
an  ihrer  Stelle  angelegt  worden.  Die  Ginkünfte  der  alten  Sd)üt|enfunft- 
häufer,  die,  wie  man  tid)  denken  kann,  durch  den  Verkauf  diefer  Bauplätze 
fehr  gefteigert  wurden,  machten  die  Regenten ftellen  ju  gefuchten  Sinekuren 
des  Patriziats;  fd)on  der  Bürgermeifter  Cocq  hatte  eine  Reform  verfud)t; 
die  Hot  des  Jahres  1672  gab  dann  den  längft  erwünfcbten  Hnlal5  }m  Konfis- 
kation. Die  Schüt^enorganifation,  die  mit  den  Doelens  längft  nur  den 
Damen  gemein  hatte,  wurde  von  diefen  Verfügungen  nid)t  berührt.  Jhr 
flor  nahm  mit  dem  aul5erordentlid)en  Hnwachfen  von  Hmfterdam  durch  das 
gan^e  Jahrhundert  Seit  1620  nach  den  Stadtteilen  in  zwanzig  Kompagnien 
geteilt,  wurde  ihre  Zahl  nad)  dem  mißglüd^ten  Staatsftreichverfuch  Cidilhelms  II 
1650,  der  zur  parlamentsherrfchaft  führte,  auf  54  erhöht.  Seitdem  waren  fie  in 
fünf  Regimenter  von  durchfchnittlich  elf  Kompagnien  eingeteilt  und  hießen 
nad)  der  färbe  ihrer  fahnen  das  blaue,  das  gelbe  u.  f.  w.  Regiment. 

Sd)ützen  von  Hmfterdam  waren  es,  die  ein  Dutzend  Jahre  vor  diefer 
Zeit  ztJ  Rembrandt  kamen  und  ein  Gruppenbild  in  Huftrag  gaben,  ^enn 
Rembrandt  diefe  Beftellung  in  einer  von  allem  I)erkommen  abweid)enden 
Hrt  ausführte  und  fid)  darin  nid)t  ftören  ließ,  fo  ift  es  thörid)t,  ihn  wegen 
feiner  ßeuerung  und  des  darin  bekundeten  Genies  p  preilen.  Die  foge- 
nannte  nad)twache  ift  eines  der  größten  Cderke  Rembrandts,  aber  fie  ift 
nid)t  das  befte  unter  den  gemalten  holländifchen  Sd^üt^enftüd^en.  Vielmehr 
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darf  in  dem,  was  der  Künftler  tid)  erlaubte,  ein  Zeugniß  der  ungeheueren 
Hutorität  und  des  widerfprud)slofen  Ruhmes,  in  dem  er  Hnfangs  der  vier- 
ziger Jahre  Ttand,  erblid^t  werden. 


für  einen  flßeifter  von  fo  lebhaftem  Gefühl  für  9efd)lonene  Cüirkung, 
für  konzentriertes  Cid)t,  für  Husdrud^  des  Hugenblid^s,  von  fold^er  Gm- 
pfindlid)keit  gegen  Störung  und  j^rftreuende  Hblenkung  war  ein  Gruppen- 
bildniß  mit  gleid)v erteiltem  Jntereffe  eine  große  $d)wierigkeit,  in  feinen 
jüngeren,  heftigeren  Jahren  vielleid^t  eine  pf)?d)ologifd)e  Clnmöglid^keit.  Dies 
hat  ihn  bereits,  als  er  die  Hnatomie  des  Dr.  Culp  ^u  malen  hatte,  von 
felbft  daju  geführt,  irgend  eine  vereinheitlid)ende  I)andlung  erfinden  und 
feinen  acht  ffiodellen  Hnteil  an  ihr  p  geben.  So  wid)  er  dem  Sd)red?en 
aus,  ad)t  perfonen  neben  oder  hinter  einander  aus  dem  Rahmen  heraus- 
glot^en  fehen.  Bntftand  alfo  gleid)  hier  für  ihn  ein  Problem,  wo  phn 
andere  lid)  ruhig  dem  I)erkommen  fügten  und  dennod)  künftlerifd)  auf  ihre 
Koften  kamen,  fo  mußte  lid)  bei  jedem  ähnlid)en  Huftrag  die  Sd)wierigkeit 
wiederholen.  6r  mußte  verfud)en,  das  nebeneinander  in  irgend  eine  Kau- 
falitätsbe^iehung  bringen,  um  aus  dem  flßehrfad)en  eine  Ginheit  p  ent- 
wid^eln.  Huf  dem  Dresdener  Doppelbildniß,  wo  er  Wdo  mit  feiner  frau 
gemalt  hat,  ift  es  eine  Genref$ene  in  der  Hrt  der  fprid)wörtlid)en  Rede: 
ödein,  SIeib  und  Gelang  geworden.  SIenn  das  andere  Doppelbildniß,  der 
früher  fogenannte  Bürgermeifter  pancras,  wirklid)  Rembrandt  und  Saskia 
vorftellen  foll,  fo  hätte  fich  Rembrandt  hier  völlig  untergeordnet,  um  in 
der  Rolle  einer  Kammerjungfer  feiner  frau  die  Sd)mud^fad)en  p  reid)en, 
deren  ihre  Put^freude  bedarf.  Qleil  der  fidleren  ödirkung  des  Ginzelbild- 
niffes  gegenüber  das  Doppelbildniß  die  Gefahr  einer  Ceilung  des  Jntereffes 
mit  fid)  bringt  und  alfo  das  Bemühen  hervorruft,  eine  verbindende  I)and- 
lung  zu  erTinnen,  fo  kann  id)  nid)t  glauben,  daß  den  beiden  großen 
Doppelporträts  diefer  Jahre,  die  fremde  perfonen  vorftellen,  etwas  anderes 
als  die  ausdrüd?lid)e  Beftellung,  flöann  und  frau  }u  malen,  den  Hnlaß  ge- 
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geben  habe.  Gs  Und  die  6eniälde  des  fogenannten  Schiffsbaun! eifters  mit 
der  den  Brief  überreichenden  frau,  von  1633,  (Budiingbani  Palace,  £ondon) 
und  des  Predigers  Hnslo  mit  der  frau,  von  1641,  (Berliner  mufeum).  Von 
beiden  Bildern  ift  behauptet  worden,  da^  Tie  im  6rund  nur  ein^elbildniffe 
feien:  die  den  Brief  reichende  frau  des  erften  Bildes  fei  eine  ffiagd;  auf 
dem  ^weiten  fei  die  frau  irgend  ein  Seelforgehind  aus  der  6emeinde,  an  der 
die  Kraft  des  paftoralen  Slortes  und  fein  tröftender  Zufpruch  demonftriert 
werde.  Jch  finde  beides  im  höchften  Grad  unwahrfd)einlid).  Rembrandt 
hat  unter  ümftänden  und  ^u  Zeiten  ein  ein^elbildniß,  wie  wir  früher  fahen, 
genreartig  behandelt;  da^  er  aber,  um  den  Porträtausdrudi  einer  Ginjel- 
geftalt  ju  fteigern,  eine  zweite  hinpkomponiert  hätte,  die  jene  in  Hktion  $u 
fetten  berufen  war,  fcheint  mir  nicht  im  öeift  von  Rembrandts  Kuntt  em- 
pfunden ^u  fein,  er  war  fo  fehr  des  Husdrucks  jeder  Hrt  mächtig,  dal5 
er  fich  eine  für  ihn  einfache  Huf  gäbe  nur  kompliziert  hätte.  Die  genannten 
Doppelbildniffe  find  nicht  ffiännerporträts  mit  weiblicher  Zugabe  und  Ver- 
wandlung ins  6enrehafte,  fondern  es  find  beftellte  Bildniffe  von  flßann  und 
frau,  an  denen  Rembrandt  nach  feiner  Hrt  einige  Craveftierung  vornimmt, 
um  den  funken  einheitUd^er  ölirkung  mittels  irgend  einer  angedeuteten 
Spur  von  Handlung  herauspfchlagen.  Cdelche  flQühe  ihn  der  Hnslo  koftete, 
geigen  nid^t  nur  die  fonft  ungewöhnlid^en  Refte  von  Vorftudien,  fondern,  ich 
denke,  die  On ausgeglichenheiten  des  fertigen  Gemäldes,  an  dem  die  Stilleben- 
hälfte der  Cifd)ded^e,  Bücher,  Ceuchter,  doch  wohl  das  malerifch  feinfte  Stüd^  ift. 

Hlle  diefe  Probleme  und  Höte,  welche  für  Rembrandts  höchft  befon- 
dere  und  empfindlid)e  Sinnesorganifation  aus  der  Huf  gäbe  von  Doppel- 
oder Gruppenbildniffen  erwud)fen,  fanden  fid)  nun  um  ein  Vielfaches  in 
dem  Huftrag  des  Sd^üt^enbildes  gefteigert.  ffian  darf  ruhig  glauben, 
daß  ein  langes  Dachfinnen  und  probieren  der  endlichen  Geftaltung  der 
Kompofition  der  fogenannten  Had^twache  vorausgegangen  ift.  Jn  der 
]5auptfad)e  kam  er  ^u  folgendem  entfd^luß.  Gr  wünfd)te,  feine  fjßodelle 
mit  einem  Gedanken  ju  beleben,  nad)  einer  Richtung  ^u  drängen,  an  einer 
gemeinfamen  Chätigkeit  ju  beteiligen.    Gr  verwandelte  die  üblid^e  Ruhß  in 
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Bewcguncj,  Richtung,  Strom.  Gr  faßte  die  VorTtellung  eines  Husmarfcbes 
der  Schützen,  und  um  die  Bewegung  noch  weiter  an^ufpannen,  die  Vor- 
ftellung  eines  plötzlichen,  ralch  angeordneten  Husmarfches  und  Hufbruchs. 
Hls  wäre  eben  Hllarm  gefchlagen  worden,  haben  alle  nach  den  Qlaffen  ge- 
griffen, die  Crommcl  wird  gerührt,  die  Offiziere  treten,  lebhaft  Tich  unter- 
haltend, an  die  Spitze,  die  fahrte  wird  aufgenommen  und  gefchwenkt,  die 
Klaffen  werden,  da  man  tich  ohne  weiteres  in  ffiarfch  gefetzt  hat,  nach- 
träglich im  6ehen  geprüft,  geladen,  gefchultert.  6$  ift  ein  Getümmel  von 
flßenfchen,  ^undegebell  da^wifchen;  jeder  lieht,  wie  er  vorwärts  kommt. 

Ohne  Zweifel  für  Tich  betrachtet  und  von  der  malerifchen  Durchführung 
noch  abgelehen,  ein  fehr  glücklicher  Gedanke,  alle  diefe  perfonen  von  einem 
plötzlichen  Befehl  erregt  jeden  Sonderwuntch  unterdrüd^en  und  ganz 
„Corpsgeift"  verwandeln  zu  fehen.  Dicht  der  Soldat  auf  Urlaub  und  bei 
der  Unterhaltung,  im  „Rührt  Buch",  fondern  als  ffiitglied  der  Cruppe, 
deren  Gefamtkraft  jeden  einzelnen  befchwingt  und  in  lebhaftere,  auch  in 
geiftigere  Chätigkeit  fetzt  als  die  fonft  üblichen  Cafelfreuden  mit  ölein  und 
Schinkenbein,  natürlich  durfte  Rembrandt  es  bei  diejem  unruhigen  Durch- 
einanderwirbeln der  figuren  unterlaften,  in  herkömmlid^er  Qleife  jedem  feine 
Hummer  auf  den  Rod^  }u  malen.  Die  Dummern  würden,  wo  alles  auf 
JUuUon  der  Bewegung  ankam,  diefe  JUuIion  }u  rauh  geftört  haben.  6r 
begnügte  fich,  vielleid)t  nad)träglid),  an  der  I)intergrundard)itektur  einen 
kartufchenförmigen  Schild  anzubringen,  auf  dem  die  tiebenzehn  Damen  ver- 
Zeid)net  ftanden*).  Ulk  die  Perfonen  ohne  Dummernverweile  zu  identifizieren 
feien,  machte  ihm  wohl  keine  weitere  Sorge. 


*)  Dylmnd?,  de  6id$  1890,  4  S.  249  bat  die  namenkartufcbe  Rembrandt  ab|prcd^cn 
wollen,  weil  lie  auf  ?wei  Had^bildungen  jener  Zeit  fehle,  und  beruft  Ud)  auf  das  Orteil  de 
Rocvers,  Ornament-  und  Bud)ftabenform  weife  auf  cc.  1660.  Chöraus  ficb  die  folgerung  er- 
gebe, es  fei  auf  öClunf6  der  Sdoütjen  die  bis  dabin  gan$  fehlende  namenlilte  Ipätcr  von 
anderer  I)and  in  das  Bild  hineingemalt  worden.  Jene  Gründe  haben  aber  kein  fo  grof^cs 
6ewid)t,  und  x&i  ftimme  Six  grofjenteils  in  dem  bei,  was  er  Oiid  Holland  XI  (1893) 
$.  96  f.  für  die  Hechtheit  der  Kartujdoe  anführt. 
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Rcmbrandt  mochte  in  der  Hnordnung  {eines  Bildes  noch  fo  febr  vor) 
der  berkönimlicben  Ordnung  abgeben,  eines  aber  darf  man  lieber  voraus- 
fetjen.  So  wie  fein  künftlerifcbes  Verbältniß  Cdirklicbheit  war,  konnte 
er  nicbt  auf  willkürlidoe  Grfindungen  verfallen,  und  fo  darf  man  wobl 
fragen,  weld^e  eiemente  der  Slirklid^keit  und  des  Cebens  ibm  die  Hn- 
regung  p  feiner  Kompofition  gegeben  baben.  Gs  war  foeben  von  einem 
Husmarfd)  der  Scbüt^en  und  der  überftür^ten  Bile  eines  Hllarms  die  Rede. 
0ab  es  im  militärifcben  Dienft  der  Hmfterdamer  $d)ütjen  fold)e  Hnläffe, 
aus  denen  etwa  Rembrandt  Grfabrung  und  flßotiv  gefd)öpft  bätte?  Hus 
den  jeitgenöffifcben  Hkten  wiffen  wir,  daß  die  Scbüt^en  auf  Sammelplätzen 
^ufammentraten.  Hls  Bürger  wobnten  fie  nicbt  in  Käfern en,  da  fogar  die 
geworbene  Stadtmili^  keine  Kafernen  batte,  fondern  jeder  einzelne  fid)  für 
Koft  und  Ödobnung  felbft  ^u  forgen  batte.  Diefe  Sammelplätze  bießen 
„Rendevousplaetsen"  oder  „Loopplaetsen".  für  die  Stadtmiliz  kennen 
wir  diefe  Oertlicbkeiten  genau.  Gs  waren  für  ibre  fünf  Kompagnien,  die  es 
1654  9^^/  ^ünf  plätte:  der  Dam,  der  prin^enbof,  das  ^aus  der  Oftindifd^en 
Kompagnie,  das  I)aarlemer  Cbor,  Doelen  und  Hrfenal  am  Zingel  (Bonte- 
mantel  I  218).  Die  Sammelplätze  für  die  Sd^ützen  find  mir  nid^t  bekannt; 
es  muß  aber  in  jedem  der  zwanzig  CClijken  ein  platz  für  den  Hppell  jeder 
Kompagnie  beftimmt  gewefen  fein,  ^ier  traten  fie  im  fall  von  Brand 
oder  fonftigem  Hllarm  zut^^iii^^»  Von  bier  aus  bezogen  fie  aucb,  wenn 
die  Zeiten  darnad)  waren,  und  es  fo  angeordnet  war,  die  ölad^e  an  denStadt- 
tboren,  wobei  fie  durcb  die  Stadt  marfd)ierten,  und  fie  wurden  dann  z«  ge- 
gebener frift  abgelöft.  Vielleid)t,  daß  die  zwiefad)e  Zugsricbtung  auf  dem 
Rembrandtfd^en  Bild,  von  der  weiterbin  (S.  282)  gefprod^en  wird,  als  ein 
Zufammentreffen  der  Kompagnieteile,  der  Korporalfd)aften,  am  „Rendevous- 
plaets"  z^  erklären  ift.  Reben  diefem  unregelmäßigen  Dienft  beim  zufälligen 
Hufruf  des  Hllarms  gab  es  nun  aber  regelmäßige  Husmärfcbe  und  Paraden, 
und  die  bauptfäcblicbfte ,  bei  der  Bevölkerung  befonders  beliebte,  war  die 
Kird)weibparade  im  September.  Släbrend  der  „kermis"  rüdjte  jeden  Cag 
eine  von  den  zwanzig  Kompagnien  aus;  fpäter  in  den  fünfziger  Jabren, 
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als,  wie  erwähnt,  die  Zahl  der  Kompagnien  erhöbt  wurde,  rüd^ten  togar, 
um  der  Parlament$herrfd)aft  aud)  den  äußeren  Glanj  ju  Ud)ern,  halbe  oder 
gan^e  Regimenter  ^ur  Kermisparade  aus.  Bontemantel  nennt  in  feinen 
ffiemoiren  diefen  paradeaufmarfd):  cierelijk  in  de  waepenen  connien, 
was  wohl  paradeanpg  und  Gala  bedeutet,  und  bei  Gelegenheit  fetjt  er  die 
wirhliche  foldatifche  Cüd)tigkeit  in  Gegenfat?  ^ur  „bravaede  op  de  pa- 
rade".  Künftler  und  Kinder  pflegen  ihren  befonderen  Genuß  an  der  Hugen- 
weide  folcher  Schauftellungen  ju  haben,  und  die  Vermutung  wird  wohl 
nid)t  p  kühn  befunden  werden,  daß  Rembrandt  in  der  Had^twad^e  einen 
Husmarfd)  jur  Parade,  worauf  die  Gewähltheit  der  Koftüme  deutet,  und 
vielleid)t  ^ur  Kird)weihparade ,  wofür  die  reid)lid)  animierte  Stimmung 
fprid^t,  gemeint  habe*).  Oder  aber  man  nimmt  an,  daß  diefe  befonderen 
militärifd^en  Sd^aufpiele  mit  den  Gindrüd^en  und  Grinnerungen  eines 
Hllarmaufbrud)s  p  dem  Ganjen  der  Hnfd^auung  pfammengefloffen  find, 
wie  fie  Rembrandt  für  die  Dad)twad)e  gefiel. 

*)  Die  $d)ütjcnparadc  fcheint  nicht  nur  in  Hmitcrdam,  fondcrn  aud)  in  den  anderen 
Städten  eine  regelmäßige  Dummer  der  KirmeljfeltUd^heiten  gebildet  ?u  haben.  Von  Ce)>dcn 
und  vom  I)aag  liegen  ausdrü*lid)e  ZeugniHe  vor.  Jm  I)aag  wurde  die  Kirmef?  im  flßai  ge- 
feiert, und  die  Sdotitjen  pflegten  dabei  in  Reih  und  6lied  mit  Gewehren  oder  Canjen  aufju- 
jiehen.  Dicfer  Parade  ging  wod)enlange$  Gxerjieren  voraus,  wobei  mehr  gekneipt  wurde,  als 
dem  6eldbeutel  der  $d)üt?en  ?uträglid)  war.  Die  $d)üt?en  waren  wenigltens  im  I)aag  fehr 
oranifd)  gefinnt;  nad)  dem  6nde  der  Ttatthalterlofen  Zeit  wird  erwähnt,  daf?  fie  bei  der 
Kirmef?parade  vor  dem  $6lof?  in  Gala  mit  federbüfdoen  und  $d)ärpen  defilierten,  Salven 
abgaben  und  dasfelbe  darnad)  vor  den  fremden  Gefandtfdoaften  wiederholten.  I)ierüber  die 
ffiemoiren  in  Verfen  von  Konrad  Droftc  (1642—1734),  von  fruin  neu  herausgegeben,  Over- 
blyfsels  van  Geheugchenis,  Ceyden  1879,  Vers  4290  Tf.  (I  148)  und  die  Hnmerhungen  II  425 
ncbft  der  Stelle  aus  Jaucourts  (Demoiren,  ebenda  II  448. 
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Dte  OertUcbheU  der  ^Jacbtwacbe 


ür  feine  ftebenjebn  Modelle  hatte  Yxdb  Rembrandt  eine  lebhaft  be- 
wegte Kompotition  ausgedacht.  Sie  hätte  Gelegenheit  gegeben,  in  die 
färbe  }u  gehen  und  reich  |u  wirken,  JndelTen  war  der  Rembrandt  des  Schüt^en- 
bildes  kein  anderer  als,  den  wir  die  Jahre  daher  kennen  gelernt  haben 
mit  feiner  Vorliebe  für  dunkele  Gründe,  für  Brechen  der  Cokalfarben  oder 
auch  für  ftarke  färbe  im  beleuchteten  Vordergrund,  mit  all  den  Jdiofyn- 
kralien,  die  er  den  verfchiedenften  Stoffen  und  Jnhalten  gegenüber  gewähren 
ließ.  Die  frage  war  alfo,  fwifchen  feinen  Neigungen  und  dem  von  aul5en 
gekommenen  Gegenftand  der  Bildnißaufgabe  eine  Husgleichung  p  finden, 
die  Schützen  durch  irgend  eine  Zubereitung  feiner  künftlerifchen  Phantalie 
fchmad^haft  ju  machen  oder  feine  Phantatien  foweit  räumlich  ?u  verwirk- 
lichen, daß  das  Refultat  halbwegs  natürlich  ausfah. 

Durch  unfere  Gr^iehung  am  Catein  der  Kunftgefd)ichte,  der  antiken 
und  italienifchen  Kunft,  ift  unfere  Vorftellung  über  die  Konzeption  von 
Kunftwerken  gewöhnt  worden,  allemal  von  der  fcharf  umriffenen  Geftalt 
und  dem  ebenfo  deutlichen  Raum,  den  fie  fuggeriert  oder  fordert,  aus$u- 
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j^cbcn.  6s  \\t  daraus  eine  Hrt  Verwirrung  in  den  Köpfen  einberufener 
cntftanden  und  ein  ewiges  Gerede  von  Raum  und  Ciefenanregung ,  und 
wir  haben  erlebt,  daß  man  auch  Rembrandt  und  die  Dachtwacbe  in  diefe 
Zwangsjacke  bat  preffen  wollen.  f)mqiiq(tn  ift  ^u  lagen,  daß  Rembrandts 
Keim vorftellun gen,  die  drjelle  feiner  künftlerifcben  Gedanken  nicht  die  figur 
und  nicht  der  Raum  ift,  fondern  eine  Vifion  von  ^ell  und  Dunkel  ^enn 
wir  fein  £icht  pvor  ein  metaph)>fifches  Prinzip  genannt  haben,  fo  ift  es 
fein  Dunkel  nicht  weniger,  und  fo  ift  fein  Raum  ein  irrationaler,  ein 
Dich  träum, 

„ein  ein  betreten  CS,  nicht  Betretendes, 

ein  CCleg  ins  Clnerbetene,  nidot  ?u  erbittende." 

Qleil  nun  aber  der  Raum  eine  notwendige  form  unferer  Hnfchauung 
und  gar  der  malerifchen  Hnfchauung  ift,  muffen  jene  elementaren  faktoren 
materialifiert  und  rationalifiert  werden.  Cicht  und  Dunkel  find  die  Grft- 
geborenen;  aber  nur  im  Raum,  an  feinen  Körpern  und  Geftalten  jeigt  fich 
uns  ihre  Qlirkens weife.  Raum  und  figuren  find  für  Rembrandts  Genius 
fojufagen  I)ülf skonftruktionen ,  um  den  Jnhalt  feiner  künftlerifchen  Vor- 
ftellung  offenbar  ^u  machen.  Der  Prozeß  von  Cicht  und  Dunkel  beftimmt, 
was  an  figuren  und  Raum  gebraucht  wird,  wie  die  figuren  aufgeftellt 
werden,  wie  der  Raum  ju  geftalten  fei.  Dicht  die  figuren  find  es,  die  uns 
Raumvorftellung  durch  ihre  Haltung  und  Bewegung  vermitteln,  fondern 
der  Raum  ift  ^willingsgeboren  mit  ihnen  aus  der  gemeinfamen  mütterlichen 
Qrvorftellung  von  £icht  und  Dunkel. 

$0  ift  es  3U  erklären,  daß  unter  den  Beurteilem  der  Hachtwache 
keineswegs  Klarheit  und  üebereinftimmung  befteht,  wie  Rembrandt  Raum 
und  Oertlichkeit  gemeint  und  ausgedrückt  habe.  Dies  ift  nicht  allein  unfere 
Schuld.  Rembrandt  ift  nicht  immer  von  der  Datürlichkeit  ausgegangen, 
fondern  hat  feine  Vorftellun  gen  in  ein  natürliches  überfet^t,  foweit  es  ihm 
notwendig  fchien,  um  verftanden  ^u  werden.  Slobei  hinp^ufügen  wäre, 
um  ffiißverftändniffen  vorzubeugen  und  Verwechfelungen  mit  dem  Unver- 
mögen „idealiftifcher"  flßodernen  aus^ufchließen ,  daß  Rembrandt  eine  un- 
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Kopie  der  Dacbtwad)e  von  6.  Cundcn  Condon 


geheuere  Kenntnis  des  Wirklichen  befa^  und  alfo  leicht  die  entiprechende 
ßaturform  für  feine  Vorftellungen  fand. 

Das  ende  des  achtzehnten  Jahrhunderts,  weld^es  die  irrige  Bezeich- 
nung ,nachtwache*  aufbrachte,  glaubte,  der  Vorgang  des  Sd^ützenausjugs 
fpiele  in  einem  gefd)loffenen  Jnnenraum,  der  entweder  durd)  hohe  fenfter 
oder  durd)  fad^eln,  die  allemal  auf  der  Seite  des  Befchauers  anzunehmen 
wären,  beleud)tet  fei.  Diefe  Hnfid)t  findet  man  nod)  im  neunzehnten  Jahr- 
hundert von  Smith,  Burger-Chore,  H.  Springer  vertreten.  Sie  fagen,  es 
fei  eine  gefd^loffene,  hohe  i)alle  gemeint.  SIenn  fd)on  Vosmaer  anderer 
Hnfid)t  war,  fo  ift  heute,  nachdem  1889  der  trübende  firniß  des  Bildes, 
weld)er  fchon  Re)>nolds  eine  fo  grolle  Gnttäufcbung  bereitete  und  allenfalls 
ein  ffiißverftehen  entfd^uldigen  mod)te,  transparent  gemad^t  worden  ift,  die 
ältere  Hnfid)t  wohl  allgemein  aufgegeben.  Vosmaer  befchreibt  die  Szenerie 
folgendermaßen  (2.  Husgabe  S.  222):  „der  Ort  der  Handlung  ift  keine 
I)alle  und  kein  ^of.  6s  ift  die  faffade  eines  öffentlid^en  Gebäudes,  fei 
es  des  Schützenhaufes  (doelen),  fei  es  des  Olachtlokals.  Das  beweift  der 
fußboden  des  Vordergrunds,  die  Stufen,  die  zum  Gingang  führen  und  die 
Hrt  diefes  eingangs  felbft;  es  ift  ein  äußeres  Chor,  wie  es  deren  viele 
im  Renaiffanceftil  in  Rolland  giebt;  endlich  die  Umgrenzung  des  Vorraums 
mit  prellftein  und  Kette,  wie  das  vor  den  I)äufern  gewöhnlid)  war.  Das 
Chor  bildet  den  ]5i^tergrund  des  Gemäldes."  Gegen  diefe  Befchreibung 
Vosmaers  wäre  nichts  z^  erinnern,  wenn  nid)t  ein  großer  einwand  be- 
ftünde,  daß  fie  nämlich  nicht  das  Rembrandtifd)e  Gemälde  befd^reibt,  fon- 
dern eine  kleine  Kopie  desfelben,  die  fich  jetzt  in  £ondon  in  der  Dational 
Gallery  befindet  und  dem  G.  Cunden  zugeteilt  wird.  Diefe  alte  Kopie,  die  in 
der  helleren,  etwas  glafigen  färbung  des  fpäteren  fiebenzehnten  Jahrhunderts, 
verwandt  der  Hrt  des  jüngeren  ßßieris  etwa,  gemalt  ift,  giebt  die  einzel- 
heiten  vielfad)  deutlid)er  als  das  Original,  wenigftens  als  der  jetzige  Zu- 
ftand  des  Originals.  Huf  diefer  Kopie  fieht  man  ganz  genau  das  ab- 
grenzende Gitter  vorn  links  und  im  Hintergrund  einen  überwölbten  Durd)- 
gang,  deffen  dem  Befchauer  zugekehrte  rechte  Stirnwand  durch  einen  fäulen- 
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artigen  ed^pfoftcn  mit  darüberlaufendem  6ebälk  und  weiterbin  nacb  recbts 
durcb  einen  iß  au  er  pf  eiler  gegliedert  wird.  Diele  Stirnwand  famt  ibrer 
Gliederung  ift  auf  dem  Original  ebenfo  p  feben;  dagegen  ift  weder  die 
Qlölbungslinie  des  Durcbgangs  oder  Cbors  nocb  das  Gitter  vorn  links 
p  erkennen.  Huf  diefe  ünterfcbiede  ^wifcben  Original  und  Kopie  ift  neuer- 
dings in  einem  Zufammenbang,  auf  den  icb  an  anderer  Stelle  diefes  Bucbes 
eingeben  werde,  die  Bebauptung  gegründet  worden,  die  Kopie  babe  ibre 
Vorlage  korrigiert  und  da,  wo  Rembrandt  abficbtlicb  undeutlicb  und  un- 
entfcbieden  fei,  einen  „arcbitektonifcben  Kommentar"  gegeben.  Sie  babe, 
was  Rembrandt  mit  CidiUen  unklar  gelaffen,  ob  ein  Jnnen-  oder  Hußen- 
raum  gemeint  fei,  ju  Gunften  der  Hnnabme  eines  Hußenraums  abgeändert 
und  deutlicb  ein  Cbor  bingemalt,  was  nun  fofort  an  eine  Gracbt  und 
Brüd^e  davor  denken  laffe.  Diefe  Meinung  ift  indeffen  teils  unrid^tig,  teils 
ju  weitgebend,  (ilenn  die  Kopie  das  Helldunkel  Rembrandts  p  febr  ge- 
lid)tet  bat,  was  eben  dem  fpäteren  Gefcbmad^,  ja  fcbon  dem  bei  den  Zeit- 
genoffen  vorberrf  eben  den  entfprad),  fo  ift  dies  docb  eine  andere  Hrt  Korrektur 
als  es  die  freibeit  wäre,  Gin^elbeiten  der  Räumlicbkeit  abwandern  oder  ^u 
prä^ifieren.  ünd  aucb  die  angeblid)  „abfid)tlid)e*'  Clnentfd)iedenbeit  Rem- 
brandts ift  nid)t  derart,  daß  fie  nid^t  aus  der  Betrad)tung  des  Bildes  felbft 
und  der  Vergleid^ung  mit  anderen  SIerken  des  Künftlers  befeitigt  und  auf 
ibre  wabre  flßeinung  erkannt  werden  könnte.  Das  Gemälde  felbft  bietet 
folgende  Hnbaltsp unkte.  Die  redete  Seite  des  I)intergrund$,  die  wir  an 
der  Kopie  als  die  redete  Stirnwand  des  Durd)gangs  be^eid^neten,  tritt  febr 
viel  deutlid^er  bervor  als  die  gan^e  linke  I)älfte.  Die  Deutlid)keit  nimmt 
aber  von  red^ts  nad)  links  nid)t  allmäblid)  ab,  fondern  mit  einem  ffial  bört 
jede  dnterfcbeidung  und  Gliederung  auf,  was  denn  ^u  dem  Gindrud^  fübrt, 
als  fange  bier  der  Raum  an,  fid)  plöt^lid)  ^u  vertiefen  und  in  einen  tunnel- 
artigen Durd^gang  |u  verlieren.  Daß  Rembrandt  die  Wintergrün dsard)itektur 
fo  verftanden  babe  und  den  Cunnel  oder  das  Cbor  fo  gemalt  babe,  wie 
ibn  die  Kopie  ^eigt,  wird  weiter  faft  gewiß,  wenn  man  die  Haltung  und 
Hantierung  der  Hi"t^^9^"^^5%ii^^^ »  »^i^  ^^'^^       Köpfen  des  Leutnants 
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und  l^aupttnanns  erfcbeinen,  aufmerkfam  beobachtet.  6$  find  die  drei 
figuren  (von  rechts  nach  links),  erft  der  der  Säule  ^unächft,  dann  der  links 
neben  diefem,  fcbließUch  der  f ahnenträger.  Der  erTte  nämlich  hält  feine 
Can^e  gefenkt,  in  einem  kleinen  ödinkel  ^ur  l^oripntalhaltung,  der  zweite 
bat  feine  Can$e  eben  in  die  ]5<>be  genommen  und  ift  im  Begriff,  fie  }u 
fchultern.  Der  fähnrich  hält  feine  fahne  hoch.  Offenbar  find  hier  drei 
Stadien  derfelben  gemeinfamen  Bewegung  p  erkennen.  Jndem  die  Soldaten 
genötigt  waren,  in  dem  gewölbten  Durchgang  Canjen  und  fahne  ju  fenken, 
damit  fie  nicht  an  die  Ded^e  anftie^en,  hält  nado  dem  Durchfchreiten  des 
Gangs  einer  noch  die  lange  JTan^e  horipntal  (was  dod)  fehr  feltfam  und 
nur  dmd)  die  eben  gemad)te  Vorausfet^ung  }u  erklären  ift),  der  zweite 
nimmt  die  CClaffe  in  die  5<^be,  der  fähnrid)  ift  bereits  in  die  normale 
Haltung  zurückgelangt.  Hus  diefer  Beobad)tung  fd^eint  mir  hervorzugehen, 
daß  Rembrandt  nid)ts  unklar  gelaffen  hat,  und  daß  der  dunkle  Durd)gang, 
wie  ihn  die  Kopie  fehen  läßt,  authentifch  ift.  Ob  man  fid)  unter  der 
Hrchitektur  des  I)intergrunds  die  Stadtmauer  mit  einem  Chor  oder  den 
eingang  des  Sd^üt^enhaufes  oder  einen  beliebigen  gewölbten  Durd^gang 
vor^uftellen  habe,  ift  unwichtig.  Jedenfalls  ift  die  gemeinte  S^ene  das 
freie,  die  Straße  und  kein  Binnenraum.  Des  weiteren  aber  muß  doch  be- 
ad)tet  werden,  daß  Bogen  Öffnungen  als  ^ort  des  tiefften  Sd)attentons  ein 
regelmäßiges  Jnventarftüdi  von  Rembrandts  dunklen  l^i^t^^Ö^^nden  und 
faft  ein  £ieblingsmotiv  find.  Schatten  tiefen,  die,  wo  es  der  Stoff  erlaubt, 
durd)  Betthimmel  und  Bettvorhänge,  durd)  Grotten  und  j^^^^^^^»  ^^^^ 
kolken  und  Bäume  erhielt  werden,  laffen  fich  unter  anderen  Verhältniffen 
durch  Chor-  und  fenfteröffnungen  gewinnen,  von  deren  Dunkel  eine  be- 
leud^tete  figur  fich  abhebt.  Die  ^um  fenfter  herausfehende  ^albfigur  kommt 
auf  Gemälden  und  Radierungen  fahllofe  flßale  vor.  Hls  felbftändiges  flöotiv 
zeigen  das  Bildniß  im  dunklen  fenfterrahmen  das  berühmte  Damenporträt 
mit  dem  fäd)er  (Bud^ingham  Palace,  £ondon)  und  die  beiden  flßädd^en  in 
TOener  Privatbefitz  und  in  Dulwid)  College  (Rembrandtwerk  IV  Dr.  299 
und  300).    Von  Porträts  mit  einem  dunklen  Grund  von  ßifchen  und 
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Choren  war  fcbon  früher  die  Sprache.  Der  drohende  Simfon  des  Berliner 
ffiufeums  fteht  vor  einem  dunkelen  Chor,  und  die  logenannte  Judenbraut 
mit  den  Id)önen  I)aaren  (B  340)  Tit^t  vor  einer  dunkeln  gewölbten  Rund- 
bogennifche.  Das  Petersburger  6emälde  der  Parabel  von  den  Hrbeitern 
im  Cdeinberg  hat  rechter  I)and  einen  lieh  verlierenden  (chwar^en  Gang;  auf 
der  Samariterinradierung  (B  71)  Titjt  Chriftus  vor  einer  Id)attenden  Gewölbe- 
ruine. Befonders  aber  liebt  Rembrandt  das  I)ervorquellen  mehrerer  oder 
vieler  figuren  aus  dunhelen  Chüren,  Italien,  Gewölben,  l^i^^^ür  bieten 
eine  Hn^ahl  Radierungen  deutliche  Belege.  $0  die  Gnthauptung  Johannis  des 
Cäufers  (B  92)  mit  ihrer  in  Dunkel  endenden  gewölbten  l^alle,  die  Cobias- 
familie  (B  43),  die  fich  aus  der  Chür  drängt,  um  den  davonfliegenden 
engel  ^u  verehren  (hier,  kumuliert  mit  einer  aus  dem  fenfter  fehenden  Ge- 
ftalt).  Jn  Cdiederholung,  alfo  gedoppelt  geigen  das  ÖQotiv  der  dunkelen 
Hifchen,  Chore,  Durchgänge  die  Cempelpräfentation  (B  49,  befonders  im 
^weiten  Zuftand,  Rovinski  166),  das  Ecce  homo  (B  77)  höd)ft  wirkfam 
hinter  Pilatus  und  unten  als  Zugang  für  die  unabfehbar  ^uftrömende  flßenge, 
fd^ließlid)  das  ^undertguldenblatt  (B  74),  von  deffen  Hnfängen  mand^e 
glauben,  daß  fie  in  die  dreißiger  Jahre  ^urückreid^en.  Diefe  Beifpiele  datieren 
aus  den  Jahren,  die  der  nad)twache  meift  kur^  vorangehen,  einige  aus 
den  näd)ftf olgenden;  aus  ihnen  hebt  fid^  die  Dad^twache  als  das  groß- 
artigfte  Beifpiel  der  Verwendung  des  Cunnel-  oder  Bogenmotivs  heraus, 
welches  wie  ein  Refervoir  die  dunkelften  Schattentiefen  auffammelt,  von 
denen  eine  figurenmenge  fid)  ablöfend  nach  vorn  drängt,  um  pm  Cid)t- 
bereid)  des  Vordergrunds  ^u  gelangen.  Qlährend  Hintergrund  und  Seiten 
im  Schatten  gehalten  find,  treten  die  figuren  der  fßitte  vorn  in  eine  Zone 
hellften,  grellen  t\d)Us.  Die  Quelle  diefes  Cichts  ift  vorn  beim  Befd)auer 
etwas  von  links  her  angenommen,  wie  die  Sd)lagfd)atten  erkennen  laffen. 
Das  Cicht  kommt  nid)t  aus  bedeutender  ^öhe;  fonft  würden  die  I)ut- 
krempen  längere  Sd^atten  über  die  Gelichter  werfen.  Die  nd^trid)tung  wird 
des  weiteren  dadurch  deutlid)  gemacht,  daß  die  geftikulierend  erhobene,  be- 
leud)tete  linke  I)and  des  Hauptmanns  ihren  Sd)atten  auf  den  Rod^  des 
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63 


Der  Prediger  Sylvius 


Radierung 


Husjcbnltt  aus  dem  I^undcrtguldcnblatt  Radierung 
vgl.  Dr.  91 


ihm  $ur  Seite  fcbreitenden  Leutnants  wirft.  Gin  jolcber  ^andfcbatten  mit 
der  deutlichen  fingerfilbuette  ift  auch  fonit,  und  allemale,  um  die  plaftifcbe 
Qlirkung  einer  6ettalt  oder  öruppe  }u  fteigern,  von  Rembrandt  beliebt 
worden.  6$  giebt  ?wei  Bei(piele  aus  den  vierziger  Jahren.  Die  Porträt- 
radierung des  Jan  Sylvius  (B  280),  wo  die  rechte  ig^nd  bekräftigend  vor- 
geftreckt  erfcheint  und  den  Schatten  ihrer  fünf  finger  über  das  Oval  des 
Rahmens  wirft.  Das  andere  Beifpiel  findet  Tich  auf  dem  ^undertgulden- 
blatt  (B  74),  wo  neben  dem  Pfeiler,  auf  den  der  ^^i^^iid  ^ich  ftüt^t, 
rechts  eine  arme  frau  betend  ihre  mageren  Hrme  |u  ihm  emporhebt.  Der 
Schatten  ihrer  gefalteten  l^ände  fällt  auf  den  unteren  Ceil  von  Chrifti 
Gewand*). 

Jn  allen  diefen  fällen  erlaubt  der  Schatten  ohne  weiteres,  l^'^^^w^^t 
und  Richtung  des  £ichtes  feftpTtellen.  Die  frage  bleibt  indelfen  übrig,  was 
für  eine  Hrt  von  Cicht  gemeint  fei. 

Jn  den  erften  hundert  Jahren  ift  es  niemanden  eingefallen,  an  künft- 
liche  Beleuchtung  ?u  glauben  und  die  Darfteilung  einer  nächtlichen  S^ene 
anzunehmen.  6s  hat  fich  eine  Cufchfki^^e  erhalten,  die  tich  der  Hauptmann 
des  Rembrandtifchen  Schüt^enftü d^s  felbft  in  ein  Hlbum  malte  oder  malen 
ließ.  Die  Beifd)rift  diefes  Blattes  fpricht  nid)t  von  einer  ,nachtwacheS  fon- 
dern lautet:  „Schets  van  de  Schilderije  op  de  groote  Sael  van  de 
Cloveniers-Doelen,  daerinne  de  Jonge  Heer  van  Purmerlandt,  als 
Capiteyn,  geeft  last  aan  zijnen  Lieutenant,  de  Heer  van  Viaerdingen, 
om  sijn  Compaignie  Burgers  te  doen  marcheren,"  alfo  Ski^^e  nach 
dem  6emälde,  worin  der  Junker  van  P.  als  Hauptmann  dargeftellt  ift,  wie 
er  feinem  Leutnant  Befehl  erteilt,  feine  Kompagnie  „Burgers"  marfd)ieren 
ju  laffen**).  Doch  1758  fpricht  ein  flßaler  mit  dem  ftol|en  Damen  van  Dijk, 


*)  ein  fcbr  auffälliger  figurcn-  und  ]5and|d)atten  fpätcr  auf  der  Radierung  B  76  von 
^655,  Chrlltus  vor  dem  Volk,  an  der  figur  der  redeten  Seite  unter  der  Ccrratfe  vor  der  Creppe. 
Das  ffiotiv  der  Sylviusradierung,  die  aus  dem  Rahmen  berausgeftred^te  I)and,  bat  fd^on 
fran?  Rais  in  dem  kleinen  Berliner  Ovalporträt  von  1627  (Dr.  766). 

**)  meijer  in  Oud  Holland  IV  (1886)  $.  204. 
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der  die  Gemälde  des  Hmfterdamer  Ratbaufes  reftaurieren  hatte  und  eine 
Befcbreibung  derfelben  herausgab,  von  dem  Rembrandtfchen  Schüt^enftüd^, 
das  er  ebenfalls  reftauriert  hat,  und  feiner  Beleuchtung  und  bezeichnet  fie 
als  ftarkes  Sonnenlicht,  „zeer  fors"  von  färbe.  öCleiterhin  hing  es  viel- 
leicht weniger  mit  der  Veränderung  und  Crübung  des  Bildes  jufammen  als 
mit  dem  6efchmad^  an  komplizierten  nächtlichen  Beleuchtungen,  f  euersbrünften, 
wie  ihn  bei  uns  Dietrich  und  Crautmann  vertreten,  daß  man  auch  Rembrandt 
eine  „Hachtwache"  zutraute.  Sobald  wir  uns  aber  der  Cichtdispofition  von 
6emälden,  wie  die  Husweifung  der  ^agar,  das  Noll  me  tangere,  das  Bild 
von  ^Daria  und  eUfabeth,  und  vielfacher  Bildniffe  erinnern,  verliert  das 
Sd)ützenftück  feine  für  auffällig  gehaltene  Sonderftellung.  Die  Deigung, 
immer  mehr  Ceile  feiner  Bilder  verdunkeln  und  das  Cicht  in  feinem 
platz  ^^  verengen,  hat  Rembrandt  Bevorzugung  von  früh-  oder  Hbend- 
ftimmungen  geführt,  die  ihm  ermöglichten,  dämmernde  Schattenm äffen  zu- 
fammenzuballen.  Die  Dämmerftunde  hat  ihn  unaufhörlich  befchäftigt;  auch 
mag  er  feine  Beobachtungen  an  nächtlich  dunkelen  Räumen  mit  künftUchcm 
Cichteinfall  vermehrt,  vielleicht  wirklich  auch  einmal  eine  nächtliche  Runde 
von  Schützen  bei  befonderer  Beleuchtung  gefehen  haben.  Dach  allem  aber 
muß  man  fefthalten,  daß  er  für  fein  Schützenftüd^  das  £icht  als  Sonnen- 
licht verftanden  habe.  Gr  wählte  die  Oertlichkeit  fo,  daß  fie  Gelegenheit 
und  fozufagen  Sammelbed^en  für  ftarke  Schattentiefen  darbot;  dann  nahm 
er  Sonnenaufgangs-  oder  Sonnenuntergangslicht  an,  wo  die  Cichtftrahlen 
nid)t  hoch  über  horizontal  auftreffen  (Smith,  S.  60  erklärt  es  für  Hbend- 
fonne),  befchränkte  aber  den  Beleuchtungskreis  auf  die  ffiitte,  von  wo  der 
Cichtgang  nach  rechts  fich  verliert.  Die  linke  Seite  und  der  I)intergrund 
find  dunkler.  Diefen  Cichteinfall  fchräg  von  links  her  kann  man  fich  be- 
liebig motiviert  denken,  etwa  fo,  daß  das  Cicht  aus  einer  gegenüber  fich 
öffnenden  6affe  dringend  bei  dem  Ciefftand  der  Sonne  durch  die  beiden 
l^äuferreihen  der  6affe  eingeengt  und  kanalifiert  wird. 

Das  Gemälde  follte  alfo  nach  Rembrandts  Vorftellung  einen  fehr 
frühen   oder  fehr  fpäten  Husmarfch   der  Schützen,   aber  jedenfalls  bei 
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Cageslicbt,  geigen*).  6$  itt  nichts  anderes  als  Bequemlicbl^eit  und  der 

Vorteil  einer  kurzen  Bezeichnung,  wenn  wir,   der  eingerittenen  übelen 

Gewohnheit  folgend,  das  Gemälde  als  Dachtwache  $u  be^eid^nen  fort- 
fahren. 


*)  flßan  darf  binjufügßn,  dal?,  wenn  ßa^t  gemeint  wäre,  Caternen  oder  fad?cln  auf 
dem  Bild  m&tt  fehlen  würden,  die  ja  häufig  genug  bei  Rembrandt  vorkommen.  Jn  einem 
Budget  des  Kriegsrates  von  1652,  das  von  Bontemantel  I  205  mitgeteilt  wird,  find  1000  fl. 
für  Caternenträger  ausgeworfen. 
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Die  Verteilung  der  figuren  im  Raum* 


ic  Zahl  der  perfonen,  die  Rembrandt  auf  feinem  Scbüt^enftück 
porträtieren  hatte,  und  die  dafür  bezahlten,  war  fecbs^ebn  oder  fiebenjebn. 
Betrachten  wir  aber  das  fertige  Gemälde,  fo  gewahren  wir  eine  weit  größere 
Hn^ahl  figuren.  Zählt  man  alle,  auch  die  nur  teilweife  Tichtbar  find,  ^u- 
fammen,  fo  kommt  man  auf  neunund^wan^ig ;  ja  es  muffen  urfprünglich 
fogar  jweiunddreil5ig  gewefen  fein.  Das  Gemälde  ift  nid^t  vollftändig  und 
unverfehrt  Hls  es  im  Hnfang  des  achtzehnten  Jahrhunderts  von  feinem 
erften  Hufftellungsort,  dem  Schüt^enbaus,  in  das  Hmfterdamer  Rathaus  ver- 
bracht ward,  fand  man  gut,  um  das  format  dem  gewählten  plat^  an^u- 
paffen,  die  Ceinwand  um  einiges  ^u  befchneiden.  Huf  diefe  ödeife  find  an 
der  linken  Seite,  wie  die  Kontrolle  durd)  die  alten  nad)bildungen  beweift, 
drei  figuren  abgefd^nitten  worden,  flöit  dem  plus  diefer  drei  figuren  er- 
giebt  fid)  alfo  die  Chatfache,  daß  Rembrandt  doppelt  fo  viel  figuren  auf 
fein  Bild  gemalt  hat,  als  von  ihm  verlangt  wurde  und  als  ihm  befahlt 
wurden.  Ulas  ift  der  Grund  diefer  auffälligen  Qienge  von  Zaungäften,  die 
fid)  der  Künftler  in  fein  Bild  einlud,  warum  verlangte  ihn  nad)  diefer  frei- 
willigen Hrbeit,  nad)  diefer  CIeberfd)id)t? 
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Viele,  auch  Kenner,  find  der  Meinung,  fragen  diefer  Hrt  dürfe  man 
nid)t  an  Rembrandt  ftellen.  Unter  den  ffialern  des  fieben^ebnten  Jabr- 
bunderts  lei  er,  was  Ludwig  XIV  unter  den  fürtten;  ftatt  der  Vernunft 
gelte  das  ,tel  est  mon  plaisir'  feiner  fuveränen  Slillkür  und  Caune,  welcbe 
üeberlegungen  un^ugänglicb  fei.  Hber,  die  fo  meinen,  täufd^en  fid).  QIo 
hünftlerifd)e  Dinge  in  frage  kommen,  finde  id)  Rembrandt  von  einer  eifer- 
nen,  einer  geradezu  furd)tbaren  Konfequen^  und  von  umftändlid)er,  grüb- 
lerifd)er  üeberlegung.  ^Dan  darf  nid)t  zweifeln,  da^  er  feine  6ründe  ge- 
babt  bat,  die  vielen  über^äbligen  figuren  in  fein  6emälde  aufpnebmen; 
aud)  ift  es  nid)t  fd^wierig,  die  Gründe  nacb?ured)nen  und  einzuleben. 

Rembrandt  will  eine  6efd)icbte  er^äblen,  kein  6ruppenbildni^  malen; 
er  will  eine  ^iftorie  geben,  den  Hufbrud^  einer  Sd^üt^enkompagnie  fd)ildern. 
Cdenn  er  um  der  6inbeit  der  Cdirkung  willen  an  den  Porträts  der  Scbüt^en 
das  porträtmäßige  bis  ^u  einem  gewiffen  Grad  ^erftörte,  gleid^wobl  aber 
die  protagoniften  nid)t  ausfd^eiden  und  in  der  flOaffe  aufgeben  laffen  mod)te, 
fo  konnte  er  dod)  die  Statiften  vermebren,  um  das  eigenwillige  Jntereffe 
der  ein^elroUen  durd)  das  ffiaffenaufgebot  ^u  parieren,  um  den  Dialogen 
und  Konverfationen  ödeniger  eine  flßaffen-  und  Volksf^ene  bin^u^ufügen. 
Hnfät^e,  das  nebeneinander  von  Bildnißfiguren  ^u  beleben,  batten  wir  fd)on 
bei  anderen  beobacbtet;  um  die  Jfokepbalie  einer  Hufftellung  in  Reib  und 
Glied  p  vermeiden,  war  man  ^um  ^ed^fel  fitzender  und  ftebender  figuren, 
pr  Codierung  und  Qnterbred^ung  der  Vorderreibe  gekommen,  um  einen 
Durcbblidi  nad)  binten  öffnen.  Diefes  Bemüben  fteigernd,  bat  Rembrandt 
die  Gruppenfilbuette  durcb  das  Zufügen  unerwacbfener  figuren,  durcb 
Kinder  oder  aud)  durd)  l^unde  bereid)ert,  was  dann  van  der  I)elft  alsbald 
aufgegriffen  und  nad)gemad)t  bat.  Seine  Sd)ützenkompagnie  des  Roelof 
Bid?er*)  bat  einen  Knaben,  einen  Degerpiccolo  und  einen  fd)önen  Pudel; 
aucb  bringt  er  dann  aufwartende  perfonen,  wie  auf  dem  Sd^üt^enmabl  den 
eintd)enkenden  Diener  und  die  frau  mit  der  paftete,  derart  wie  auf  den 

*)  (dir  Iahen  ?uvor,  dal?  diejcs  Cderh  van  der  I)eltt$  erlt  nad)  der  Dad^twacbe  ?u 
datieren  fei. 
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Regcntcnbildern  immer  Jcbon  die  Bedienung  mit  in  das  Gruppenbild  auf- 
genommen worden  war.  Hlles  das  genügte  aber  Rembrandt  nicht:  ein 
paar  Kinder  und  ein  ^und  jwifcben  den  6eftalten  der  erwacblenen  hätten 
das  Bild  lebhafter  gemacht,  aber  feinen  Karakter  nicht  verändert.  Gr  wollte 
nun  einmal  keine  fechs^ehn  BildniTfe,  er  wollte  diefen  Philiftern,  die  ihm 
für  ihr  Geld  einen  CHechfel  auf  bildliche  Onfterblichkeit  präfentierten,  und 
die  ihm  als  armfelige  Hhteure  erfcheinen  mochten,  den  Gefallen  nicht  thun ; 
er  wollte  Tie  in  andere,  befcheidenere  Rollen  in  dem  Stüd^,  wie  er  es  im 
Kopf  hatte,  hinein^wingen.  Qnd  nun  fchob  er,  genau  wie  er  in  feiner 
farbengebung  alles  mit  halben,  vierteis  und  achtels  Conen  verband,  jwi- 
fchen  die  l^^uptperfonen  ßebenfiguren,  fo  viele,  daß  man  ffiühe  hat  }u  fagen, 
welches  die  fechs^ehn  oder  tieben^ehn  J^^iJptfi^uren  find,  die  ihre  plätte  be- 
fahlt haben.  6s  war  die  Jllufion  einer  bewegten  ffienge,  die  er  hervor- 
zubringen wünfchte.  6ine  flßenge  ift  etwas  anderes  als  die  Summe  von 
fo  und  fo  viel  einzelnen ;  fie  ift  ein  neues,  befonderes  Olefen  mit  befon- 
deren  Stimmungen,  Gmpfindungen,  £eidenfchaften.  Sie  hat  eine  pf)?chologie 
anderer  Ordnung  als  die  des  einzelnen  flöenfchen,  indem  durch  eine  Hrt 
Hnfted^ung  und  Beraufchung  die  Cßaffe  veränderter  und  gefteigerter  Kraft 
und  Qlillensrichtung  fähig  wird.  Der  ßß äffen vorftellung  und  -empfindung 
entfpricht  dann  für  das  Huge  die  flQaffenerfcheinung,  die  nicht  durch  ein 
Plus  neuer  Köpfe  und  Beine  allein  aus^udrüd^en  ift.  für  diefes  in  feiner 
Sonderart  von  Rembrandt  völlig  erfaßte  Objekt  brauchte  er  füllfiguren  und, 
entfprechend  dem  großen  Qnterfchied  ^wifchen  dem  wohlßinftudierten  Chorus 
einer  Sängerfchaar  und  dem  Gebrüll  oder  Gemurmel  einer  beliebigen  flOenge, 
unbeftimmte  Hndeutungen,  die  anderes  und  mehr  erraten  laffen  als  das 
deutlich  fichtbar  Gemachte.  Hlfo  unartikulierte  oder  halbartikulierte  Ge- 
fid)ter.  Köpfe,  die  überfchnitten  find  und  nur  ftüd^weife  fid)tbar  werden, 
Körper,  die,  halb  oder  vierteis  angedeutet,  die  Vorftellung  einer  nad)  der 
Ciefe  fich  verlierenden  größeren  Hn^ahl  wed^en.  Huf  diefe  Sleife  fud)t  Rem- 
brandt feine  Sd)ützen  in  die  Hnforderung  der  ihm  vorfd)webenden  Gefamt- 
f^ene  ein^univelUeren.    I)iermit  hängt  aufs  engfte  die  weitere  frage  ^u- 
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fammen,  welcher  und  wie  viel  Plat^  im  6elamtraunie  den  figuren  ge- 
währen, welches  Verhältnis  dem  figürlichen  innerhalb  der  6elamtfläche  des 
Bildes  an^uweifen  lei. 

Die  lebensgroßen  6ettalten  der  Schützen  nehmen  auf  dem  Bild  un- 
gefähr die  I)älfte  der  ^öhenausdehnung  ein.  Jm  heutigen  Zuftand,  der, 
wie  getagt,  in  folge  der  Verftümmelung  nicht  mehr  der  urfprüngliche  ift, 
erfcheinen  Tie  etwas  größer,  als  von  ^aus  aus  beabTid)tigt  war.  eine 
^orijontallinie,  die  die  jetzige  Bildfläche  in  jwei  gleite  ^älften  teilen  würde, 
durchfchneidet  das  6eficht  des  I)auptmanns  unter  der  Hafe,  während  ur- 
fprünglich  fein  öelicht  und  fein  ^ut  in  die  untere  Bildhälfte  fiel.  Cdop, 
darf  man  fragen,  der  große  leere  Raum  über  den  Köpfen,  da  doch  die 
anderen  Schüt^enmaler,  die  Porträts  gaben  und  nichts  weiter,  nicht  ent- 
fernt fo  viel  Cuft  über  den  Köpfen  ließen  und  ihre  Schüt^enftüd^e  niederer 
im  Rahmen  hielten?  Der  leere  Raum  in  der  I)öhe  fieht  bei  Rembrandt  no6 
leerer  aus,  weil  nach  links  alle  Gliederung  aus  der  I)intergrund$architehtur 
verfchwindet,  und  das  Dunkel  undurchdringlich  wird.  Gin  bolländitd)er 
Kritiker*)  hat  geglaubt,  antworten  p  können,  die  angewiefene  ^andfläd)e 
des  Kloveniersdoelen  fei  maßgebend  gewefen  und  habe  die  5<>be  der 
Cein wände  bei  Rembrandt,  Bad?er,  eiias  gefordert.  Jn  der  Chat  find  die 
betreffenden  Schützen ftü die  der  beiden  letztgenannten  ungewöhnlich  hoch 
und  erreichen  faft,  wenn  auch  nicht  gan^,  das  ^öhen-  und  Breiten verhältn iß 
der  ßachtwache**).  Jndeffen  ift  Rembrandt  der  einzige,  der  die  oberen 
Celle  völlig  verdunkelt  hat,  und  daß  für  ihn  wenigftens  keinerlei  äußerer 
Zwang  als  Grklärung  dienen  kann,  fleht  man  an  dem  gleid)|eitigen  Dres- 
dener Gemälde,  das  die  eitern  Simfons  den  enget  verehrend  darftellt. 
Huch  hier  füllen  die  lebensgroßen  figuren  nur  die  ^älfte  der  Bildhöhe, 
üeberhaupt  geigen  zahlreiche  Beifpiele,  wie  Rembrandt  in  aller  freiheit  den 

*)  S\x  in  Oud  Holland  XI  (1893)  p.  98  f. 

**)  Die  u  r I p  r  ü  n  9 1 i d)  eti  ffia|e  der  Dacbtwad^e  werden  ?u  3,87  m  l^öbe  und  5,02  Breite 
angenommen.  Die  Studie  von  Backer  und  eiias  im  Stadthaus  metfen  3,58  ßöbe  auf  4,97 
und  3,40  auf  5,25.   Dieje  £ßa|angaben  nad)  Cafeneltre  &  Rid)tenberger,  la  Hollande  318  f. 
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Raum  um  ein  Vielfaches  der  figurengröße  erhöbt,  \o  daß  für  Darftellungen 
mit  vielen  figuren  faft  ein  Softem  derart  ausgebildet  ift.  Huf  der 
frühen  Cempelpräfentation  (I)aag)  ift  das  figürliche  eine  kleine  helle  Stelle 
inmitten  einer  in  entfchwindende  I)öhen  fich  aufbauenden  Kirchen architektur. 
Dod)  1644  erfd)eint  diefes  Verhältnis  in  dem  Bild  Chrifti  und  der  Ghe- 
bred)erin  (£ondon)  unverändert:  der  große  leere  obere  Raum  jeigt  links 
ein  undurchdringlid)es  Dunkel,  red)ts  ein  6efunkel  bläulid^er  und  bern- 
fteinfarbener  Cöne,  das  von  dem  phantaftifd)en  Chron  des  Oberpriefters 
der  Synagoge  ausgeht.  Das  fpäte  Riefenbild  der  batavifd^en  Ver- 
fd^wörung,  das,  um  die  lebensgroßen  figuren  herum  abgetd)nitten,  als 
trauriger  Rumpf  in  Stod^holm  fid)  erhalten  hat,  war  nad)  Husweis  einer 
Ski^^e  urfprünglich  unten  und  oben  mit  großräumiger  Hrchitektur  aus- 
geftattet.  Dasfelbe  Verhältniß  kleiner  figuren  inmitten  weiter  Räumlichkeit 
geigen  in  den  dreißiger  Jahren  unter  den  Gemälden  Diana  und  Hktaeon, 
die  findung  ffiofis,  die  6rifaille  der  Cäuferpredigt,  unter  den  Radierungen 
die  näd)tliche  Verkündigung  an  die  I)irten.  Bei  Vela^que^  hat  man  be- 
obad)tet,  daß  in  feinen  Gemälden  der  Raum  fich  immer  mehr  erweitert. 
„Jn  den  älteften  ift  die  Gruppe  wie  eingepad^t  im  Rahmen;  der  Sd)eitel 
der  Porträtfiguren  reicht  bis  nahe  an  den  oberen  Rand;  in  einigen  der 
letzten  reid^en  die  figuren  nid^t  bis  |ur  flßitte  der  Ceinwand."  ßad)  einer 
vergleid)enden  Bered)nung  finkt  im  £auf  feines  Sd)affens  die  Sd^eitelhöhe 
feiner  figuren  im  Verhältniß  jur  ^öhe  des  Bildes  von  5/6  und  3/4  auf  3/8, 
alfo  um  mehr  als  die  l^älfte*). 

Verhältniffe  wie  diefe  nähern  fid)  der  landfd)aftlid)en  Gewöhnung  und 
ihrer  Staffagebehandlung  des  figürlid^en,  wie  denn  mehrere  der  ^uvor  ge- 
nannten SIerke  Rembrandts  aud)  als  £andfd)aften  mit  Staffage  aufgefaßt 
werden  können,  für  diefen  fall  ordnet  fid)  natürlid)  die  figur  der  Um- 
gebung im  .felben  Jßaß  unter,  wie  denn  weiter  in  der  Candfd)aft  fid)  die 
erde  mit  ihren  Bäumen,  Bauten,  Bergen  dem  I)immel  mit  feinen  kolken 


*)  Jufti,  VelajquejjII  16. 
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und  £icbterfcbeinungen  unterordnen  mag.  Da  der  ^immelsraum  mit  feinen 
atmofpbärifcben  Heußerungen  die  Vorausfet^ung  und  der  Regulator  aller 
landfcbaftlicben  Stimmung  itt,  fo  finden  wir  auf  bolländifcben  Candfcbaften 
bereits  1/3,  ja  1/5  Grde  gegen  2/3  und  4/5  £uftraum. 

Kebren  wir  |ur  ßacbtwacbe  prüd^,  wo  diefes  Verbältnil^  als  ein 
gleicbbälftiges  be^eicbnet  werden  kann,  fo  ift  klar,  daß  der  große  dunkle 
Raum,  der  die  figuren  umgiebt,  Rembrandt  als  Stimmungsfaktor  ebenfo 
notwendig  fcbien  wie  der  1^^^^^^  ^ür  eine  £andfcbaft  (foweit  man  ficb  nicbt 
auf  das  Koloriftifcb-Dekorative  befcbränkt,  wobei  denn  freilicb  der  I)immel 
entbebrt  werden  kann).  Daß  er  ausfcbließlicb  an  Stimmung  dacbte,  und 
jeder  Gedanke,  durcb  Karakteriftik ,  pfycbologie,  Mannigfaltigkeit  des  Jn- 
dividualausdrucks  ^u  wirken,  ibm  fern  lag,  jeigt,  daß  bei  dem  Zwangs- 
karakter  feiner  künftlerifcben  Vorftellung  der  Bildnißauftrag  fo  gut  wie  nicbt 
vorbanden  war.  Dies  war  einfacb  an  ibm  abgeglitten.  Stellt  man  fid) 
vor,  es  wäre  der  Dacbtwacbe  widerfabren,  was  mit  dem  Gemälde  der 
batavifcben  Verfcbwörung  gefcbab,  das  Bild  wäre  über  den  Köpfen  der 
oberften  figuren  abgefcbnitten  worden,  fo  würden  die  Geftalten  wie  mit 
belferen  Stimmen,  klanglos,  tonlos  vor  uns  fteben.  Rembrandt  braucbte 
den  figurenleeren  Raum  gleicbfam  als  5<^blraum  und  Refonan^boden,  da- 
mit das,  was  die  figuren  an  ibrer  Stelle  ^u  fagen  und  ^u  tragieren  baben, 
fülle  und  fonoren  Klang  gewinne.  Jene  Dunkelbeiten  find  die  ftimmung- 
wed^ende  Begleitung;  in  feiner  pbantafie  find  fie  das  erfte,  wie  bei  einem 
öQufiker,  der  lang  bin  und  ber  moduliert  und  pbantafiert,  ebe  ibm  be- 
ftimmte  Congruppen  verdicbten,  pbrafieren,  flßelodie  werden.  Hlfo  nicbt  nur 
nicbts  Cdillkürlicbes  ift  der  große  dunkle  Raum:  er  gebort  ^u  den  £ebens- 
bedingungen  des  Gemäldes;  er  giebt  den  figuren  die  ibnen  notwendige  tuH 
und  ifoliert  fie  von  fcbädigender  Dacbbarfcbaft,  wie  mancbe  flQaler  der  fubtilen 
Cnirkung  ibrer  Bilder  p  £iebe  Rabmen  aus  pelucbe  oder  gemalte  Rabmen 
erfinden.  Hud)  ift  er  kein  Vacuum,  kein  totes,  undurcbficbtiges  Magern  der 
Dunkelbeit,  fondern  ein  lebendiges  fluten  und  Vibrieren,  aus  dem  ein 
£eud)tendes,  ein  Sid)formendes,  aus  dem  endlid)  die  Geftalt  bervortaud)t. 
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ödas  Rembrandt  durch  die  Dunkelheit  gewinnt,  des  „Baffes  6rund- 
gewalt",  haben  andere  flßaler,  folche,  die  mehr  mit  färbe  als  mit  Con 
arbeiten,  lieh  durch  andere  Jßittel  getichert.  Bei  Ci^ian  und  Rubens  be- 
gegnet der  fall,  daß  Tie  durd)  eine  figur  eine  fahne  fd)wingen  laHen,  wenn 
Tie  ein  lebhaftes  färben anfluten  als  Stimmungsfahtor  brauchen.  DieTelbe 
(dirhung  geht  von  großen  Wintergrün dsdraperien  aus,  von  Vorhängen, 
Portieren,  Kaminbehängen.  Jan  Steen  ^.  B.  hat  gelegentlich,  wo  kein  hod)- 
aufragender  Betthimmel  ^ur  Verfügung  war,  um  einen  farbigen  Ruhepunkt 
p  fchaffen,  in  feine  Bilder  irgend  eine  rote,  mauve-  oder  altgoldfarbene 
Draperie  von  oben  herabhängen  laffen.  6ine  Grfindung,  die  dann  noch 
den  weiteren  Zwed^  erreicht,  die  Jllufion  p  fteigern,  indem  gleid)fam  ein 
Vorhang  fleh  hebt,  der  uns  ^u  Zeugen  eines  von  uns  nicht  erwarteten  Vor- 
gangs macht.  Desfelben  ffiittels  hat  fich  auch  Rembrandt  in  der  kleinen 
heiligen  f  amilie  des  Kaffeler  ffiufeums  bedient,  wo  ein  roter  Vorhang  nach 
rechts  prückgerafft  erfcheint  und  flQaria,  die  das  Kind  an  Tich  drüd^t,  und 
im  ]5^^t^^9^u^<i  Jofeph  mit  I)ol^had^en  befchäftigt  fehen  läßt.  Qeberdies  ift 
hier  ein  gemalter  Rahtnen  der  gefd)loffeneren  (dirkung  wegen  hinzugefügt. 
Diefes  Bild  ift  von  1646.  Hls  Rembrandt  einige  Jahre  früher  an  der  ßacht- 
wad)e  arbeitete,  lag  ihm  gleid^erweife  das  illufionäre  Beftreben  im  Sinn, 
mehr  aber  das  vifionäre,  und  er  hatte  eine  Hrt  HngTt  vor  der  färbe*), 
die  fid)  fpäter  verlor.  Jn  keiner  Periode  feines  $d)affens  war  ihm  das 
Welldunkel  fo  fehr  W^^ptausdrud^smittel,  war  er  fo  fehr  aud)  in  feinen 
6emälden  Radierer  und  entfprad)  der  formet  fromentins,  daß  er  die  flutende 
Dad)t  braudoe,  um  Cag  p  mad)en,  „c'est  par  la  nuit,  qu'il  a  fait  du 
jour."  Dies  ift  der  Grundkarakter  der  nad)twad)e,  der  trot^  aller  Hb- 
lenkungen  und  Konflikte  durd)fd)lägt.    Die  flöittel  des  Künftlers  arbeiten 


*)  Dies  itt  an  der  amgcbung  Tcincr  Sd^tilcr  und  ßad^abmer  bclondcrs  dcutUd^.  Jßan 
fßbe  etwa  Salomon  Konind^s  Gremiten  und  Bols  Ruhe  auf  der  flud)t,  beide  in  Dresden, 
1643  und  1644  datiert.  Hud)  wäre  $u  bead)ten,  dal?  aus  dem  doronologifd^cn  Verjeid^nif?  der 
Radierungen  bei  v.  Seidlit?  das  Jahr  1641  als  eines  der  frud^tbarTten  an  Radierungen  Ud)  er- 
giebt.   näd)It  1630  enthält  es  die  gröjjte  Zahl  Tid)er  datierter  Blätter. 
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ücb  iti  die  ^ände.  8r  feinen  figuren  das  porträtmäßige  aus,  um  Ue 
als  Statiften  p  gebraueben,  an  denen  man  wie  an  einer  Skala  die  Cid)t- 
abftufungen  gegen  das  Dunkel  bin  mellen  kann,  und  er  mad)te  Dad^t,  um 
eine  bewegte  ÖQenge  in  mäcbtiger  Gefamtvition  um  fo  glaubbafter  und  illu- 
Uonärer  in  das  £id)t  bervortaud)en  |u  laTfen. 

Die  nad)twad)e  läßt  einen  Dualismus  künftlerifd^er  Vorftellungen  er- 
kennen, man  kann  tagen,  Tie  leidet  daran.  So  wie  wir  bis  jet^t  Rem- 
brandts  Gedanken  ^u  verdolmetfcben  verfud^t  baben,  ift  das  Bild  nicbt  bis 
|u  6nde  gedad)t  worden.  Vielmebr  traten  kreuzende  VorTtellungen  da- 
^wifd)en,  die  nad)  einer  gan^  anderen  Rid)tung  wiefen.  hieraus  erklären 
fid)  die  einander  widerfprecbenden  Urteile  der  Kritiker.  Qlenn  man  Ud) 
den  Konflikt,  der  im  Bild  felbft  Cag  tritt,  nid)t  deutlid)  mad)t,  wird 
immer  dem  Ja  des  einen  Beurteilers  das  Dein  des  anderen  gegenüberfteben. 
So  bat  man  fromentin,  der  die  f arbenqualität  des  Bildes  leugnete  und  mit 
feinen  flQaleraugen  nicbts  als  ^ell  und  Dunkel  feben  ^u  können  erklärt  bat, 
entgegnet:  Dies  fei  falfd),  und  das  Gegenteil  rid)tig.  „Jn  keinem  ^weiten 
Gemälde  des  Künftlers  fei  die  £okalfarbe  fo  kräftig,  fo  ausdrud^svoll." 
Bs  ftünde  um  den  wiffenf  d)af tlid^en  Karakter  diefes  Studienbereid)es 
febr  übel,  wenn  es  aus  fold)en  kontradiktorifcben  Urteilen  keinen  Husweg 
gäbe.  Beide  Hnfid)ten  können  unmöglid)  Red)t  baben.  Hber  an  beiden  kann 
etwas  CUabres  fein,  und  die  folgenden  Betrad^tungen  werden  die  Sd)wierig- 
keit  aufpklären  fud^en. 

Rembrandt  mod^te  wobl  den  Huftrag,  fed)s^ebn  Bildniffe  fd^affen, 
ignorieren.  Hber  dies  batte  feine  Grenze.  Dad)  $wei  Seiten  gab  es  eine 
Sd)ranke,  einmal  in  der  äußeren  Rüd^fid)t,  die  mindeftens  die  Offiziere  der 
Sd)üt$enkompagnie  geboten,  fodann  ingewiffen  eigenen  künftlerifd)enDeigungen 
ausein  an  derftreb  ender  Rid)tung,  die  eben  dod)  aud)  jum  Cidort  fid)  meldeten, 
(idäre  der  Gedanke  einer  flßaffenf^ene  konfequent  durd)gefübrt  worden,  fo 
bätte  das  Bild  ein  anderes  Husfeben  gewinnen  muffen.  Bs  bätte  etwa 
werden  mögen  wie  Velajque^'  Spinnerinnen,  wo  die  vornebmen  perfonen 
vom  I)of,  die  die  Ceppid)manufaktur  befud)en,  gan^  fern  im  Grund  fteben. 
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indes  im  I)clldunhel  vorn  lauter  gattungsmäßige  figuren,  fabriharbeiterinnen, 
gegeben  Und.  Huf  ähnlichem  (jdeg  hätte  Uch  ein  Schütjenjug  komponieren 
laffen,  wo  die  $d)üt$en  tiefer  in  das  Bild  gekommen  wären,  der  Vorder- 
grund aber  wie  bei  einer  Qlachtparade  von  gattungsmäßigen  figuren,  von 
der  lieben  Jugend  und  anderen  Ceuten,  die  nichts  }u  thun  haben,  einge- 
nommen worden  wäre.  Oder  auch  der  Vordergrund  wäre  frei  geblieben, 
die  unerwachfenen  figuren  wären  ^wifchen  die  $d)üt^en,  wie  thatfächlid)  ge- 
liehen, verteilt,  der  gan^e  Crupp  aber  mehr  in  den  Mittelgrund  prück- 
getd^oben  worden.  Diefes  letztgenannte  Verfahren  hat  Rembrandt  wieder- 
holt angewendet.  Doppelt  in  der  großen  Radierung  des  Ecce  homo,  deren 
Kompolition  wenigftens  fo  Rembrandtifch  ift  als  nur  möglid).  Der  Vorder- 
grund der  ertrade,  auf  der  Pilatus  fit^t,  bleibt  frei;  dann  kommt  die  ^aupt- 
gruppe  des  Pilatus  und  der  heifchenden  Juden.  6egen  diefe  Gruppe  flutet 
eine  doppelte  Brandung:  oben  die  Menge  der  Soldaten,  die  Chriftum  es- 
kortieren, und  unten  im  ^of  die  gewaltige  Darftellung  der  fd^reienden  und 
tobenden  Volksmenge.  Zweitens  gehört  die  Berliner  Cäuferpredigt  hierher, 
auf  der  der  Vordergrund  dunkel  und  nur  von  einigen  6enregruppen  belebt 
ift,  während  der  Mittelgrund  in  heller  Beleud)tung  die  Volksverfammlung 
zeigt,  die  um  den  Redner  gefchart  wie  ein  breites  Band  von  Staffage  fid) 
durch  die  Candtd)aft  jieht.  ferner  darf  man  an  das  l^^^^^^^tguldenblatt 
erinnern,  obwohl  hier  nod^  ftärker  als  in  den  beiden  anderen  Beifpielen 
jede  figur  individualifiert  und  pf)?chologifch  durchgearbeitet  ift.  Cdorauf  es 
in  der  gegenwärtigen  Betrad)tung  ankommt,  ift,  daß  auch  hier  die  I)aupt- 
f^enen,  na6  dem  Mittelgrund  ^tirüd^gefd^oben,  ihr  Cicht  aus  einer  Seiten- 
kuliffe  empfangen. 

Diefen  fällen  und  Möglid)keiten  fteht  die  Dad^twad^e  mit  einer  gänj- 
Wdo  verfd)iedenen  Behandlung  gegenüber.  Hus  der  Menge,  die  Mittel-  und 
I)intergrund  füllt,  find  jwei  perfonen  hervorgezogen  und  vorn  an  die  Rampe 
der  Bühne  geftellt.  Ja,  Tie  fd)einen  aus  dem  Bild  heraus  uns  entgegen- 
Zufd^reiten.  Jene,  die  figuren  der  Menge,  meint  Blanc  fehr  rid)tig,  verfinken 
in  dieCiefe  der  Leinwand;  diefe  beiden  aber  bleiben  nicht  im  Rahmen,  fondern 
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drängen  heraus.  Das  Cicbt  das  Tie  beleud)tet,  und  die  Schatten,  die  es 
hervorbringt,  geben  ihnen  ein  Relief,  das  Tie  mit  Gewalt  aus  dem  Bild 
heraussieht  (une  lumiere  ambree  .  .  .  .  fait  sortir  violemment 
du  tableau  le  capitaine  et  le  lieutenant)*). 

Jn  all  den  Jahren  daher  begegnen  in  Rembrandts  Gemälden  zweierlei 
Heußerungsweilen  feiner  künftlerifchen  £eidenfd)aft.  Die  eine  glaubt  an  das 
einjelwefen,  an  fein  Sonderleben  und  Stilleben,  wie  es  in  Cicht  und  färbe 
fprüht;  fie  giebt  ihm  den  Genuß  ftarker  Beleuchtung  und  reid)er  Cokalfarbe, 
bald  miniaturartig  fein,  bald  breiter  ausführend,  derart,  daß  diefes  fein  Still- 
leben führende  6injelwefen  allemal,  in  den  Vordergrund  gepgen,  die  Dunkel- 
heit des  Grunds  als  dienende  folie  erhält  Die  debertreibung  in  der  Größe 
der  Cichtabftufungen  ift  das  I)auptmittel,  ein  kraftvolles  Relief  p  erzielen**). 
Beifpiele  find  die  Husweifung  der  I)agar  in  dem  grellen  £icht,  das  die  5^tJpt- 
figur  herausholt,  die  ^aager  Sufanna  und  das  Dresdener  Bild  der  6ltern  Sim- 
fons  (das  Opfer  des  ÖQanoah).  Diefes  letztgenannte  Bild  mit  feinen  ftark- 
farbigen,  lebensgroßen  Vordergrundsfiguren  kann  als  direkte  Studie  für  die 
Vordergrundbehandlung  der  Dachtwache  angefehen  werden.  6s  ift,  als  hätte 
Rembrandt  es  während  der  Vorbereitung  der  Dachtwache  gemalt,  wie  die  fran- 
^ofen  fagen,  „pour  se  faire  la  maln".  Das  Bild  ift  1641  datiert,  und  wir  werden 
noch  darauf  ^urüd^kommen.  Daneben  ftehtnun  eine  zweite  Hrt  Sie  gehtnid)t 
vom  ein^elwefen  aus,  welches  hell  und  farbig  gegen  dunkel  fteht,  fondern 
vom  Hlleben  des  weld^es  nicht  im  Grund  lagert,  fondern  wo- 

gend den  ganzen  Raum  erfüllt,  die  f iguren  vom  Vordergrund  ?urüd^  in  die 
Ciefe  zieht,  daß  fie  an  jenem  Hlleben  teilnehmen,  und  ihre  Sonderfarben 
brid)t  und  abdämpft.  Diefe  beiden  Richtungen  fuchen  im  weiteren  Schaffen 
des  Künftlers  fich  auszugleichen,  indem  das  Hlleben  des  Cons  f efter  Be- 
ftand  wird,  Eicht  aber  und  färbe  allmählich  wieder  aus  der  Bindung  heraus 
größere  freiheit  und  Selbftändigkeit  erlangen.    Jn  der  Dachtwad)e  ftoßen 

*)  Cb.  Blanc,  in  der  einleitung  feines  oeuvre  de  Rembrandt  p.  XXIII. 
**)  Diele  debertreibung  wird  von  heimholt?,  Vorträge  und  Reden*  II  126  als  für 
Rembrandt  karahterittild)  hervorgehoben  und  mit  fra  Hngelico  kontrahiert. 
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die  beiden  Richtungen  mit  einer  auffälligen  I)ärte  an  einander.  6s  ift  nicht 
nötig,  fich  in  eine  doch  vergebliche  ünterfuchung  verlieren,  wie  Tich  die 
verurfachenden  Kräfte  diefes  Zufammenftoßes  verteilen,  ob  es  mehr  äußer- 
liche Rüd^Tichten  waren,  die  ^u  einer  Sonder-  und  Vordergrundsbehandlung  der 
beiden  Offiziere  zwangen  oder  ob  der  Künftler  von  Tich  aus  einer  immer  nach 
dieter  Richtung  drängenden  ßeigung  ^um  ftarhen  I)erau$modeUieren  nachgab. 


8ine  Meine  Radierung  von  1640,  die  Gnthauptung  Johannis  des 
Cäufers  (B  92),  giebt  eine  der  Cöfung  des  jufammen gefetzten  Problems  der 
ßachtwache  verwandte  Darftellung.  Die  $$ene  ift  vor  einer  nach  der  Ciefe 
Tich  verengenden  Chorhalle,  in  deren  Dunkel  die  ZuTd)auer  der  Einrichtung, 
die  hinterften  auf  Stufen  erhöht,  verteilt  find,  etwa  Tieben^ehn  unterTcheidbare 
Köpfe,  darunter  Soldaten  mit  Can^en  wie  auf  der  Dachtwache.  6an^  vorn 
im  Cicht  drei  figuren,  der  Cäufer  mit  gefenhtem  I)als  knieend,  der  Zenker 
mit  erhobenem  Schwert,  ein  Deger  als  Diener  mit  der  SchüTTel,  die  das 
I)aupt  empfangen  foll.  Jn  der  Nachtwache  war  die  Hufgabe  fchwieriger, 
weil  es  Tich  um  eine  bewegte,  nid^t  um  eine  ruhig  Ttehende  flßenge  handelte, 
weil  der  in  Tich  verlaufende  Kreis  eines  Doppelobjekts  von  agierenden  und 
jufd^auenden  perTonen  hier  der  vorwärts  drängenden  Ginheit  einer  aus  dem 
Bild  hinaustreibenden  Kraft  gewid)en  ift.  Jndem  Rembrandt  feine  Schützen 
aus  dem  Dunkel,  dem  Zwielicht  nad)  vorn  und  nach  dem  Vollid)t  drängen 
ließ,  erTd)ien  es  ihm  doch  nid)t  wünTd)bar,  eine  breitere  figurenfront  mit 
gleichmäßig  Ttarkem  ficht  ju  bilden.  Gr  nahm  eine  doppelte  Zugsbewegung 
an,  eine  aus  der  Ciefe,  eine  von  red)ts.  Den  Schnittpunkt  diefer  beiden 
Bewegungen  verlegte  er  nad)  vorn  in  das  £id)t,  und  gab  diefen  Plat^  dem 
I)auptmann  und  dem  Ceutnant  der  Kompagnie.  Dies  ergab  für  die  Hn- 
marfd)skolonne  eine  keilförmige  Hnordnung.  Rembrandt  war  n\d)t  der 
erfte,  der  auf  Iold)e  Cdeife  von  der  mehr  oder  minder  fd^ematifd)en  breiten 
front  abging,  aber  der  erfte,  der  aus  der  veränderten  HufTtellung  beTtimmte 
folgerungen  jog.  Sd^on  Chomas  de  Keffer  hat  ein  Sd^üt^enftüd^  (Com- 
pagnie  des  Hllart  Cloed^,  Reid)smuTeum  Dr.  767),  das  nach  der  Datierung 
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des  6eniäldes  und  einer  zugehörigen,  im  einzelnen  etwas  abweichenden 
Zeid^nung  der  Hlbertina  in  CiClien*)  jwifd)en  1630  und  1632,  alfo  |ehn  Jahre 
vor  der  nad)twad)e  entftanden  ift,  in  Keilform  disponiert.  Die  Verteilung 
feiner  16  figuren  läßt  Ud)  graphifd)  fo  angeben: 


o  o 


o 


Vorn  ftehen  die  im  Rang  höd)ften  figuren,  l^^^Jpt^^iiii »  Ceutnant 
und  fähnrid);  die  anderen  verteilen  Tid)  fu  beiden  Seiten  $iemlid)  fymmetrifd) 
nad)  der  Ciefe,  mit  der  angenehmen  Clnregelmäßigheit,  daß  red)t$  ted)s  und 
links  tieben  perfonen  Ttehen.  Jhre  Unterordnung  ift  weiter  damit  betont, 
daß  diefe  auf  den  tieferen  Stufen  einer  Creppe  ftehen,  die  hinten  heraufführend 
ju  denken  ift,  während  die  drei  Offiziere  vorn  auf  der  höd)ften  Creppen- 
ftufe  gegeben  find.  6ine  fold)e  dnterfd^eidung  $wifd)en  höher  und  tiefer, 
vorn  und  hinten  aufgeftellten  figuren  konnte  Rembrandts  Gewöhnung, 
fd^arf  ju  akzentuieren,  nid)t  genügen.  Cdenn  wir  feine  Hnordnung  allge- 
mein keilförmig  nannten,  fo  ift  das  CdefentUd^e  damit  nod)  nid)t  ausge- 
drüd^t.  üm  feine  zwei  ^auptperfonen  gehörig  ifolieren,  gab  er  ihrem 
ftarken  Cid)t  red)ts  und  links  je  eine  Sd)attennifd)e  als  f  olie,  fo  daß,  wenn 
wir  die  Hnfid)t  des  Bildes  als  f  äff  ade  bezeid)nen  dürfen,  der  Grundriß  diefer 
faffade  fid)  fo  darftellen  würde: 


Die  f  affade  ift  gefchweift  und  zwar  von  drei  einfpringenden  nifd)en  unter- 
brod)en.  Die  dazwifdoen  und  an  den  beiden  Gnden  vortretenden  Pfeiler  liegen 

*)  Die  Zeid)Tiung  abgebildet  Oud  Holland  VI  (1888)  p.  228, 
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mit  ihren  Stirnwänden  nicht  in  einer  flucht.  Hm  weiteTten  fpringt  der 
05 ittelpf eiler  in  das  Cicht  vor,  durch  den  I)auptmann  und  den  Ceutnant  be- 
zeichnet (Hummern  3  und  4).  Die  (eitlichen  Pfeiler,  die  nicht  fo  weit  vortreten, 
damit  Tie  weniger  £icht  fangen,  werden  von  links  her  1.  durch  den  Sitzen- 
den mit  der  partifane,  2.  durch  den  (ein  6ewehr  ladenden  Schützen  und 
5.  am  6nde  red^ts  durch  den  Crommler  gebildet.  Die  anderen  erwachfenen 
perfonen  bilden  die  Ränder  der  Tich  in  die  Ciefe  flehenden  Difchen.  Jn  den 
Hifchen  felbft  find  fünf  Meine  figuren  untergebracht,  nämlid^  von  links  nad) 
red)ts  a.  der  Knabe  mit  dem  pulverhorn,  b.  und  c.  die  zwei  kleinen  JDäd- 
chen,  d.  der  vom  Rüd^en  gefehene  fd)iel5ende  Knabe,  e.  der  den  Crommler 
anbellende  I)und. 


Diefe  kunftreiche  und  faft  künftlid)e  „f  affadenbildung"  der  Dad)twad)e, 
wenn  man  fo  tagen  darf,  war  aus  der  nämlid)en  Hbtid^t  hervorgegangen, 
in  der  pr  gleid)en  Zeit  in  Jtalien  die  Borromini  und  Rainaldi  ihre  Kird)en- 
faffaden  in  einem  Sled^fel  ebener,  konvexer  und  konkaver  fläd)en  fd)ufen. 
Diefe  faffaden  waren  auf  reid^e  Cid)twirkung  und  Hbftufungen  I)alb- 
und  6anzfchatten  bered^net.  Jndem  Rembrandt  die  JUuIion  der  gefd)weiften 
Hnfichtsfläd^e  feines  Bildes  mit  heftiger  Gnergie  und  einem  fd^arf  akzen- 
tuierenden Rh)>thnius  fteigerte,  gewann  er  eine  weite  Skala  vom  tiefften 
Dunkel  bis  zum  gellenden  £icht.  Huf  diefer  Bühne  konnte  fein  ungeheures 
Können  fid)  bis  zu  den  äußerften  Grenzen  frei  entfalten,  ein  Husweid)en, 
Sid)hinundherbeugen,  Verdämmern,  ein  Hufflad^ern  und  Verlöfd^en  des 
körperlofen  üons  und  zugleich  ein  kühnes  Hnfaffen  und  plaftifch  ergreifen- 
des, bis  zur  Cäufd)ung  runder  Körperlichkeit  gefteigertes  iDodellieren.  Selbft 
unter  den  großen  Künftlern  ift  diefe  Vereinigung  faft  entgegengefetzter  und 
oft  fid)  ausf  daließen  der  fähigkeiten  feiten.  Hußer  Rembrandt  kennt  die  Gr- 
fahrung  der  Kunftgefd)id)te  eigentlid)  nur  noch  einen  Damen,  von  dem  fid) 
diefe  JDad^t,  das  fd)einbar  6egenfätzlid)e  zu  umfpannen,  ausfagen  ließe: 
Leonardo  da  Vinci. 
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figur  dee  Ceutnants  Ruytetiburcb. 


siiit  der  m.litanfcbcn  Rangordnung  ftimmtc  das  nirht  m 
aroßon  Kricasrat  der  Stadt         h       ^  *  ' 

D-nad),  rollte  n,an  erx^arten,  hätte  Rcmbrandt  den  Ceuinant 
*)  Bontcmantcl  l  202. 
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etwas  mehr  ^urüd^baltcn  {ollen.  Hber  6cdanken  derart  lagen  ihm  fern.  Den 
I)auptmann  gab  er  dunkel.  Ob  man  dies  nun  fcbwar^  oder  tiefviolett 
finden  will,  er  bat  ibn  von  oben  bis  unten,  vom  f  il^but  bis  ju  den  Scbubcn 
dunkel  angezogen.  Sieder  die  Kniefcbleifen  nod)  die  Scbleifen  an  den 
Scbuben  dürfen  eine  andere  färbe  haben;  den  ftäblernen^alskragen  ded^t 
er,  um  den  Gffekt  der  ffietallreflexe  für  den  ßacbbar  aufpfparen,  mit  einem 
großen  weißen  Spitzenkragen.  Von  färbe  ließ  er  ihm  außer  diefem  ödeiß 
und  Schwarz  nur  die  rote,  goldgettid^te  Schärpe  quer  über  der  BruTt.  Heben 
diefen  Dunkelmann  aber  fetzte  Rembrandt  einen  ebenfo  einheitlichen  hellen 
flOann,  und  diefer  wurde  des  ffialers  enfant  gäte. 

Jeder,  der  diefen  Leutnant  Ru))tenburch,  und  fei  es  nur  einmal  in 
feinem  Ceben,  gefehen  hat,  wird  ihn  im  Gedächtniß  behalten.  Denn  es  geht 
eine  Strahlkraft  und  eine  Blendung  von  ihm  aus,  faft  wie  wenn  das  Huge 
in  die  Sonne  gefehen  hat  und  dann  überall,  wohin  es  blid^t,  rotgelbe  fiedle 
wahrnimmt.  6r  ift  von  einer  plaftifchen  Körperlichkeit,  wie  fie  im  ganzen 
Bereid)  der  ffialerei  vielleicht  nicht  ein  ^weitesmal  erreicht  worden  ift  6r 
ift  ein  künftlerifd)es  Qnikum.  ßßan  darf  deßhalb  einige  Hufmerkfamkeit 
anwenden,  ihn  ftudieren,  und  wir  beginnen  damit,  einige  Zeugen 
verhören. 

Burger-Chore  (musees  de  la  Hollande  I  8)  hatte  diefen  Gindrud^: 
der  Offizier  trägt  einen  Rod?  aus  reichem,  ^itronenfarbenem  Stoff  mit  6old- 
ftidierei,  einen  weißen  Bund  (ceinture),  ^ofen  mit  Bändern  an  den  Knien, 
Stulpftiefel  von  6emfenfarbe  (chamois)  mit  goldenen  Sporen,  fafranfarbige, 
mit  etwas  6rau  lafierte  I)andfd)uhe.  Sein  gelblid)er  f  iljhut  hat  als  Sd)mud^ 
eine  Sd)nur  aus  Gdelfteinen  und  lange,  weiße  federn,  die  fid)  nad)  rüd^- 
wärts  legen.  Die  red)te  ^and  ftemttit  er  in  die  I)üfte,  die  linke  hält  gefällt, 
horizontal  eine  partifane,  deren  Schaft  durch  ein gef dalagen e  flßetallnägel  ver- 
fd)lungen  gemuftert  ift  (dont  le  manche  est  guilloche  par  des  clous  de 
metal.  6uillod)ieren  wird  meiftens  als  ted)nifd)er  Husdrud^  für  das  Qnter- 
drud^mufter  des  Banknotenpapiers  gebraucht).  Vosmaers  Befd)reibung 
(p.  223)  giebt  etwas  weniger  f arbennuancen ,  ift  aber  eingehender  und 
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nimmt  mehr  Rüchticbt  auf  die  Gefamtcrfcbeinung  der  figur.  „Gelber  fil^- 
but  mit  weißen  federn,  der  Ringkragen  gefäumt  mit  einem  Streifen  email- 
blauen Stoffes.  Die  gan^e  figur  ift  in  Zitronengelb  gekleidet;  der  Rod^ 
ift  aus  einem  dicbten,  mit  Goldbefät^en  garnierten  Stoff.  Darunter  ein 
gelbes  Unterkleid,  deften  Hermel  Iid)tbar  find.  Stiefel  und  ^andfd^ube  von 
gelbem  £eder.  Gin  breiter,  weiM^idener  Bund  umfd)liel5t  die  Caille;  er  bat 
Goldreflexe.  Hlles  dies  ift  in  einem  febr  raffinierten  Gefd)mad^  durd)  jenes 
Cürkis-  oder  £apislapliblau  aufgeböbt,  weld^es  vom  Künftler  nid^t  nur 
als  Streifen  um  den  Stablkragen  gelegt,  fondern  aud)  in  den  franfen  der 
Stulpbandfdiube,  an  den  Sd)leifen  und  dem  Sd)mud?  der  Strümpfe  und 
fd)ließlid)  am  I)al$  der  Partifan  e  in  den  blau  weißen  Büfd)eln  ibrer  Quafte 
verwendet  worden  ift.  Diefe  fd^önen  verfd)iedenen  hellblau  geben  auf  dem 
Gelb  des  Koftüms  eine  wunderbare  Ödirkung."  Dun  folgen  ^wei  Zeugen, 
deren  bona  fides  |war  nicbt  anzuzweifeln  ift,  die  man  aber  dod)  nid)t  ver- 
eidigen würde,  weil  fie  fid)tlid)  jeder  unter  dem  Bann  eines  gewiffen  Vor- 
urteils fteben.  fromentin,  der  fid)  feinen  Rembrandt  als  einen  „luminariste" 
konftruiert  bat  und  den  Koloriften  leugnet,  urteilt  über  den  Leutnant 
Ru))tenburcb  fo  (maitres  d'autrefois  p.  344):  „id)  balte  es  für  unmög- 
lid),  anzugeben,  wie  der  Offizier  angezogen  ift,  und  weld)e  färbe  feine  Klei- 
dung bat.  Jft  es  ein  Cideiß,  das  gelb  getönt  ift  oder  ein  Gelb,  das  bis  fu 
Cideiß  entfärbt  ift?  Jn  ^abrbeit  bat  Rembrandt  diefe  perfon  als  das  £id)t- 
Zentrum  des  Bildes  mit  Cid)t  bekleidet,  was  für  den  Cicbteffekt  febr  wirk- 
fam,  aber  febr  rüd?ficbtslos  für  die  färbe  ift."  Sd)ließlicb  Durand-Greville, 
der  von  dem  ödabn  befeffen  ift,  aus  Rembrandt  einen  lediglid)  durd)  trüb- 
gewordene firniffe  verleumdeten  l^^^^^^^^i*  mad)en  (was  wir  an  einer 
fpäteren  Stelle  genauer  befpred)en  wollen).  Dacb  feiner  ^lßeinung  (rartiste 
1889,  2,  179  und  356  f.)  wäre  der  Leutnant  von  15^^^  weißes  £eder 

gekleidet  gewefen  und,  erft  mit  der  Zeit  vergilbt,  in  einen  Zitronen-  oder 
Safranton  geraten.  Dod)  bat  er  dies  felbft  widerrufen,  der  Rod^  fei  nicbt 
weiß  gewefen  wie  Papier,  fondern  von  einem  febr  bellen  und  febr  garten 
Gelb,   iödobl  aber  müßten  die  Strümpfe  weiß  bis  perl-  oder  filbergrau  ge- 
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wefen  fein,  und  hierfür  beruft  er  ticb  auf  die  mebrerwäbnte  Condoner  Kopie, 
deren  Cransponierung  ins  I)ellere  für  Rembrandt  in  der  Cbat  nid^ts  be- 
weift  man  feben,  wie  Rembrandt  felbft  weiße  Strümpfe  gemalt  bat, 

fo  braud)t  man  fid)  nur  etwa  vor  das  Bild  des  ffiartin  Daey  }u  ftellen. 
Diefe  Strümpfe  lind  nid^t  gelb  geworden.  Gs  bleibt  dabei,  daß  Rembrandt 
ebenfo  wie  er  den  Hauptmann  vom  I)ut  bis  ^u  den  Stiefeln  fd)war^,  fo 
den  Ceutnant  vom  "^ui  bis  ju  den  Stiefeln  gelb  angepgen  bat.  Cdie  jener 
eine  rote  Sd)ärpe  trägt,  fo  bat  diefer  eine  weißfeidene  Sd)ärpe  und  weiße 
federn.  Gin  fold)es  Koftüm  wird,  wenn  man  das  Reid)smufeum  mit  feinen 
vielen  Sd^üt^enbildern  durd^muftert,  nid)t  ^um  zweitenmal  finden  fein. 
Diefes  Bürgermilitär  hatte  heine  eigentlid^en  Uniformen*),  aber  dod)  ein  ge- 
wiffes  ^ür  feine  Husftaffierung.    Gelbe  Röd^e  find  nid)t  feiten, 

aber  dann  jufammen  mit  blauen  Sd^ärpen.  Dur  einmal  fand  id),  auf  dem 
Sd)ützenbankett  des  Johannes  Spilberg  von  1650  (ßr.  1353)  gelbe  Röd^e 
mit  weißen  Sd^ärpen,  dafür  aber  Hermel  und  I)oUr[  braun,  die  P)üte  fd)warz. 
Van  der  j^^^^^  9^^^^  einmal  p  gelben  Rödgen  graue  I)ofen.  Keiner  aber 
läßt  fein  Gelb  fo  ungedämpft,  fo  ungekühlt  aufbrennen  wie  Rembrandt, 
fondern  man  giebt  durd)  eine  breite  fläd^e  von  Blau  oder  Grau  ein  Gegen- 
gewid)t.  Cidas  dieferart  Vosmaer  mit  gutem  Blid^  an  der  figur  des  Leut- 
nants beobad)tet  hat,  wirkt  nid)t  wie  bei  den  anderen,  und  wie  er  meint,  als 
Kontraftton,  fondern  diefes  Blau  ift  abfid)tlid^  fo  fd)malfläd)ig  und  an  fo  jer- 
ftreuten  Stellen  angebracht,  daß  es  nur  wie  ein  farbiger  Gdelftein  an  feinem 
Ort  wirkt,  durch  die  Unterbrechung  die  Jntenlität  der  färbe  der  Umgebung 
fteigernd.  Gs  ift,  wie  wenn  ein  Qlaffertropfen  in  eine  flamme  fiele,  den 
das  feuer  ^ifchend  in  Dampf  verflüd)tigt.  Die  ödirkung  des  Gelb  wird 
durd)  diefes  eingefprit^te  hellblau  nid)t  gefd)wäd)t  und  unterbrod^en,  fondern 


*)  Riegel  lagt,  Beiträge  ?ur  niederl.  Kunitgelcbicbte  I  J12,  die  dniformen  der  Schütjen 
feien  jeit  ende  des  fechsjebnten  Jahrhunderts  abgekommen.  Hus  der  Medicea  hospes  des 
Barlaeus,  da  wo  er  vom  Spalier  des  Börgermilitärs  lprid>t,  will  id)  die  Stelle  ver?eid)nen : 
„Habitus  vel  pro  ordinum  ratione  vel  ex  arbitrio  aliis  alius."  (Husgabe  der  ora- 
tiones  von  1643  p.  432.)    Die  $d)üt?en  der  6ilden  vor  1580  trugen  üniform. 
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^erci^t  und  herausgefordert.  Von  fran^  I)als  betit^t  das  Reid)sniufeuni 
die  ausgezeichnete  l^^^bfigur  eines  jungen  flöannes  mit  dem  öleinglas  in  der 
]5and  (Dr.  443.  Bode,  Studien  $.  81  Dr.  17).  Gr  ift  auf  einen  gelbbläu- 
lichen I)intergrund  gefetzt  und  in  6elb  und  Qlei^  gehleidet;  auch  hat  er 
Glei^wein  im  6la$  und  eine  goldene  Schließe  am  6ürtel.  Hber  I)als  hat 
ihm  einen  fchwar^en  I)ut  aufgefetzt.  Könnte  man  das  Bild  einmal  neben 
die  Dachtwache  ftellen,  fo  würde  man  wohl  finden,  es  fei  holoriftifd)  feiner 
und  vor  allem  abfichtslofer  als  Rembrandts  Leutnant  und  würde  fo  immer- 
mehr zu  der  frage  gedrängt,  welches  denn  die  Hbficht  Rembrandts  gewefen  fei, 
als  er  feine  Hauptfigur  völlig  in  die  färben  eines  Kanarienvogels  kleidete. 
Husgefchloffen  ift  die  erhlärung,  der  Offizier  habe  fein  Koftüm  fo  mitgebrad^t, 
und  Rembrandt  habe  ihn  etwa  fo  gemalt,  wie  er  fich  z«  tragen  geliebt  oder  vor 
der  Dachwelt  zu  erfd)einen  gewünfd^t  habe.  6s  ift  eben  darauf  hingewiefen 
worden,  daß  diefe  Cracht  auf  keinem  anderen  Schützen ftüd^  fo  vorkommt, 
und  es  darf  hinzugefügt  werden,  daß,  wo  fie  ähnlid)  vorkommt,  es  fid)  um 
Gala-  oder  feiertagskleidung  handelt,  weil  es  Bankettfzenen  find.  Hud) 
dies  fcheint  mir  zu  beftätigen,  daß  der  6egenftand  der  Dad)twad)e  ein  Hus- 
marfd)  zur  Parade  ift,  wozu  6ala  angelegt  wurde.  Rembrandt  wünfd)te 
diefe  elegante,  im  Gebrauch  fehr  empfindlid^e  und  leidet  fchmutzende  Coilette, 
und  zog  die  Gala  der  Dienftgarnitur  vor,  wobei  er  übrigens  nad)  feinem 
Gefd)mad^  nod)  änderte  und  wählte.  Gs  ift  eine  alte  Hteliergewohnheit  der 
ffialer,  ihren  Bildnißmodellen,  wenn  möglid),  das  Koftüm  vorzufd)reiben  oder 
ihm  dod)  korrigierend  nachzuhelfen,  und  fo  hat  Rembrandt  feine  guten 
Gründe  gehabt,  den  flßann  gelb  in  gelb  mit  weiß  und  gold  zu  kleiden. 
Diefe  Gründe  für  die  färben  wähl  waren  zweifellos  ähnlicher  Datur  wie  die, 
die  den  befonderen,  an  diefer  figur  angewendeten  malerifd)en  Vortrag  be- 
ftimmten,  und  können  alfo  nur  im  Zufammenhang  mit  Beobad)tungen  ver- 
ftanden  werden,  die  fich  auf  die  ted^nifche  Behandlung  rid^ten. 

Jn  fragen  wie  diefe,  die  das  fad^mäßigfte  des  I)cindvo^rks  betreffen, 
laffen  wir  gern  einem  fßaler  das  erfte  Cdort.  from entin  hat  mit  feinem 
drteil  nid)t  zui*üd?gehalten.    „ödie  ift,  fo  fragt  er  (pag.  347  ff.),  die 
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Cecbnik  in  dißlem  6cmäldc?*).  Ölerden  Stoffe  mit  ihren  falten,  Brüd)en,  der 
eigentümlicbt^eit  ihres  6ewebes  gut  gegeben?  Dein.  CCIenn  der  ffialer  eine 
feder  über  den  Rand  eines  filjhutes  legt,  giebt  er  diefer  feder  die  leid)t 
beweglid)e  6ra$ie,  wie  es  van  Dijd^,  ;^als,  Vela^que^  9^lirigt?  Vermag  er, 
mit  ein  paar  refoluten  PinfeUtrichen ,  die  aber  ja  nid)t  umftändlicher  (ein 
dürfen  als  es  der  Bedeutung  des  Gegenftandes  entfprid^t,  $d)mud^Ttüd^e, 
Stid^ereien,  Spitzen  als  (old^e  glaublid)  ju  mad^en?  Huf  diefem  Bild  find 
Degen,  ÖQusketen,  partifanen,  fpiegelnde  ^elme,  damas^ierte  Ringhragen, 
Stulpftiefel,  Sd^uhe  mit  $d)leifen,  eine  I)ellebarde  mit  blaufeidener  Quafte, 
eine  Crommel,  Can^en  gemalt,  und  nun  [teile  man  Ud)  vor,  wie  leid)t  und 
ohne  Qmftände  und  wie  glaubhaft  fid)er  ohne  jedes  abTid)tlid)e  dnterftreid^en 
ein  Rubens,  Veronefe,  van  Dijd?,  Ci^ian,  fd^ließlid)  fran^  ^als,  der  als 
geiftreid)er  üed)niker  feinesgleid)en  Iud)t,  alle  diefe  Hccefforien  fummarifch 
angedeutet  und  Tid)er  herausgebrad)t  hätten.  Qnd  nun  betrad^te  man  bloß 
die  Hellebarde,  die  der  kleine  CeutnantRuytenburd)  mit  feinem  fteifen  Hrm  hält! 
flßan  betrad)te  die  Verkürzung  der  Qlaffe  und  befonders  die  gefd^meidige  Seide 
der  Quafte  und  antworte  mir  dann,  ob  ein  Ced)niker  von  Rembrandts  Rang 
fid)  erlauben  darf,  ftatt  eine  Sad)e  wie  von  felbft  unter  breitem  pinfel  her- 
vorkommen }u  laffen,  fie  fo  umftändlid)  auspdrüd^en  (d'exprimer  plus 
peniblement  un  objet  qui  devait  naitre  sous  sa  brosse  sans  qu'il 
s'en  doutät)  .  .  .  Der  Huftrag  ift  did)t,  überladen,  faft  ungeld)id^t  und 
taftend,  ja  verkehrt,  die  Pinfelftrid)e  quer  gefetzt,  wo  fie  der  Cänge  nad^ 
kommen  follten  u.  f.  f.  Jn  den  jumeift  in  die  Hugen  fallenden  Partien 
verrät  fid)  eine  aufgeregte  ^and,  eine  Verlegenheit,  das  red)te  Ödort  |U 
finden,  eine  unendlid)e  Heftigkeit  im  Husdrud?  und  eine  Qnruhe,  die  in 
Gliderfprud)  und  außer  Verhältnis  mit  dem  Refultat  ftehen,  welches  doch 
eigentlid)  etwas  leblos  ö[nbeweglid)es  hat  (rimmobilite  un  peu  morte) 
und  wenig  Realität  befit^t." 


*)  Jd)  bemcrhß,  dafj  man  fromcntin  nid)t  gut  wörtUd)  überfctjcn  kann.    Seine  Hrt 
Ud)  ausjudrüd^en  ilt  wie  bei  allen  feinen  und  individuellen  Stiliften  unüber|et?bar. 
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e$  ift,  wie  gcfagt,  ein  ffialer,  der  diefes  harte  drteil  fällt,  ein  ÖQann, 
der  mit  beneidenswerter  ünbefangenbeit  im  gegebenen  fall  fehen  pflegt, 
was  gut  gemacht  und  was  nid)t  gut  gemalt  ift,  und  dem  es  nid)t  fo 
leicht  vorkommt,  worüber  der  arme  Kunfthiftoriker  fo  oft  ertappt  wird, 
da^  ihm  die  flagge  die  CCtare  ded^t,  und  dal5  er  entfchloffen  ift,  alles  gut 
finden,  weil  es  von  Rembrandt  oder  von  Sandro  Botticelli  oder  von 
Raphael  ift.  CHas  fromentin  fagt,  läßt  fid),  wenn  man  fein  Qrteil  mit 
den  Chatfad^en  des  Bildes  vergleicht,  nicht  ignorieren,  vielleid^t  aber  um 
einiges  ermäßigen,  da  fein  lebhaftes  flQalertemperament  ihn  p  deber- 
treibungen,  befonders  aber  ^u  Verallgemeinerungen  verleitet  hat,  die  in 
diefem  ümfang  nid)t  aufred)t^uhalten  find.  Die  l^^^Ptfi^ur  ift  in  ihrem 
vollen  Cid)t  ted^nifch  anders  behandelt  und  durd)gearbeitet  worden  als  die 
übrigen  Celle  des  Bildes,  (jdährend  im  großen  und  ganzen  die  Ced)nik 
in  leid)terem  farbenauftrag  dem  flüd^tigen  6indrud^  und  der  Jllufion  einer 
rafd)  dahineilenden  Cruppe  angepaßt  ift,  die  meiften  Köpfe,  fo  wenig  fie 
als  Bildniffe  befriedigen,  in  unvergleichlicher  Sicherheit  das  wiedergeben, 
was  fich  im  Vorbeihufd^en  einprägt,  eine  ßafenform,  einen  Blid^,  den  Gin- 
drud^  eines  breiten,  fleifd^igen  oder  eines  mageren  6eftd)ts,  ift  der  Leut- 
nant mit  did^  reliefmäßig  aufgehäufter  färbe  und  fo  umftändlid)  gemalt 
wie  es  jene  Kritik  gefchildert  hat.  Derart  wie  wohl  ein  Hlcb)?mift  aller- 
hand in  einem  flQörfer  pfammendofiert  und  mi]d)i  und  fein  ^exenwerk  mit 
peinlid^er  Hcbtfamkeit  durd)ein anderrührt.  Sias  fein  Koftüm  und  feine 
Hccefforien  angeht,  fo  kann  jedenfalls  das,  was  hierüber  mit  Red)t  be- 
hauptet worden  ift,  nicht  ohne  weiteres  für  die  übrigen  Husftattungsftüd^e 
des  Gemäldes  gelten.  Da  ift  ^.  B.  die  große  Crommel  am  redeten  Bild- 
rand in  ihrem  rotgoldenen  farbenton  mit  ihren  Sd^nüren  und  Dägeln  ein 
vortrefflich  gemaltes  Stüd^.  ßs  ift  faft  flßufik,  was  von  diefer  Crommel 
ausgeht,  und  man  kann  an  ihr  fo  red)t  fehen,  wie  Rembrandt  von  ^er^en 
flQaler  war.  Huf  dem  benad^barten  großen  Sd)üt|enbankett  van  der  ^elfts 
fteht  gan|  vorn  aud)  eine  große  Crommel,  aber  man  möd)te  fie  in  ihrem 
ftumpfen  Braun  mit  den  gelben  Reifen  einem  fo  gewiegten  Cechniker  wie 
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Y)M  atn  Ucbften  gar  nicht  |ur  Caft  legen:  lo  gleichgültig  ift  das  Stüd^ 
gemalt,  als  hätte  Tich  das  Jnteretfe  mit  den  figuren  crichöpft.  Diefe 
I)ierarchie  belebter  und  toter  Dinge  giebt  es,  wie  wir  oft  gefehen  haben, 
bei  Rembrandt  nid)t.  Sein  pinfel  liebkoft  eine  Crommel  oder  eine  parti- 
fane,  als  wenn  es  beleelte  Dinge  wären.  Die  Partilane,  die  der  Leutnant 
trägt,  itt  als  Cdaffe  nicht  eben  ein  feltenes  Stüd^,  daß  ein  KünTtler  Uch 
darein  verliebte  wie  in  eine  fchöne  orientalifcbe  Dolchfcheide  oder  in  ein 
fchön  geftreiftes  Seidentuch.  Die  Spitze  hat  die  form  eines  hurten,  jwei- 
(chneidigen  Schwerts  mit  halbmondförmig  gebildeter  Querftange;  die  Stelle, 
wo  die  metallene  Spitze  in  den  Schaft  gefügt  ift,  wird  von  der  Quafte  p- 
geded^t.  6an^  die  gleichen  Stüd^e  kann  man  in  der  Slaffenfammlung,  die 
fich  in  dem  einen,  glasüberded^ten  I)o^  des  Reid^smufeums  befindet,  fehen; 
nur  ift  dort  die  Vergoldung  abgefchcuert.  Hud)  auf  den  Sd)üt|enftüd?en  des 
fran^  ^aXs  kommen  Tie  vor  (Dr.  4  und  5  der  ^aarlemer  Reihe),  mit  blau 
und  gelben  Quaften,  aud)  wohl  goldene  Strähnen  da^wifd)en.  Slie  l^als 
diefe  Waffen  oder  aud)  fahnen,  £ederhandtd)uhe  und  Spitzenkragen,  feidene 
Sd^ärpen  und  blumengemufterten  Brokat  malerifd)  fid)er  und  einfad)  be- 
handelt, ift  wunderwürdig;  keine  überflüffige  farbenfubftan^,  kein  ftarkes 
Jmpafto.  ünd  fo  gefd^ieht  es,  daß  wenn  man  von  I)als  kommt  und  vor 
den  Rembrandtfd^en  Ceutnant  tritt,  wenn  man  das  aufdringlid)e  Relief  und 
die  mühfelige  plaftik  feiner  partifane,  wenn  man  die  6oldbroderie  feines 
Roddes  und  die  Goldlit^en  des  Hermeis,  den  vergoldeten  Rand  des  ftähler- 
nen  I)aXs]^r^Lq^r\s  mit  feinen  getriebenen  Ornamenten,  feiner  blaugoldenen 
Stoff  Unterfütterung  und  dem  auf  den  linken  Oberarm  fallenden  Sd^nurende, 
wenn  man  diefe  blau  weiße  I)andfd)uhborte  betrad)tet,  daß  man  über  die 
pnäd)ft  unverftändlid)e  farbenkonglomerierung  ftut^t*).  Offenbar  war  für 
Rembrandts  künftlerifd^e  Ceidenfd^aft,  während  er  an  diefer  figur  arbeitete, 
die  Vorftellung  von  Hccefforifd)em  völlig  verfd)wunden.    Ob  es  nun  6e- 

*)  X  van  Dijk,  der  im  18.  Jahrhundert  die  Dad^twad^e  reltauricrt  hat,  vcrglcid)t  die 
Oberfläd^e  der  paTtos  aufgetragenen  farbenfubltan?  am  Rod?  des  Ceutnants  mit  einem  Reib- 
cifen,  an  dem  man  flßuskat  pulveritiert. 
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licht  oder  I)äTide  oder  Qlaffen  und  dtiifortn  waren,  alles  tollte  daju  helfen, 
die  Jllufion  plaTtifcher  Stoßkraft  um  jeden  Preis  ^u  erzeugen  und  an  diefer 
Stelle,  als  an  dem  £ichtfokus  des  Gemäldes,  jeden  einzelnen  Cell  fo  p  ent- 
zünden, daß  alle  diefe  dichter  |u  einer  großen  flamme  ^ufammenfchlügen. 
Befaß  der  ungebrochen  gelbe  farbenton  an  fich  fd)on  die  Kraft  des  Selbft- 
leuchtens,  faft  wie  der  Chalcedon  der  Sagen,  deffen  Cicht  in  der  Dacht  fcheint, 
fo  trat  ^u  dem  wärmften  Con  nun  das  ftärkfte  Cicht  von  außen  hin^u  und 
gab  der  6ßftalt  ein  Gleißen  und  6lühen,  als  wäre  da  ein  6eftirn  mitten 
im  irdifchen  Dunkel  aufgegangen.  Die  jweifellofe  Hbfid^t  Rembrandts,  ein 
Relief  ohnegleichen  $u  erzeugen,  ift  durch  das  Zufammen arbeiten  von 
wärmfter  färbe,  hellftem  Cicht  und  unermüdlicher  Paftolität  erreid)t  worden. 
Rembrandt  konnte,  was  er  wollte.  Die  Husdrudismittel  waren  unbedingt 
|u  feiner  Verfügung.  Das  „rpnipu  au  metier"  gilt  von  wenigen  fo  wie 
von  ihm.  Cdarum  aber  —  und  diefe  frage  erhebt  fich  nun  dringender, 
nachdem  wir  die  Chatfachen  einigermaßen  überfehen  —  häufte  der  Künftler 
feine  flÖittel  und  warum  wollte  er  diefes  Refultat  erzwingen?  Cjdarum 
diefe  überenergifche  Modellierung,  die  im  Befchauer  die  furcht  weckt,  es 
möchte  die  6eftalt  aus  dem  Rahmen  herausfchreiten  und  leibhaft  ^u  uns 
treten  ? 

Brinnern  wir  uns,  was  über  die  Doppelleidenfchaft  in  Rembrandts 
künftlerifchem  Bedürfen,  über  den  Dualismus  der  Dachtwache  im  befonderen, 
erkannt  worden  ift.  Der  Vorftellung  einer  auf  fubtile  Conwirkung  ge- 
ftimmten,  freiheit  und  Selbftbewußtfein  des  Porträtmäßigen  auslöfchenden 
Gefamtf^ene  trat  das  Bemühen  um  ^erausmodellieren  einer  Gruppe  des 
Vordergrundes  pr  Seite.  Jndes  Rembrandt  an  feinem  Leutnant  arbeitete, 
verfchob  fich  ihm  —  pf))chologifch  unbewußt  —  das  Problem,  und  was 
bis  dahin  Selbft^weck  gewefen  war,  die  große  I)elldunkelftimmung,  ver- 
wandelte fich  in  einen  dienenden  ■Hintergrund  für  das  verwöhnte,  |um  Cieb- 
lings-  und  Ver^ugskind  Rembrandtifcher  Phantafie  gewordene  £icht-  und 
farbenkonglomerat  der  j^^^ptg eftalt.  Vifionen  von  nad^ten,  beleudoteten 
Körpern  vor  verdunkeltem  Grund  mod)ten  vor  ihm  auffteigen,  alte  pro- 
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bleme  und  Hcigungen,  die  er  nie  müde  ward,  bin  und  her  }u  wenden,  auf 
die  er  immer  wieder  ^urüd^ham.  So  war  das  Cicbt^entrum  der  Hnatomie 
des  Doktor  Culp  ein  nad^ter,  wie  in  flQagneTiumlid)t  ftrablender  Kadaver 
gewefen;  auf  dem  Dresdener  6an))med  fällt  das  volle  Cid)t  vor  dunklem 
6rund  auf  Rüd^en  und  $d)enkel  des  geraubten  Kindes,  wie  auf  dem  Peters- 
burger Jfaaksopfer  mitten  im  Dunkel  der  Rumpf  des  dem  Opfertod  be- 
rtimmten  Knaben  das  bellfte  ticbt  fängt,  dem  p  £iebe  die  Geftalt  Hbrabams 
vom  enget  überfd^attet  wird.  Dann  war  der  Con  des  beleud)teten  f leifd)es 
immer  wärmer  geworden,  immer  mebr  dem  6old  \\d)  näbernd,  immer 
weniger  klare  und  konkurrierende  färbe  um  tid)  duldend,  hierin  itt  von 
der  Petersburger  Danae  pr  ^aager  Sufanna  und  Batbleba  (Sammlung 
Steengrad)t)  eine  offenbare  Veränderung  und  Steigerung.  Bin  Stütk 
V£>eißes  Cinnen  pflegt  den  warmen  fleifd^ton  ^u  begleiten;  dagegen  bat 
der  türkifd)e  Ceppid)  unter  den  füßen  der  Batbleba  völlig  gedämpfte 
färben.  Jn  das  Dunkel  einer  6rotte  komponiert,  in  die  am  Rand  der 
Hbendfd)ein  bineinfällt  wie  das  flÖorgenli6t  im  Noll  me  tangere,  ent- 
faltet der  unbekleidete  frauenkörper  einen  unfäglicben  Sd)melj  weid)warmen 
Goldtons.  Jn  diefen  Zufammenbang  wud)s  der  Leutnant  Ruytenburd) 
binein;  obwobl  eine  Koftümfigur  gebort  er  pr  Des^endenj  jener  nad^ten 
öeftalten,  die  eine  Kombination  von  bellem  Cid)t  auf  dunkelem  Grund  mit 
warmem  farbenton  fud^en.  Reynolds  bat  in  einer  feiner  londoner  Hka- 
demiereden,  in  denen  er  die  übeorie  deffen  vorträgt,  was  von  den  alten 
ffieiftern  ^u  lernen  fei,  als  eine  Regel  verkündet,  dap  die  Cid^tmatfen  in  einem 
Bild  einen  warmen  farbenton  (gelb,  rot  oder  gelblid)  weiß)  baben  müßten, 
und  daß  kalte  färben  im  Cid)t  böd)ftens  ^u  verwerten  feien,  um  die  warmen 
p  ftüt^en  und  |u  beben.  I)ierfür  beruft  er  fid)  auf  die  Venezianer,  flßan 
mad)e,  fet^t  er  bin^u,  die  Gegenprobe,  man  laffe  das  £id)t  kalt  fein  und 
die  umgebenden  färben  warm,  wie  in  den  Cderken  der  florentinifd^en  und 
römifd)en  flÖaler,  und  man  wird  finden,  daß  nad)  diefem  Softem  felbft  ein 
Cijian  oder  Rubens  kein  barmonifd)es  Bild  bätte  pftande  bringen  können*). 
*)  Jn  der  aebcrjctjung  der  Reden  von  Ceilcblng  $.  141  f.  (achte  Rede) 
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Von  Rembrandt  entlehnt  er  an  diefer  Stelle  kein  Beifpiel,  und  in  der  Chat  ift 
es  bei  Rembrandt,  auch  wo  er  wie  in  der  Dad)twacbe  dasfelbe  tbut  wie  die 
von  Reynolds  jur  Beftätigung  feiner  „Re^el"  angerufenen  Venezianer,  nicht 
dasfelbe.  Gr  fteht  an  einer  Stelle  gan^  für  fich.  Die  ganje  koloriftifche 
Renaiffancekunft  von  den  Venezianern  bis  auf  Rubens  ift  viel  }u  fehr  an 
der  großen  I)iftorie  erlogen,  um  nicht  auch  bei  den  mäd)tigften  farben- 
offenbarungen  Gewiebtsverteilung  und  Disziplin  beobad)ten.  Doch  fran^ 
I)als  kann  man  an  diefe  Reihe  anfd^ließen,  da  er  in  der  Ginteilung  feiner 
künftlerifchen  Hu$drud?sm Ittel  die  er^iehung  an  der  I)aarlemer  ^iftorie  und 
der  ftarken  akademifch  italian liierenden  £okalüberlieferung  von  15^^^^^^^^ 
bis  Cornelis  Cornelis^  nicht  verleugnet  Dur  Rembrandt  ift  Oekonomie 
der  flöittel  fremd.  6r  malt  an  einer  lebensgroßen  figur  in  einem  großen 
Gemälde  und  vergißt  dabei  eine  öleile  alles  übrige.  Wias  hätte  es  für 
einen  Sinn  fagen,  etwas  vom  flQiniaturiften  und  Cüftler  fted^e  nod)  in 
ihm,  wo  der  Dämon  fo  übermächtig  wirkt?  Seine  Ceidenfcbaft  fcheintnur 
auf  eine  Stelle  gerichtet;  er  will  geigen,  was  eine  kondenfierte  warme  färbe, 
durd^  ein  pralles  warmes  £id)t  erhitzt,  an  Glut  erzeugen  könne.  Ulo  ift 
es  noch  einmal  vorgekommen,  daß  färbe  folch  einen  6indrud^  von  Sied- 
hitje  hervorbräd)te?  Diefe  gelben  Cöne  find  förmlich  gekocht,  fie  haben 
etwas  Gruptives,  als  müffe  man  jeden  Hugenblid?  gewärtigen,  Blafen  an 
der  Oberfläd)e  erfcheinen,  Dampf  überwallen  und  hervorbrechen  fehen. 
Vor  der  elementaren  explofivkraft  diefes  färben-  und  £ichtkörpers  bleibt 
der  Befchauer  wie  vor  einem  Daturfd)aufpiel  geblendet. 

(Clie  ausfd)ließlich  es  diefe  eine  figur  ift,  die  von  dem  Bild  im  Ge- 
däd)tniß  haften  bleibt,  hierfür  giebt  es  ein  merkwürdiges  Zeugniß.  ünter 
den  Schülern,  die  Rembrandt  von  weither  an^og,  war  ein  Däne,  Damens 
Bernhard  Keil*),  der  fpäter  nachJtalien  verfchlagen  den  florentiner  flßalern 
allerhand  von  dem  genialen  holländifd)en  Sonderling  erzählte.  Diefe  Mit- 
teilungen hat  uns  Philipp  Baldinucci,  der  Biograph  Berninis,  in  einem 

*)  aebcr  Keil  aus  ^eUingborg  (1625—1686)  Hebe  Cdeilbad),  nyt  dansk  Kunstner- 
lexicon  I  559. 
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feiner  kunftbiftorifcben  (Herke  erhalten.  Darnach  habe  der  Däne  von  einer 
großen  Ceinwand  Rembrandts  mit  der  Darfteilung  des  Bürgermilitärs  ge- 
Iprochen,  durch  die  fein  Ruhm  über  den  aller  anderen  holländifchen  ffialer 
geTtiegen  fei.  Der  I)aupttitel  diefes  Ruhmes  aber  fei  unter  den  figuren 
diefes  Gemäldes  eine  einzige  gewefen,  ein  Offizier,  der  vorwärts  marfd^ierend 
eine  partifane  in  der  I)and  trage.  Obwohl  diefe  COaffe  im  Gemälde  nur 
die  Husdehnung  einer  halben  Hrmeslänge  einnehme,  fei  ihre  Verkürpng  fo 
ausgezeichnet,  daß  man  fie  von  jedem  Standpunl^t  aus  in  ihrer  natürUd)en 
6röj5e  ^u  fehen  glaube.  Der  Reft  des  Gemäldes  fei  dagegen  für  einen  fo 
außerordentUd^en  Jßaler  merkwürdig  konfus,  fo  daß  die  figuren,  obwohl  jede 
für  fich  genau  ftudiert,  dod)  wenig  von  einander  losgingen,  und  fo  er- 
fd)eine  diefer  Ceil  luftlos  und  ^uf ammengeklebt  (appiastrato)*). 

ffiag  diefes  drteil  in  der  Beftimmtheit  feiner  f  affung  richtig  fein  oder 
nid)t,  mag  Keil,  dem  italienifchen  Kunftmaßftab  der  Zeit  Vxd)  anpaffend,  ^u 
viel  Dachdrud^  auf  eine  Virtuofenleiftung  gelegt  haben ,  der  Beweis,  daß 
die  Geftalt  des  Leutnants  Ruytenburd)  die  eindrud^svollfte  des  Bildes  ge- 
wefen,  bleibt  dod)  beftehen.  Ond  aud)  die  Beobad)tung  mag  man  beftätigt 
finden,  daß  die  Jllufionskraft  der  Hauptfigur  die  Jllufion  des  übrigen 
Bildes  fd)ädige,  daß  das  enorme  Relief  des  Ruytenburch  einen  ffiaßftab 
fchaffe,  gegen  den  die  übrigen  Ceile  nicht  aufkommen  und  ins  flächenhafte 
finken.  3&>  glaube,  weil  Rembrandt  felbft  fd)ließUd)  den  Kontraft  empfand, 
durch  den  diefe  figur  die  öemeinfchaft  mit  dem  Bild  verloren  hatte  und 
aus  dem  Rahmen  heraus^ufchreiten  fchien,  gab  er  ihm  die  partifane  in  die 
l^and,  die  mit  ihrer  dem  Befd)auer  ^gekehrten  dunkelen  $d)attenfeite  wie 
ein  repoussoir  wirkt,  um  die  Geftalt  vorn  wegzudrängen  und  nad)  hinten 
prüd^zufchieben. 

l^ier  ift  denn  aud)  die  Stelle,  eine  Vermutung  }vi  äußern,  die  ffiangels 
jeglicher  Beweife  nid)ts  weiter  als  eine  flQutmaßung  fein  will.    Sie  betrifft 

*)  Die  Stelle  Itcbt  in  der  Mailänder  6e|anitatjsgabc  der  (Herhc  Baldinuccis  von  1808 
im  erlten  Band,  S.  194.  Jm  allgemeinen  auf  Baldinucci  die  Hufmerklamheit  der  Rembrandt- 
gemeinde  gelenkt  ?u  baben,  ift  ein  Verdienft  ffiicbels,  Oud  Holland  VIII  (1890)  161  ff. 
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die  außerordentUcbß  Kleinheit  des  Leutnants  (a  short  man,  fagt  Smitb; 
eine  „verkümmerte"  figur,  bat  ihn  Cübke  genannt),  der  mit  feinem  hoben 
I)ut  nur  bis  ^ur  Hugenböbe  des  nad)bars  reid)t.  ^ir  wiften  nicht,  wie  9rol5 
der  wirkliche  Slilhelm  van  Ruytenbtirch,  ^err  van  Viaerdingen,  gewefen  itt. 
Bei  der  konzentrierten  Beleud)tung  diefer  figur  lag  die  Gefahr  nahe,  daß 
fie  |u  groß  erfcheine.  Die  in  der  Phyfik  fogenannte  Grfd^einung  der  Jrra- 
diation  bewirkt,  daß  ftark  beleud)tete  fläd)en  größer  ausfeben,  als  fie  wirk- 
lid)  find,  und  pgleid)  benachbarte  dunkle  fläd)en  fd)einbar  kleiner  mad^en, 
^elmboltj  bat  in  der  Pbyfiologifd^en  Optik  (2.  Hufl.  $.  395)  dafür  das 
einfad^fte  6xperiment  angeführt,  daß,  wenn  man  ein  weißes  Quadrat  auf 
fd^war^en  örund  und  ein  genau  gleich  großes  fchwar^es  Quadrat  auf  weißen 
Grund  fet^e,  bei  ftarker  Beleud)tung  und  unpreid)ender  Hkkomodation 
das  weiße  Quadrat  größer  erfcheine  als  das  fd^war^e.  Diefe  Beobad^tung 
ift  uralt;  ^elmbolt^  führt  darüber  bereits  ein  Zeugniß  des  römifchen  Sati- 
rikers perfius  an  (a.  a.  0.  S,  478),  ja  einen  Brief  Gpikurs.  Sollte  es 
nun  nid)t  denkbar  fein,  daß  Rembrandt  auf  Grund  fold)er  Beobad^tungen, 
mit  denen  er  lieber  jeder  Cheorie  und  Sliffenfcbaft  voraus  war,  den  Leut- 
nant kleiner  gehalten  habe  als  er  war,  die  dunkeln  Ceile  des  Bildes  aber, 
deren  Sinn  und  Zwed^  wir  früher  erörtert  haben,  als  Gegengewid)t  gegen 
•  das  ftarke  £icbt  allmählich  noch  weiter  ausgedehnt  habe? 

Jedenfalls  ift  Rembrandt,  wenn  er  im  Drang  und  der  heiligen  Hot 
des  Sd)affens  in  den  Bann  diefer  ^underfigur  geriet  und  eine  Oleile  das 
übrige  darob  vergaß,  rechtzeitig  die  Gefahr  aufgegangen,  daß  die  eine  Stelle 
des  Bildes  das  Gan^e  überfd)reien  könnte.  Hus  diefer  Befürd)tung  und 
einfid)t  fd)eint  uns  eine  andere  Stelle  und  figurengruppe  der  nad^twad)e 
erklärt  werden  ^u  müffen,  die  bis  beute  als  eine  Hrt  von  Rätfei  gilt  und 
einleud)tender  Huslegung  harrt 
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ir  Und  in  unferer  Kunttbetracbtung  fo  fcbr  gewöhnt,  von  Linien 
und  J^inicnverbindungen  als  den  bauptfäcblid^en  Hilfsmitteln  der  Raum- 
vorftellung  auszugeben ,  daß  eine  KompoUtion  wie  die  nad)twad)e  uns 
immer  nocb  febr  fremdartig  berührt,  fromentin  nennt  diefe  KompoUtion 
fufammenbangslos  und  löcherig  (decousue  et  pleine  de  trous).  Diefes 
Qrteil  hat  in  nichts  anderem  feinen  Hnhaltspunkt,  als  daß  die  I)auptgruppe 
gan^  nach  vorn  genommen  und  in  ihrem  Cicht  durch  ?wei  tiefe  feitliche 
Schattennifchen  ifoliert  worden  ift.  Jn  dem  Hugenblid^,  da  Rembrandt 
diefe  Jfolierung  als  eine  }u  weitgehende  empfand,  mußte  er  auf  irgend  ein 
Gegengewicht  und  auf  ein  Verbindungsglied  bedacht  fein,  auf  eine  Hrt  ^weiten 
Eicht^entrums,  mit  dem  Uch  das  £icbt-  und  farbenvolumen  der  ^auptUgur, 
foweit  es  nötig  fchien,  parieren  ließe.  Gleichgewichtsprobleme  diefer  Hrt 
Und  dem  ffialer  etwas  Hlltägliches.  Hn  den  einfachen  fall  des  lebens- 
großen Bildniffes,  und  wäre  es  bloß  Knieftüd^,  heften  Uch  folche  Schwierig- 
keiten. Denn  nur  die  wenigften  find  fo  bequem ,  eine  große  Leinwand 
völlig  ^u  verdunkeln,  die  I)ände  in  den  Cafchen  unfchädlich  ?u  machen  und 
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das  £icbt  auf  den  kleinen  Kreis  des  6eTid)t$  fammeln.  Cido  färbe 
fpricbt,  genügt  oft  eine  Vafe  mit  Blumen  in  einer  beftimmten  anderen 
färbe,  ein  Vorbang,  ein  Seftel,  um  die  Husgleicbung  ber^uftellen.  Jn  Rem- 
brandts  Bildniften,  foAX?eit  es  nid^t  Köpfe  oder  Bruftbilder  find,  itt  bei  dem 
vorberrfd)enden  $d)war^  und  Cidei^  die  frage  meift  darauf  reduziert,  neben 
dem  I)auptlicbt  des  6eTid)ts  für  die  große  £einwand  ein  Debenlid^t  p 
fd^affen.  Die  ^ände  bieten  ein  natürlid)es  Deben^entrum  diefer  Hrt;  er 
konnte  es  verftärken ,  indem  er  Damen  ein  weißes  üafd)entud),  fißännern 
eine  ödaffe  in  die  ^and  gab.  Huf  dem  ^albfigurenbild  eines  Orientalen 
liebt  man  ^ur  Seite  einen  Durd)blid?  nad)  einem  ßeb  engem  ad)  \\d)  öffnen,  von 
deffen  ÖQobiliar  ein  gebeimnißvolles  £eud)ten  ausgebt*). 

Jndem  Rembrandt  bei  dem  febr  viel  fd)wierigeren  fall  der  nad)twad)e 
nad)  einem  6egengewid)t  gegen  die  ^auptgruppe  fud)te,  war  ja  wobl  klar, 
daß  wenn  der  Leutnant  in  der  redeten  Bildbälfte  fid)  fand,  der  Widerpart 
auf  der  anderen  Bildbälfte  feinen  plat^  finden  muffe.  Qs  war  rätlid), 
diefen  6egenfat^  in  txd)i  und  färbe  $u  variieren,  und  man  darf  fidler  fein, 
daß  in  Rembrandts  Vor  ft  eilung  der  £id)tgrad  und  der 
farbenkar akter  des  Deben^entrums  völlig  feftftand,  ebe  er 
fid)  darüber  befann,  wie  er  daraus  perfon  und  6eftalt  macben,  wie  er  feine 
färben-  und  £id)tvifion  $u  etwas  Körperlid)em  ballen  könne. 

Die  Hrt,  wie  Rembrandt  diefes  ßeben^entrum  des  £id)tes  fd)uf  und 
^ur  Cdirkung  brad)te,  gebört  |u  den  merkwürdigften  und  lebrreid)ften  Be- 
weifen  genauer  künftlerifcber  Cleberlegung,  mit  der  er  ans  Qlerk  ging.  6r 
ließ  das  £id)t  aus  der  tiefen  Difd^e  bervorbred)en ,  die  links  von  dem 
dunkelgekleideten  Hauptmann  durd)  diefen  felbft  und  links  gegenüber  die 
öeftalt  eines  fein  Gewebr  ladenden  Scbüt^en,  nad)  rüdiwärts  durd)  den 
fäbnrid)  gebildet  wird.  Den  fäbnrid)  bob  er  um  ein  paar  Stufen  in  die 
I)öbe  und  batte  nun  vor  deffen  Beinen  und  am  fuß  der  Stufen 
einigen  Plat^  für  feinen  £id)tberd  frei.    Qlie  aber  diefe  Cid)tmaffe  in  6e- 

*)  Rembrandtwerk  III  Dr.  199,  als  Rabbiner  bejeid^nct.  v.  Sddllt?  bat  die  Bcjcicb- 
nung  Haron  vorgefd^lagen,  Beilage  ?ur  HUgemeitieti  Zeitung  1900  Ur.  153. 
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ftalt  und  form  bringen?  ffiitten  in  der  Bewegung  des  Schützen abmarld^es 
war  nur  etwas  lebendiges  möglich.  6s  mußte  aber  etwas  fein,  was  die 
I)auptfunktion  hatte  ^u  leuchten  und  nicht  die  Ttörende  Bedeutung  einer 
perfon  in  Hnfpruch  nahm.  So  mochte  der  Künftler  auf  die  Grfindung 
eines  Kindes  verfallen ,  fo  wenig  übrigens  die  Hnwefenheit  eines  Kindes 
in  diefem  Hufbruch  und  Cumult  motiviert  war.  Diefe  ^ahl  hatte  den 
doppelten  Vorteil,  dap  ein  Kind  keinen  fo  großen  Raum  braucht  wie  ein 
Brwachfener  und  die  I)auptperfonen  nicht  unnötig  ded^t,  von  diefer  Seite 
alfo  feinem  Bedürfnis  des  Cichtausmaßes  entfprad),  fodann  aber  dem  Jdeal 
von  Jndividualitätslofigkeit  entgegenkam,  das  ihn  in  diefem  Hugenblid^  be- 
herrfchte.  üm  der  Grfindung  das  Huffällig-Singuläre  ^u  nehmen,  ftellte 
er  mehrere  Kinder  ^ufammen ,  einen  vom  Rüd^en  gefehenen  fd)ießenden 
Knaben*)  und  ^wei  kleine  ffiädd)en,  von  denen  das  eine  fo  gut  wie  gan^ 
verded^t  und  unfid)tbar  gemacht  wird,  alfo  nur  den  Gindrud?  „Kinder" 
vermehren  hilft.  Die  I)auptperfon  ift  das  hßllbeleud)tete  flÖädchen,  und  wir 
beginnen,  unferer  Gewohnheit  getreu,  die  Zeugniffe  über  diefe  „kleine  fee" 
^u  vernehmen. 

Vosmaer  befd)reibt  fie  fo  (p.  224):  Sie  trägt  ein  langes  gelbes  Kleid 
mit  einem  kleinen  Radkragen  in  grünlidoem  6elb,  der  wie  überfäet  mit 
edelfteinen  ihre  Sd)ultern  beded^t.  fißit  den  I)änden  hält  fie  einen  I)elm 
mit  federn,  vielleicht  den  für  den  Sieger  beftimmten  preis**).    Hn  ihrem 

*)  Klas  übrigens  die  Knaben  angebt  —  es  ilt  aul?er  diefem  nod)  ein  ^weiter  da,  der  links 
mit  dem  übergeltülpten  ^elm  — ,  fo  kann  fie  Rembrandt  der  Cilirhlid)keit  eines  Sd^ütjen- 
at}smarfd)cs  entnommen  baben.  Sold^e  Knaben  frommen  in  der  Rolle  unferer  Offi?iersburfdocn 
vor.  Jn  einem  Budget  —  nid)t  der  $d^üt?en,  aber  der  Stadtmili?  von  1653  bei  Bontemantel 
I  216  findet  man  unter  der  Cleberfd)rift  Tractementen  der  Offeciers  fo  und  fo  viel  6uldcn 
ausgeworfen  für:  capiteyn  en  jongen,  Liiytenant  en  jongen,  Vaeiidrager  en  jongen. 

**)  Die  Vorftellung,  dafj  das  Kind  den  $6ütjenpreis  trage,  |iebt  Vx6)  dm&>  die  gan?e 
Citteratur  der  nad)twa6e.  Darf  \&)  dagegen  bemerken,  daf?  es  fid^  beim  Husmarfd)  diefer 
Kompagnie  fdowcrlid^  um  ein  C£lettfd)ief?en  bandelt.  Von  allen  perfonen  des  Bildes  baben 
überhaupt  nur  drei  —  was  fdoon  Cb.  Blanc,  l'oeuvre  de  R.  p.  XXII  beobad)tet  bat  — 
Gewehre;  die  anderen  tragen  Canjen,  I^ellebarden  u.  drgl.  Die  Kompagnie  beftand  aus  pi*e- 
niers  und  ßÖusketiers. 
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Gürtel  ift  mit  den  Beinen  ein  weil^er  ^^bn  aufgehängt;  auch  ein  Beutel 
bangt  an  einer  langen  6oldfcbnur  herab.  Jhr  kleines,  lebhaft  erregtes 
öeTicbt  dreht  Tie  dem  Befchauer  ^u,  ein  6eTid)t,  das  fo  ftark  impaftiert  itt, 
daß  die  färbe  gleichfam  eine  emailfchicht  bildet.  Sie  hat  blaue  Hugen, 
rote,  etwas  geöffnete  Kippen  und  lange,  nach  hinten  herabfallende  rote 
l^aare,  die  vorn  auf  der  Stirn  mit  einem  goldenen  Diadem  prüd^- 
gedrängt  find,  hinter  ihr,  kaum  unterfcheidbar,  ift  ihre  Gefährtin,  in 
partes  Grün  gekleidet  und  mit  einem  flÖüt^d^en  auffritiert.  Burger-Chore 
äußert  fich  ähnlich,  aber  kürzer  (I  11):  den  farbenton  des  Radkragens 
nennt  er  unbef  ehr  eiblich  in  Grüngelb-Bläulich,  die  gan^e  figur  en  lumiere 
folle  getaucht.  6ndlich  fromentin,  der  in  der  CCliedergabe  feines  6indrud^s 
an  diefer  Stelle  eine  der  litterarifd)  wirkfamften  Deklamationen  feines  plai- 
doytvs  giebt  (p.  335  ff.):  „flQan  weiß  nicht  recht,  warum  diefes  Kind  fich 
iwifchen  die  Beine  der  Schützen  hereindrängt  Hber  wie  dem  auch  fei,  das 
figürchen  thut  gar  nicht,  als  hätte  es  etwas  mit  iBenfchen  gemein.  Gs 
hat  keine  färbe  und  keine  form;  man  kann  nicht  fagen,  wie  alt  es  ift; 
es  hat  etwas  von  einer  puppe,  und  fein  Gang  hat  etwas  Hutomaten- 
haftes.  6s  könnte  eine  Bettlerin  fein  und  fleht  aus  wie  mit  Gumpen 
jufammenftaffiert,  ift  aber  mit  Diamanten  beded^t  und  hat  die  ßöiene  einer 
kleinen  Königin  aufgefetzt.  flQan  follte  denken,  fie  kommt  aus  dem  Ghetto 
oder  vom  Crödelmarkt  oder  vom  üheater  oder  vom  Hrtiftenvolk  und,  das 
Gefchöpf  eines  Künftlertraums ,  habe  fie  ihre  Coilette  aus  jener  feltfamen 
ed^e  der  Hrtiftenkreife  belogen.  Sie  hat  das  £eud^ten  und  den  unbe- 
ftimmten  Sd)ein  eines  bleichen  feuers.  QXie  man  fie  genauer  anfleht,  ent- 
fd)lüpfen  einem  die  garten  ümriffe,  die  diefes  unkörperliche  Dafein  umhüllen. 
Sd)ließlich  gewahrt  man  nur  nod)  ein  höd)ft  feltfames  Phosphoreszieren, 
das  nichts  mit  dem  gewöhnlichen  ficht  thun  hat  und  diefer  geheimniß- 
voll  fremdartigen  6rfd)einung  einen  Zug  von  hexenhaftem  Spuk  beimengt.  .  . 
Cdas  foll  der  Sinn  diefer  figur  fein,  die,  fei  fie  nun  als  Phantafiegefd)öpf 
oder  als  lebendiges  Siefen  gedad)t,  von  I)aus  aus  Statiftin  war,  aber 
unverfehens      einer  Rolle  und  vielleicht  jur  erften  gekommen  ift?"  ^^^^^^^ 
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die  Hntwort  geben,  verweigert  fromentin;  das  Dafein  diefer  figur  fei 
eine  Caune  Rembrandts,  und  wer  nach  Gründen  frage,  verkenne  das  Hben- 
teuerlicbe  feiner  jügel-  und  regellofen  Ginbildungskraft. 

Jn  diefem  Punkt  find  wir  nun  freilich  anderer  ffieinung,  fo  treffend  im 
übrigen  die  Befd^reibung  und  Karakteriftik  des  f igürd)ens  von  fromentin  ge- 
geben ift.  Gerade  das  dnbeftimmt-Scbillernde,  das  Jndividualitätslofe  war  es, 
was  Rembrandt  an  diefer  Stelle  wollte,  etwas  flßenfd^enförmiges,  aber  Trans- 
parentes, dmd)  das  das  eiementargeiftige  von  £id)t  und  färbe  ohne 
weiteres  durdofd^eine.  Gin  Kind  bat  ein  Geficbt,  aber  keine  pb3?fiognomie, 
und  ift  es  eigentlid)  ein  Kind?  Sehr  treffend  nennt  fromentin  die  Kleine 
enfantine  et  vieillotte;  ihr  Hlter,  fagt  er,  fei  unklar,  weil  ihre  Züge  nid)t 
$u  definieren  find,  dnd  fo  ift  alles  an  dem  figürd)en  unfid)er.  ÖQan  fiebt 
nid)t,  hängt  ihr  ein  I)ahn  oder  ein  ^vihr\  am  Gürtel;  was  fie  mit  den 
I)änden  trägt,  wollen  die  einen  für  einen  ^elm ,  die  anderen  für  einen 
filbernen  Bed)er  erklären.  Jn  diefem  fieben^ehnten  Jahrhundert,  da  die 
Kunft  der  vornehmen  Klaffen  im  Gefühl  des  Zuviels  von  Zivilifation  einem 
ftarken  Kinderkult  fid)  ergab,  darf  man  angefid^ts  Rembrandtifd)er  Kinder 
und  gar  diefes  nid)t  an  die  puttenfchar  von  Hlbanis  Doralice,  nid)t  an 
fiammingo  und  Rubens,  nid)t  an  die  Bettelkinder  von  flQurillo,  nod)  an 
die  Prinzen  und  prin^effinnen  van  Dijcks  und  die  Jnfantinnen  des  Velaj- 
que^  denken.  Rembrandt  ift  überhaupt  kein  ausgefprod)ener  Kindermaler, 
wie  es  fran^  I)als  in  hohem  Grad  war.  Vielleid)t  war  er  da^u  nid)t  naiv 
genug.  Jedenfalls  aber  ging  in  diefem  fall  feine  Hbfid)t  nad)  einer  ganj 
anderen  Seite.  Gs  follte  ein  Kind,  d.  h.  eine  nod)  nid)t  erwad)fene  Perfon 
fein,  und  dod)  kein  rid^tiges  Kind,  fondern  ein  ödefen  mit  der  funktion 
eines  £eud)tkäfers.  Der  Rid)tung  des  ffiarfd)es  entgegen  und  in  die 
Quere,  ins  Profil  nad)  red)ts  geftellt,  als  eine  abfid)tlid)e  und  offenficht- 
lid)e  Qnterbred)ung  und  ein  retardierendes  ffioment,  follte  es  keine  andere 
Hufgabe  erfüllen  als  dem  nad)  links  gerid)teten  Leutnant  in  der  Cid^t- 
dynamik  und  in  jeder  Beziehung  (ididerpart  ju  halten,  ffiit  diefem  figürd)en 
und  dem,  was  da^u  gehört,  feinen  Seitenkuliffenfiguren,  kommt  die  Qlage 
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des  Bildes  ins  6leid)9ewicbt.  Scbon  Burger-Cbore  bat  diefes  Verhältnis 
wenigTtens  andeutend  erkannt,  indem  er  von  dem  effet  lumineux  des 
Kindes  fpricbt,  „qui  balance  Timportance  des  deux  principaux  per- 
sonnages." 

TOr  glauben  Ion  ach,  in  Rembrandts  Sinn  und  Geift  p  interpretieren, 
wenn  wir,  das  Kopfzerbrechen,  welche  Rolle  das  Kind  im  Perfonen^ettel  der 
ßachtwache  fpiele,  uns  erfparend,  feine  Perfon  nicht  weiter  ernft  nehmen  und 
Ue  in  ihre  Giemen te  von  färbe  und  £icht  auflöfen.  UXu  der  ffi elfter  diefe 
eiemente  ausgefucht,  gemengt  und  ^ur  CSdirkung  gebracht  hat,  ift  das  Gegen- 
teil von  £aune  und  dnberechenbarkeit,  und  dies  ift  auch  dem  flßalerblid? 
fromentins  nicht  entgangen,  da  ich  mir  feinen  Husdrud?  von  den  precau- 
tions  extremes,  mit  denen  Rembrandt  diefes  figiird)en  inf^eniert  habe, 
nicht  anders  p  erklären  weiß. 

ödas  nun  das  färben  element  als  die  eine  Seele  angeht,  fo  war  ihr  Jn- 
halt,  $wifd)en  der  färbe  der  I)auptfigur  und  dem  6efamtton  des  übrigen 
Bildes  ^u  vermitteln,  dnd  dies  war  keine  kleine  Hufgabe.  Olährend  das 
Gemälde  als  Ganges  eine  gemäßigte  Conftärke  befitjt  und  Uch  in  ausge- 
fprochener  flöoUtonart  bewegt,  fchlägt  die  Hauptfigur  mit  ihrem  ftarken  Gold- 
gelb plötzlich  in  Dur  und  in  fortiffimo  um.  Grft  diefer  Kon  traft  bringt 
uns  die  Seltfamkeit  ^um  Bewußtfein,  die  hier  die  nämliche  ift  wie  auf  dem 
Dresdener  Bild  von  Simfons  ^och^eit  oder  dem  Doppelbildniß  des  Künftlers 
und  feiner  frau,  daß  eine  Handlung  voll  angeregter  Zwangloligkeit  und 
lärmender  Cuftigkeit  mit  gedämpfter  Zurüd^haltung  und  diskretefter  f  arben- 
ftimmung  vorgetragen  wird,  eine  erregt  und  freudig  vorwärtsftürmende 
ffienge,  die  die  fahne  fchwenkt  und  die  Büchfe  knallen  läßt,  follte  man  in 
ftarken  färben,  in  debereinftimmung,  nicht  im  Gegenfat^  ^ur  farbenhaltung 
des  Ceutnants  gefchildert  erwarten.  Jn  einer  Oper  pflegt  ein  Jägerchor 
oder  ein  Gefang  von  Zechenden  oder  pm  Kampf  Hufbred)enden  nid)t  in 
flßoll  gefetzt  p  werden,  deber  diefe  Dinge  kann  man  mit  Rembrandt  nicht 
rechten.  Gewiffe  Conidiofynkrafien  waren  in  diefen  Jahren  I)m  über  ihn ; 
er  bat  die  Dachtwache  in  die  gleiche  Stimmung  getaucht,    öttill  man  den 
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Hkkord  und  die  Conart,  auf  die  das  Bild  in  der  ^auptlad^e  gettimmt  itt, 
genau  heraushören,  fo  braucht  man  nur  an  die  Caaffen,  die  das  Bild  wie 
eine  I)aupttonTtrömun9  durchfunheln ,  ^u  rühren.  (iClie  man  von  einer 
Symphonie  fagt,  Tie  geht  aus  C-moll,  fo  geht  die  Hachtwache  aus  der  Con- 
art, die  wir  früher  als  die  metallifche  bezeichnet  haben.  Die  ödaffen  fpielen 
eine  größere  Rolle,  als  man  auf  den  erften  Blid^  lieht.  Gs  find  nicht 
weniger  als  jwölf  metallene,  pm  Cell  vergoldete  I)elme  da,  da^u  einige 
I)arnifche,  ftählerne  Ringkragen,  6ewehrläufe,  Partifanen  und  Ean^enfpit^en, 
fogar  jwei  Schilde,  flßit  diefem  Jntereffe  hängen  ^wei  gleichzeitige  Bildniffe 
jufammen,  die  fid)  mit  den  Problemen  der  Dad)twad)e  ebenfo  nahe  be- 
rühren wie  das  Dresdener  flßanoahbild.  Gs  find  ^vot'x  l^albfiguren,  die 
nod)  einmal  mit  dem  alten  £ieblingsrequiUt  des  Künftlers,  dem  ftählernen 
I)alskragen,  bekleidet  Und;  Bode  bemerkt:  „flÖeines  CjCliffens  ^um  letzten- 
mal." Sie  tragen  das  Datum  1643  und  1644.  Hud)  durd)  das  geringe 
ßßap  pf)?d)ologiId)en  Hufwands  paffen  fie  völlig  in  diefen  Kreis*),  einige 
Jahre  fpäter,  als  Rolland  den  ffiünfterfchen  frieden  gefd^loffen  hatte,  ent- 
warf Rembrandt  ein  allegorifd)-hiftorifches  Gemälde  zur  Verherrlid)ung  der 
erkämpften  Unabhängigkeit.  6s  ift  eine  Grifaille,  z^ifd^en  Blau,  Gelblich 
und  Bräunlich  lieh  bewegend,  von  einem  (Deter  Breite,  die  im  Jnventar  des 
Künftlers  als  Darftellung  der  Gintracht  des  £andes  erwähnt  wird,  fpäter 
in  Reynolds'  Sammlung  erfd)eint  und  jetzt  im  Rotterdamer  fßufeum  ihre 
Stätte  gefunden  hat.  Die  rechte  l^älfte  des  Bildes  wimmelt  von  I)elmen, 
Canzen,  Sd)wertern;  auf  einem  Schimmel  erfd^eint  ein  präd^tig er  Reiter,  vom 
Kopf  bis  zu  fuß  iti  ßiiiß  fchimmernde  Rüftung  gehüllt,  ^äre  das  Bild  in 
färben  ausgeführt  worden,  fo  hätten  wir  darin  jenen  Vollklang  metallifchen 
Gleißens,  welches  fo  lang  eine  Cieblingstonart  des  Künftlers  gewefen  ift. 
Jn  der  nad)twad)e  find  ffietallbläulid)  und  ffiattgold  Grundnoten ;  gemifd)t 
erzeugen  fie  jenen  grünlichen  Sd)immer,  den  die  flßeiften  bei  der  Befd)reibung 

*)  Rcmbrandtwcrh  IV  Dr.  270  und  271,  da?u  im  Ccxt  IV  29.  Das  Dresdener  Bild  nennt 
fllidoel  p.  308  «physionomie  insignifiante".  Von  dem  anderen  bemerkt  er  p.  304,  I^altung 
und  Beleu6tung  erinnern  an  den  I)auptmann  Cocq  der  ßadotwad^e. 
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des  Bildes  bervorbcben.  6rün  und  6rüngclb  {agen  die  einen,  6rün  und  t'xia. 
die  anderen.  Diefer  Con  beberrfcbt  aucb  die  nicbtnietallifd^en  Ceile,  die  Stoffe 
der  Röd^e,  Sd^ärpen  u.  f.  w.  Die  $d)ärpe  des  fäbnricbs  nennt  Vosmaer 
malacbitgrün  mit  Reflexen  wie  von  edelfteinen.  Zerlegt  man  Tid)  die  Kompo- 
nenten, fo  würde  man  die  färbe  gelbbläulid^  nennen.  Diefe  ^auptgeftalt  des 
Hintergrundes  ift  in  Rod^,  $d)ärpe,  Degenknauf  und  gelblid^en  Hermein  eines 
der  am  delikateften  gemalten  und  holoriftifcb  feinften  Studie  des  Bildes. 

Huf  die  metallifd)en  Cöne  wird  das  zweite  £icbt^entrum  des  Bildes 
in  der  färbe  gebaut,  dod)  fo,  da^  Tie  aus  den  tiefen  $d)attenlagen  in  die 
böd)ften,  lid)teften  Conlagen,  in  einen  gemalten  Diskant  überfet^t  werden. 
Das  Kind  leud)tet  in  einem  fablgleißenden  6old,  weld)es  mit  Blau  geküblt 
ift;  mand)e  empfinden  es  mebr  als  ein  grünlid)es  6elb.  Soviel  ift  aber  frag- 
los, daß  es  gegenüber  dem  bod)warmen  6elb  des  Leutnants  Ru)?tenburd) 
fid)  als  farbenton  ^ur  6egenfeite  fcblägt  und  mebr  dem  Gefamtton  des 
Bildes  fid)  näbert  als  der  Hauptfigur  vorn,  eben  durd)  feine  Vermittler- 
rolle ^wifcben  der  Sonderfarbe  und  dem  Durklang  des  Vordergrunds  auf 
der  einen,  der  flßoUweife  und  gedämpften  Stärke  des  Hintergrunds  auf  der 
anderen  Seite  wird  es  }u  einer  gewid)tigeren  Vertretung  der  Hii^t^^9i*wn<^5- 
tonart  gedrängt.  Gs  giebt  Tie  in  einem  kondenfierten  Hus^ug  und  mit  un- 
verkennbarer Zufpit^ung.  Slill  man  es  durö)  eine  Vergleicbung  |u  beftimmen 
fud)en,  fo  wäre  der  farbenunterfd)ied  der  beiden  Cid^tmittelpunkte  äbnlid) 
den  6egenfätjen  am  abendlid^en  Hi^^^l-  tieften  die  6lut,  die  nod) 
von  den  färben  des  untergegangenen  Cagesgeftirns  genäbrt  wird.  Gegen- 
über der  grünlid)blaue  Oftbimmel,  an  dem  der  flßond  berauffteigen  wird. 

CXIie  leidenfd^aftlicb  in  diefem  Hugenblid^  Rembrandt,  der  fonft  färben 
aus  dunkler  Qmgebung  aus^ufparen  liebte,  das  Problem  verfolgte,  Tie  im 
böd^ften  £icbt  pfammen^uftimmen,  ^eigt  das  kleine,  vom  gleid)en  Jabr  wie 
die  nad)twad)e  datierte  Gemälde  der  Petersburger  Grmitage,  die  Verföbnung 
Davids  mit  Hbfalom.  6s  berübrt  aufs  engfte  die  fragen,  die  den  Künftler 
bei  dem  f  arbenaufbau  des  ^weiten  £id)t^entrums  der  ßacbtwacbe  befd)äftigten. 
Der  junge  Hbfalom  bat  flßantel  und  Köcber  abgeworfen  und  verbirgt  fein 
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6cncbt  an  der  Bruft  des  Vaters.  Die  färben,  in  weld)e  die  jwei  6e- 
ftalten  gehleidet  Und,  Und  folgende.  David  trägt  unter  weitem  fißantel 
einen  bellblauen  Rod\  mit  dunkelblauer  Scbärpe,  Hbfalom  ein  graues  Rofa 
mit  roter  Schärpe ;  die  Huflicbtung  der  färbe  von  Dunkelblau  ju  Blau,  von 
Rot  ju  Rofa  ift  nur  das  eine  Diminuendo ;  den  I)auptak^ent  giebt  die  Ver- 
wendung von  Gelb  und  Gold.  Von  oben  angefangen,  von  Gold  auf  COeiß 
am  Curban  Davids,  folgt  die  goldene  Kette  in  Hbfaloms  reichem  blondem 
^aar,  das  Schwertbandelier  prachtvoll  in  Cürkisblau  ftrahlend,  woran  die 
Schwertfeheide  gan^  in  Goldbefchlägen  auf  Grün  hängt;  dap  nad)  unten 
alle  Gewandfäume  did^  mit  Gold  beftid^t.  Qlie  von  verhältnißmäpig  ftarken 
f arbenbafen  aus  die  färben  allmählid)  im  Cicht  verfchweben  und  vergleißen, 
p  Ctleiß,  Cila  und  Gold  fid)  verf luftigen,  dies  war  das  Gxperiment  der  Dis- 
kant- und  Cid)tfarben,  in  die  Rembrandt  auf  der  Dad^twadx  das  rätfel- 
hafte  Kind  gekleidet  hat. 

Bezeichneten  wir  ^uvor  den  f  arbenkarakter  als  die  eine  Glementarfeele 
der  merkwürdigen  kleinen  figur,  fo  verfuchen  wir  nunmehr,  die  andere 
Glementarfeele,  ihre  Cichtäußerung ,  }u  ergründen.  Von  vornherein  ift  ju 
bead)ten,  daß  die  Ödirkens weife  diefes  tx(his  gänjlid)  anders  auftritt  als  die 
des  I)auptlicbtes.  Der  Ceutnant  fteht  gan^  vorn,  ohne  daß  ein  Ceil  einer 
anderen  figur  ihn  überfd)neidet ;  der  GxploUvkraft  feines  Cid)tes  ift  kaum 
ein  ^inderniß  gefetzt.  Das  Kind  dagegen  fteht  nicht  vorn,  und  feine  6r- 
fd)einung  wird  mehrfad)  überld)nitten.  Qm  diefe  fo  befondere  £id)tkon- 
ftruktion  klar  ^u  mad)en,  ift  alfo  nötig,  die  näd)fte  Omgebung  des  Kindes, 
feine  Kuliffenfiguren,  wie  wir  Ue  nennen  mögen,  mitzubetrad)ten.  Gs  find 
deren  drei.  Der  fein  Gewehr  ladende  Sd)ütze,  der  I)auptmann  Cocq  und 
der  hinter  deffen  Rüd^en  das  Gewehr  abfeuernde  Knabe  oder  junge  ffiann, 
und  zwar  find  die  üeile  diefer  Geftalten,  die  zunäd)ft  in  Betrad^t  kommen, 
folgende.  Von  dem  ladenden  Sd^ütjen  der  Gewehrkolben,  von  dem  abge- 
wandten Knaben  das  linke  Bein,  vom  J^^^pt^^^i^^i  ^^i^  Stod?  haltende 
behandfd)uhte  rechte  I)and,  an  deren  fingerlpit^en  leid)t  angefaßt  der  andere 
I)andtd)uh,  der  ausgesogen  oder  nod)  nid)t  angezogen  ift,  hcrunterbaumelt. 
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71.  Die  Vcriöbnung  König 
Davids  mit  Hbfalom. 
St.  Petersburg. 

ffiit  eetiebtnigung  der 
pbotograpbUcben  eefelllcbaft 
in  Berlin. 

72.  HnTid)t  von  Omval. 
Radierung. 
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Vclajque?,  las  meninas 


madrid 


Diefe  Ceilc  bilden  dreierlei  Dunkelkörper,  die  über  die  Cid^tmaHe  des  Kindes 
unterbrechend  wegfd^neiden,  und  erfüllen  die  doppelte  funktion,  das  Cid)t- 
fi9Ürd)en  jurüd^^udrängen  und  pgleid^  feine  £eud)tkraft  p  fteigern,  alfo 
einmal  die  perfpektivifcbe  Jllufion  ju  mehren  und  fodann  durch  Kontraft- 
Wirkung  die  Bafis  einer  Relation  ^wifd)en  I)ell  und  Dunkel  ^u  fd^affen. 

Da  jedes  ftarke  Cicht  im  Bild  die  Deigung  hat,  nad)  vorn  ju  drüd^en, 
fo  bedarf  es  gewiffer  Kunftmittel,  diefes  Cicht,  fofern  es  der  Ciefe  angehört, 
5urüd^^ufd)ieben  und  an  der  gewünfd^ten  Stelle  erfd^einen  ju  laffen.  Be- 
fonders  in  der  £andfchaftsmalerei,  wenn  fie  bei  niederem  i)ori|ont  den 
Hintergrund  mit  lichtftarkem  Gimmel  füllt,  hat  fid)  das  Bedürfnil5  von  je- 
her geltend  gemad)t,  das  Bild  „gut  ^urüd^gehen"  ju  laffen  und  ^u  einem 
Sy\Um  fogenannter  Zurüd^fcbieber  (repoussoirs)  geführt.  Hus  diefem  Be- 
dürfnis ift  in  der  £andfd)aft  der  berühmte  „braune  Baum"  des  Vorder- 
grundes entftanden ,  find  bei  Claude  Corrain  die  Vordergrundskuliffen, 
fchattende  Bäume  oder  Hrd)itekturen  hervorgegangen.  Durd)  ihre  mäd)tige 
Silhuette  fchaffen  fie  den  ffiaßftab  für  die  Perfpektive  der  prüd?weichenden 
ferne.  Hu6  Rembrandt  bat  fich  gern  diefes  einfachen  flöittels  bedient, 
^.  B.  auf  dem  Radierblatt  der  Hnfid)t  von  Omval  (B  209),  einem  Dorf  in 
der  Dähe  von  Hmfterdam.  Y)m  ^eigt  die  linke  Bildhälfte  ein  dunkeles 
Didiid)t  von  Qleidenbäumen  und  öefträuch,  gegen  das  das  Städtchen  jenfeits 
des  Gaffers  in  vollkommen fter  Qleife  „^urüd^geht".  ßad)  derfelben  fiöethode 
wird  in  der  Dachtwache  das  kleine  figürchen,  das  in  den  flÖittelgrund  ge- 
ftellt  ift,  durd^  feine  Kuliffenfiguren  in  der  richtigen  Perfpektive  gehalten  und 
^urüd?gefchoben,  was  im  fall  des  Leutnants  der  dunklen,  quer  vor  den  über- 
lid)tftarken  Körper  gehaltenen  Partifan e  nur  mit  CQühe  gelingt,  worauf  es 
denn  beruht,  daß  diefe  6eftalt  noch  weiter  vorn  ^u  ftehen  fcheint,  als  fie 
wirklid)  fteht,  ja  die  Jllufion  erwed^t,  als  trete  fie  aus  dem  Rahmen  hervor. 

Huf  Kunftmitteln  anderer  Ordnung  beruht  die  zweite  funktion  der 
genannten  Dunkelkörper.  Qlährend  die  Leuchtkraft  des  Leutnants  nur  im 
allgemeinen  durd)  das  umgebende  Dunkel  genährt,  hauptfäd)lid)  aber  durch 
die  I)it^e  des  gelben  farbentons  gefteigert  wird,  ift  der  kühlere  £ichtftrom 
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der  Kinderfigur  auf  andere  Öleife  entwid^elt.  Die  Bntfernung  von  I5ell 
Dunkel  ift  bekanntlich  für  die  JDöglid^keiten  der  flßalerei  weniger  aus- 
gedehnt als  in  der  Datur.  Befonders  extreme  Gegenfät^e  in  der  Hatur 
kann  die  ffialerei  nicht  durch  Hachahmung  der  wirklichen  CichtTtärken  her- 
vorbringen, fondern  nur  durch  das  $d)affen  ähnlicher  Relationen,  auf  6rund 
deren  dann  Qlirkungen  entftehen,  die  denen  der  Qlirklichkeit  entfpred^en, 
ehe  wir  des  genaueren  ^ufehen,  welcher  Oufchungen  fich  Rembrandts 
Kunft  bedient,  um  im  gegebenen  fall  die  gewünfchte  £ichtftärke  ^u  er- 
zeugen, fud)en  wir  an  einem  fremden  Beifpiel  die  Hrt  folcher  notwendigen 
Cäufchungen  ?u  erklären.  Gs  ift  der  eigentliche  fortfchritt  der  ÖQalerei, 
immer  neue  Cäufchungen  derart  erfinnen  und  die  technifchen  Husdrud^smittel 
immer  mehr  dem  Ziel  der  Jllufion  dienftbar  p  machen. 

CClir  entnehmen  ein  vorläufiges  Beifpiel  den  fogenannten  flßeninas  des 
Vela^que^,  einem  Gemälde,  welches  die  königlichen  Kinder  mit  ihrer  Be- 
dienung darftellt.  Den  Hintergrund  des  Raumes,  in  dem  fid)  die  Kinder 
vorn  befinden,  bildet  eine  mit  großen  gerahmten  Bildern  behängte  (Hand, 
und  diefe  ^and  wird  von  einer  offenftehenden  Chüre  unterbrochen,  ju  der 
ftarkes  Sonnenlicht  eindringt.  Die  Stärke  diefes  Cichtes,  welche  nicht  in 
ihrer  natürlid)en  Jntenfität  gegeben  werden  kann,  hat  Vela^que^  auf  folgende 
(ideife  ertäufd)t.  Wi'xr  können  an  jedem  fenfter  die  Beobad)tung  mad)en, 
daß  die  Blendung  durch  das  ftark  einfallende  t\d)t  die  feitlid)en  fenfter- 
pfeiler  und  6egenftände,  die  etwa  an  diefen  aufgeftellt  find,  undeutlich  und 
fd)wer  im  einzelnen  unterfd^eidbar  macht*).  Huf  die  Gewöhnung  unferes 
Huges  an  die  genannten  CClirkungen  eines  blendend  einfallenden  Cichtes 
bauend  hat  Vela^que^  die  gan^e  Rückwand  mit  ihren  Bilderrahmen  abficht- 
lid)  undeutlid)  gehalten.  „Gin  Sonnenlid^t  wie  das  dmd)  die  Chür  fallende 
wirkt  blendend;  diefer  viered^ige  weiße  fled^  ruft  feinen  Gindrud^  fo  über- 
zeugend hervor,  daß  wir  die  Clnbeftimmtheit  der  Gegenftände  auf  der  Kland, 
Z-  B.  jener  unergründlichen  Oelgemälde  als  Cdirkung  der  Blendung  nehmen 


*)  I)icr$u  auch  I)elnibolt?,  Vorträge  und  Reden  ^  II  123  ff.  über  Jrradiation. 
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und  nun  die  Jntcntität  jenes  dichtes  weit  ftärker  {chatten,  als  Ue  die  färbe 
ausdrücken  könnte,  ^ier  Und  nicht  blol5  die  GegenTtände  gemalt,  fondern 
auch  die  ÖQübe  des  Huges,  Tie  im  Kampf  mit  der  Dämmerung  ^u  erfaffen*' *). 
Rembrandt  hatte  den  einfacheren  fall,  das  Cid)t  durch  entgegengeftellte 
Dunkelkörper  p  überfchneiden  und  damit  das  Cicht  für  das  Huge  unmittel- 
bar an  die  durch  die  Dunkelkörper  gefchaffene  Skala  anbiegen.  Von  früh 
auf  hatte  ihn  das  Problem  befchäftigt,  eine  Lichtquelle  durch  fd)irmartig 
davorg efteilte  Körper  ^u  verfted^en  und  an  den  Rändern  des  Körpers  das 
Cid)t  um  fo  heller  hervorftrahlen  laffen.  Die  früher  befprod^enen  $il- 
huettenfiguren  find  Bxperimente  in  diefer  Richtung,  eines  der  bezeichnen d- 
ften  von  1636  findet  fich  auf  dem  Bild  der  Blendung  Simfons,  wo  links 
ein  pbilifter  mit  gefprei^ten  Beinen  ftebt  und  dem  auf  dem  Boden  liegen- 
den Pelden  feine  entgegenhält.  Diefe  figur  verdedit  das 
^auptlid)t  und  fteigert  es  durd)  ihren  Dunkelkontraft.  Den  einfad)ften  fall 
von  £ichtintenfivierung  durch  Dunkelkontraft  kann  man  gewinnen,  wenn 
man  über  einem  dunkelen  Dach  oder  dunkelen  Bergrand  den  I)immel  be- 
obachtet, er  wird  in  unmittelbarer  Dähe  des  dunkelen  Körpers  beller  er- 
fcheinen  und  den  Körper  wie  mit  einem  bellften  Rand  umfäumen.  Jede 
dunkele  figur  hat  gegen  den  hellen  Gimmel  gefehen  eine  Hrt  natürlid)en 
nimbus'  längs  ihrem  ümril^.  Diefe  CClirkung  hat  Rembrandt  lange  fd)on 
beobad^tet,  ehe  er  fich  ihres  Husdrud^s  mit  allen  Konfequen^en  bemeiftert 
bat.  iKlohl  hat  er  den  Kontraft  früh  ausgenützt;  aber  er  lernte  langfam, 
die  Grenzen  zwifd)en  Dunkel  und  £id)t  illufioniftifdo  darftellen.  Diefe  6ren$e 
ift  B.  auf  der  Hnatomie  des  Dr.  üulp  1632  viel  fcharf  gegeben.  Hn 
der  zweiten  figur  vorn  von  links  ift  der  dunkele  Hermel  und  die  ^and 
hart  gegen  das  ftarke  £id)t  der  £eid)e  abgefetzt.  Jn  der  feineren  Be- 
handlung folcher  Dinge  ift  damals  noch  franz  I)als  Rembrandt  weit  über- 
legen, wie  auch  Rubens,  je  mehr  er  die  italianifierende  I)'drU  überwindet, 
immer  vollkommener  in  den  Grenzausgleichungen  von  färben-  und  £id)t- 


■)  jfuM,  Veia?que?  II  317. 
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gegenfät^en  wird,  flßan  muß  etwa  auf  I)als'  drittem  Scbüt^enbild  der  ^aar- 
lemer  Reibe  von  1627  darauf  achten,  wie  die  beleuchteten  weißen  Kragen 
gegen  die  fchwarjen  Kleider  oder  wie  fchwarje  I)uthrempen  gegen  den 
andersfarbigen  Hintergrund  abgefetzt  find,  l^ier  itt  keine  einfädle  Qmriß- 
Unie,  fondern  das  Schwarj  wird  gegen  den  6rund  mit  einem  etwas  helleren 
Pinfel^ug  nachl^onturiert  (was  man  befonders  gut  an  den  ^üten  der  oberen 
Reihe,  etwa  dem  erften  und  ^weiten  von  links  beobachten  kann).  Jn  der 
Zeit  der  Dachtwache  ift  au 6  Rembrandt  im  fuveränen  Befitj  diefer  Hus- 
drud^smittel.  6r  weiß,  daß  dunkele  Körper  gegen  ftark  leuchtenden  6rund 
ihren  fcharfen  Qmriß  verlieren,  daß  die  Schattentilhuette  etwas  flutendes 
annimmt,  als  wolle  Tie  gegen  die  einttrömende  und  anbrandende  I)elligkeit 
verdampfen.  Qnd  nun  fehe  man  darauf  die  drei  Dunkelkörper  an,  wie  Tie 
gegen  das  £icht  des  hellen  figürd^ens  ftehcn.  Sie  haben  einen  gelod^erten 
und  fließenden  Kontur,  als  fei  das  ^ol^  des  Gewehrkolbens  nid)t  mehr 
I)ol^,  fondern  ein  weid)er  $d)wamm,  als  fei  der  Cricot  am  Bein  des  Knaben 
ein  ^arter  flaum,  und  das  Ceder  des  herabhängenden  Stulphandfchuhs  nad)- 
giebige  Qlolle.  So  entfteht  nun  eine  jener  durch  ted)nifd)e  Künfte  ermög- 
lid^ten  Cäufchungen,  die  uns  einen  Cichtgrad  anders  erfd)einen  laffen  als 
er  ift.  Das  Huge,  das  die  erweichten  QmrißUnien  gewahrt,  empfindet  Tie 
unwillkürlid)  als  QCCirkungen  der  überftr ahlenden  I)elligkeit  und  wird  ver- 
führt —  was  eben  die  Hbfid^t  des  Künftlers  ift  — ,  den  Ceuchtgrad  diefes 
£id)tes  außerordentlid)  }u  überfd^ätjen*). 


*)  I)ier?u  eine  beiläufige  Bemerkung.  Das  dmgehebrte  diejes  falles  tritt  da  ein,  wo 
die  deutliche  Clnterfd^eidung  im  figürli6cn  nid^t  gelt  ort  werden  darf,  befonders  wo  es  auf 
deutUd^e  fernwirkung  ankommt.  Huf  den  alten  0la$gemälden  umfd)licf?en  die  Bleifaffungen 
derart  jede  farbenindividualität,  daf?  kein  deberftrablen  vorkommt,  und  die  Dadobarfarben  fi6 
nid)t  kränken.  Diefelbe  Sorge  haben  die  modernen  plakatiften,  die  mit  wenigen  ftarkcn 
färben  arbeiten  und  Hdot  haben  muffen,  daf?  fie  fid^  nid)t  gegenfeitig  beeinträd)tigen.  Hus 
diefem  Grund  werden  die  f lädien  jeder  färbe  befonders  konturiert,  alfo  ?.  B.  Blau  oder  Rot 
mit  einem  olivfarbenen  Kontur  gegen  6elb  abgefetjt  oder  fleifd)farbe  mit  6rün  gegen  Dunkel. 
Oder  man  nimmt  6oldkontur;  die  Cidahl  hängt  von  dem  vorhandenen  farbenmaterial  der 
platten  ab.    Die  Cinie  felbft  aber  als  6ren?e  ift  für  diefen  Stil  unumgänglid). 
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Husfcbnitt  aus  der  Dacbtwacbe.    Das  jwcitc  Cicbt^entrum 


Die  ticbtftärke  an  diefer  Stelle  fo  und  nicht  anders  er^eu^en,  die 
CiClirkung  in  diefer  ödeile  konttruieren,  erfcbien  Rembrandt  fo  wefentlid), 
daß  er  die  Kuliffenfiguren  des  beleud)teten  Kindes  red)t  eigentlid)  auf  ihre 
Verwendbarkeit  für  diefe  Hbfid)ten  bin  gebaut  bat  Die  Ceil  auf- 
fallenden Stellungen  und  Bewegungen  des  fd)ießenden  Knaben  und  des 
ladenden  Schützen  find,  wie  Vxdo  fogleicb  bei  genauerer  Betrad)tung  feigen 
wird,  in  der  ^auptfad^e  davon  eingegeben,  daß  fie  Rembrandt  als  Verfat^- 
ftücke  für  den  bellen  Profpekt  des  Kindes  anfab. 

CClir  wenden  uns  ^unäd)ft  ju  dem  Knaben.  Gr  wird  vom  Rüd^en 
gefeben;  aud)  fein  6efid)t  ift  abgewendet;  ju  bemerken  find  fein  laub- 
bekrän^ter  ^zim,  der  quer  über  Bruft  und  Rüdien  laufende  Patron engürtel, 
ein  Dold),  und  pumpbofen  von  jenem  grauvioletten  farbenton,  wie  er 
aud)  auf  der  Hnatomie  von  1632  an  dem  Koftüm  der  einzigen  nicbt  fd)war^ 
gekleideten  figur  vorkam.  Hur  ein  Bein  ift  fid)tbar,  ftark  prüd^gefprei^t; 
es  ift  mit  dem  enganliegenden  Cricot  und  dem  $d)ub  völlig  in  den  $d)atten 
gefetzt  und  fd)warj.  Die  Bewegung  der  figur  ift  fo  gedad)t,  daß  der 
Knabe  in  der  freude  des  Hufbrud)s  fid)  plöt^Ud)  wie  eine  gutgelaunte 
Kat^e  um  fid)  herumdreht,  Kehrt  mad)t  und  feine  flinte  abfeuert.  Das 
ende  des  6ewehrlaufs  und  das  Hufblit^en  des  feuers  wird  ^wifd^en  den 
Köpfen  der  beiden  Hauptfiguren  in  der  Rid)tung  nad)  dem  fil^hut  des 
Leutnants  fid)tbar.  Unmittelbar  unter  dem  Gewehrlauf  erfd^eint  eine  ^and 
und  darüber  ein  Kopf  mit  einer  braunen  gefd)lit$ten  Kopfbeded^ung.  Sie 
gehören  einem  fißann,  der  die  Qlaffe  des  Knaben  abzudrängen  fud)t,  um 
p  hindern,  daß  ihm  die  freudenfalve  gerade  ins  6efid)t  blitze.  Die  Be- 
wegung diefes  flßannes  ift  weniger  plöt^Ud)  und  heftig,  als  man  fie  er- 
warten follte.  Statt  einfad)  die  flinte  an^ufaffen,  deren  Cauf  überdies  nod) 
nid)t  befonders  erhitzt  fein  kann,  hat  er  die  I)and  matt  abwehrend,  faft 
phlegmatifd)  erhoben;  es  ift  keine  red)t  männlid^e  Reflexbewegung,  fondern 
eher  die  6ebärde  einer  Dame,  in  deren  Gegenwart  ein  ^u  ftarkes  (dort 
gefallen  wäre,  Qlas  dann  den  Hauptmann  Cocq  und  den  Leutnant  Ru)>ten- 
burd)  angeht,  fo  fd)einen  fie  im  pulverdampf  und  Sd)lad)tenlärm  fo  ab- 
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gehärtet,  daß  Tie  diefer  Schuß  nicht  im  geringften  rührt.  Jn  der  Qnter- 
haltung  begriffen,  behält  der  Ceutnant,  an  detfen  Ohr  der  $d)u&  eben  los- 
gegangen ift,  den  Hrm  ruhig  in  die  Seite  geftemmt  und  hört  mit  ununter- 
brochener Hufmerkfamheit  feinem  Chef  ?u,  deffen  Huseinanderfet^ungen,  von 
der  6ebärde  der  ^and  unterftüt^t,  fo  gewichtig  und  fließend  find,  daß  fie 
auch  nicht  eines  Doppelpunktes  oder  6edankenttriches  paufe  durch  den  un- 
erwarteten Knall  }u  erleiden  fcheinen.  Jft  es  nun  das  perfönliche  Helden- 
tum diefer  drei  ÖQänner,  oder  war  man  wohl  damals  überhaupt  ftark- 
nerviger  als  heute,  um  einen  Schuß  dicht  an  den  Ohren  nicht  anders  als 
ein  Hnklopfen  an  der  Chür  }vi  empfinden,  oder  übertäubt  die  große 
ürommel  alles  (dann  würden  aber  die  beiden  Offiziere  fid)  aud)  nid)t  unter- 
halten können):  alles  dies  mag  gelten,  und  es  bleibt  dod)  ein  Reft  von 
iDißverhältniß  jwifd)en  dem  Chun  des  fd^ießenden  Knaben  und  der  dagegen 
gleichgültigen  I)altung  der  ffiänner,  von  denen  ^wei  den  Schuß  offenbar 
nid)t  hören,  und  von  denen  keiner  daran  denkt,  dem  Knaben,  der  ja  aud) 
anderswohin  Id)ießen  könnte,  eine  gehörige  fiÖaulfd^elle  p  verabreid^en. 
Jn  der  Chat  ift  die  nächftliegende,  allerdings  unrembrandtifd)e  frage: 
warum  fchießt  der  Knabe,  wenn  fd)on  gefd)oTfen  werden  foll,  nid)t  nad) 
einer  anderen  Seite?  ^enn  nach  vorn  mit  Rücklicht  auf  die  6mpfindung 
des  Befd^auers  ausgefchloffen  ift,  warum  md)i  nach  oben  in  die  Cuft? 
I)ierauf  ift  fehr  einfad)  ^u  antworten,  daß  das  Sd)ießen  und  feine  Cdirkung 
für  die  Vorftellung  des  Künftlers  etwas  Sekundäres  war.  6r  dachte  gar 
nid)t  daran,  den  Gindrud^  des  Knalls  auf  die  Offiziere  anzudeuten  und  be- 
gnügt fid),  die  dritte,  etwas  ^urüd^ftehende  f  igur  fich  mit  dem  Knaben  aus- 
ein an  derfet^en  ju  laffen,  aud)  dies  in  fo  abfid)tlich  geringem  ffiaß,  daß 
alles,  was  einer  Gpifode  ähnlich  fähe,  vermieden  wird.  Jn  ödahrheit  war 
das  Sd)ießen  nid)ts  weiter  als  eine  6efte,  auf  die  Rembrandt  verfiel,  da 
ihm  eine  beftimmte  I)altung  und  Hnfid)t  der  Kuliffenfigur  des  Knaben 
wünfd)bar  fd)ien.  l^ätte  der  Knabe  die  front-  und  flßarfd)rid)tung,  fo  wäre 
ein  6efid)t,  ein  red)ter  Hrm  u.  f.  w.  fid)tbar  geworden.  Da  aber  nur  eine 
Kuliffe  für  das  £id)tfigürd)en  nötig  war,  aber  keine  Ph)>fiognomie,  und  an 
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färben  bloß,  was  auch  fonTt  im  Bild  fcbwamm  und  ficb  mit  feinen  (Dodu- 
lationen  vertrug,  fo  liel5  Rembrandt  den  Knaben  ticb  umwenden.  Die  Gr- 
ündung des  Schießens  bat  den  weiteren  Zvo^ck,  die  Hrme  und  durch  die 
Plötzlichkeit  des  Husfalls  auch  das  andere  Bein  unfd)ädlich  }U  machen. 
Durch  den  Vorwand  dieler  Bewegung  wurde  nun  erreicht,  dal5  in  der  I)aupt- 
fache  nid)ts  übrig  blieb  als  die  dunkle  Cransverfale  des  ^urüd^Ttehenden 
Beins,  und  ich  möchte  die  Behauptung  wagen,  daß  ^u  diefem  Bein,  das 
als  Dunkelhörper  erfordert  war,  der  Reft  der  figur  und  ihre  Bewegung 
hin^u erfunden  worden  ift. 

Die  gegenüberftehende  figur  des  fein  Gewehr  ladenden  Sd^ütjen  ift 
gewiß  aus  ähnlichen  deberlegungen  hervorgegangen.  Hus  dem  Gewehr- 
kolben, wie  ihn  der  fßaler  braud)te,  ift  die  £age  des  quer  vor  den  Körper 
gehaltenen  Gewehrs,  und  ^u  diefem  das  flQotiv  des  Cadens  konftruiert 
worden,  flßir  will  fcheinen,  daß  bei  aufmerkfamer  Prüfung  die  Refte  von 
$d)wierigkeiten,  die  der  Hufbau  diefer  öeftalt  bereitete,  Tid)tbar  werden,  und 
Spuren  fich  aufdrängen,  die  auf  Korrekturen  fchließen  laTfen.  Heben  dem 
Schützen  läuft  ein  kleiner  Knabe  und  läßt  feine  15^^^  eifernen 
Stange  des  Gitters,  weld)es  am  linken  unteren  Bildrand  abfchließt,  entlang 
gleiten.  6r  trägt  ein  pulverhorn  und  hat  einen  ^u  großen  I)elm  über 
den  Kopf  und  faft  über  das  Gefid^t  geftülpt.  Der  6ile  diefes  Knaben  ent- 
fprid)t  es,  daß  der  Sd^üt^e  im  fiQarfchieren  feine  flinte  lädt.  Seine  I)altung 
ift  folgende,  eben  hat  er  den  fuß  von  der  letzten  Stufe  heruntergefet^t ; 
diefes  red)te  Bein  fteht  ^urüd^,  das  linke  vor.  Umgekehrt  ift  am  Ober- 
körper der  red)te  Hrm  an  der  ÖÖündung  des  Caufs  vorgeftredit,  die  linke 
Sd^ulter  ^urüd^genommen,  und  faßt  der  linke  gefenkte  Hrm  das  Gewehr 
fo,  daß  es  (vom  Standpunkt  der  figur  aus  gef prochen)  von  links  hinten 
nad)  red)ts  vorn  gehalten  wird.  Diefer  Kontrapoft  ift  auffällig.  Cdill  man 
fid)  die  Stellung  der  figur  damit  klar  mad)en,  daß  man  tid)  felbft,  was  in 
folgen  fällen  fur  Kontrolle  immer  das  Binfachfte  ift,  in  die  angegebene 
J^altung  bringt,  fo  ergiebt  fich,  daß  diefe  I)altung  nid)t  unmöglid),  aber 
unbequem  und  für  die  linken  Schultermuskeln  etwas  fd)merzhaft  ift.  Das 
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natürliche  wäre  eine  übereinftimmende  Cage  der  oberen  und  unteren 
extrem itäten.  Gs  diente  Rembrandt  nicht,  weil  er  offenbar  eben  das  Un- 
bequeme  im  Husdrud^  von  hattiger  Bewegung,  weil  er  den  Kontraft  der 
jwei  Hkte  des  (Darfchierens  und  Cadens  fu6te.  Beim  nächften  Schritt 
würde  übrigens,  wenn  die  Hrmhaltung  nod)  unverändert  bleibt,  die  Bein- 
ftellung  wed)feln,  und  fo  die  normale  6efamthaltung  eintreten.  Hlles  das 
in  Rechnung  gebogen,  bleibt  dod),  je  öfter  man  vor  das  Gemälde  ^urüd^- 
hehrt,  an  diefer  einen  figur  etwas  die  Hufmerkfamkeit  des  Befd)auers 
wider  Qlillen  herausforderndes,  mit  einem  Qlort  etwas  Störendes  und  Be- 
unruhigendes übrig.  Qnwillkürlid)  fängt  man  an,  nach  der  Clrfad)e  p 
fud^en.  Ded^t  man  dem  Huge  abwechfelnd  die  obere  und  die  untere  I)älfte 
des  JDannes  ^u,  fo  ^eigt  fid)  pnächft,  daß  die  obere  I)älfte  die  ^wang- 
lofere  und  natürlichere  ift.  6eht  man  mit  diefen  Verfuchen  weiter  und 
dedit  jeden  Hrm  und  jedes  Bein  einzeln,  fo  wird  man  finden,  daß  das 
ftörende  Glement,  um  nicht  }vi  fagen  der  fehler,  in  dem  linken  vorgefet^ten 
Bein  liegt.  Die  figur  ift  nid)t  gut  äquilibriert.  Das  linke  Bein  hat  keine 
einheitliche  Hxe,  wie  ein  feftauf  gefetzt  es  und  im  Knie  nicht  gebogenes  Bein 
fie  haben  müßte,  fondern  es  fd^eint,  als  ftehe  die  Slade  ein  wenig  p  fehr 
nach  red)ts.  Hm  linken  Rand  diefes  Beins  ^eigt  das  Gemälde  auf  dem 
helleren  Grund  einen  etwas  dunkeleren  farbftreifen.  Gin  Sd)atten  kann  es 
nicht  fein;  denn  der  müßte  nad)  der  entgegengefet^ten  Seite  fallen.  Jft  es 
alfo  die  Spur  eines  pentimento?  war  das  Bein  urfprünglich  nicht  fo  weit 
vorgefet^t  und  ift  jener  Streifen  durch  Clebergehen  und  Zuded^en  einer 
früheren  Beinlage  mit  der  helleren  färbe  des  Grundes  entftanden?  Ölie 
dem  aud)  fei,  wenn  Rembrandt  an  die{er  Stelle  korrigierte,  fo  ift  es 
wohl  mit  Rüd^fid)t  auf  die  Ginfaffung  und  Rahmung  des  beleud^teten 
Kindes  gefchehen,  und  wenn  deffen  £id)twirkung  herauskam,  wie  fie  ihm 
am  I)er^en  lag,  fo  mod)te  es  ihm  keine  Sorgen  mad)en,  ob  der  Sd)üt^e 
rid)tig  auf  feinen  füßen  ftand  oder  nid)t 

e$  fei  bei  diefer  Gelegenheit  erwähnt,  daß  flßichel  die  Meinung 
äußert,  die  Dad)twad^e  entbehre  genügender  vorbereitender  Studien;  unter 
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den  Zeichnungen  fei  außer  den  Ski^^en  für  die  ^wei  Hauptfiguren  nichts  ^u 
finden,  und  diefen  JDangel  habe  das  Bild  bei  der  Husführung  teuer  be- 
fahlen muffen  (p.  284).  eine  Crklärung,  der  id)  dod)  nidot  im  vollen 
Omfang  beitreten  kann*). 


Ohne  ein  kleines  ßad^wort  kann  diefes  Kapitel  nid)t  befd)loffen 
werden.  Sias  hier  gefagt  worden  ift,  werden  die  Künftler,  die  es  etwa 
lefen,  felbftverftändlid)  finden,  weniger  aber  die  Caien.  Die  (idege  des 
künftlerifd^en  Schaffens  find  dem  £aien  fremd,  oder  er  pflegt  fid)  eine 
falfche  Vorftellung  davon  ^u  machen.  Gr  wird  immer  juerft  fragen :  was 
foll  das  kleine  fl3ädd)en  mit  dem  I)ahn  am  6ürtel?  wel^halb  fd)iel5t  der 
Knabe  in  das  Bild  hinein?  Gr  findet  das  Ding,  das  da  an  der  I)and 
des  Hauptmanns  hängt,  feltfam  und  bemerkt  allmählid),  daß  diefe  dunkele 
flQaffe  der  andere  I)^i^^I<^uh  ift.  Rembrandt  ging  nicht  von  den  figuren 
und  ihrer  Bedeutung  aus.  Gr  braud)te  einen  befonders  gearteten  tidot- 
körper;  deshalb  erfand  er  das  Kind;  er  brauchte  einige  dunkele  Körper, 
dmd)  deren  ^iderftand  das  £id)t  gereift  in  feiner  Strahlkraft  heftiger 
werde,  und  er  erfand  den  I)andfchuh,  eine  Jdee,  die  als  fold)e  vielleicht 
nid)t  die  befte  war;  er  erfand  und  konftruierte,  fo  wie  er  fie  brauchte,  den 
abgewandten  Knaben  und  den  ladenden  Schützen. 

es  giebt  Künftler  genug,  die  den  Gewohnheiten  des  Publikums,  mehr 
auf  den  Jnhalt  als  auf  künftlerifd^e  form  fu  fehen,  entgegenkommen.  Da 
der  Standpunkt  des  Publikums  auch  feine  Bered)tigung  hat,  fo  kann  man 
die  Künftler  fo  lange  nicht  tadeln,  als  fie  über  dem  6ewid)t  des  Jnhalts 
das  Künftlerifd)e  im  engeren  Sinn  nid)t  verabfäumen.  Die  religiöfe  ÖQalerei 
des  flöittelalters  hat  fid)  in  der  ^auptfad^e  als  Dienerin,  als  Jlluftratorin 

*)  Jtn  clnjclnen  wäre  ?u  lagen,  daf?  die  I^andbcweguncj  des  l^auptmanns  ti6  nid^t 
feiten  auf  BUdnitlcn  wiederholt.  Jn  der  pofe  bat  der  Ceiitnant  eine  allgemeine  Hebnlidokeit 
mit  einem  Bildnif?  von  1632  (Rembrandtwerk  II  Rr.  84),  das  Bredius  als  Joris  de  Caulerj? 
erkannt  bat.  Hud)  da  ift  der  eine  Hrm  in  die  Seite  geltemmt,  der  andere  trägt  ein  gefälltes 
6ewebr.   Hur  ift  links  und  red)ts  vertauld)t. 
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eines  litterarifcb  formulierten  Jnbalts  gefühlt.  Sie  giebt  Qeberfet^ungen 
vom  verTtan desmäßig  Gedachten  ins  Bildliche  und  fet^t  beim  Befchauer 
Kenntnil5  der  biblifchen  Gr^ählung  voraus.  Jede  I)iTtorienmalerei  hat  ihr 
Hnfehen  dadurch  gewonnen,  daß  Tie  durch  bedeutende  und  intereffierende 
Stoffe  das  Publikum  gefeffelt  hat,  und  Tie  hat  ihr  Hnfehen  behauptet, 
wenn  es  ihr  gelang,  den  Stoff  in  künftlerifche  form  um^ufchmel^en.  Hm 
Hnfang  und  am  6nde  der  Gntwid^elung  der  I)irtorienmalerei  begegnet  der 
fall,  daß  die  form  unkünftlerifch  gerät,  daß  aller  Rei^  ftofflich  und  ver- 
ftandesmäßig  wird,  daß  die  Bilder  immer  fchlechter  werden,  und  das  breite 
Publikum  Tie  immer  "  beffer  „verfteht",  weil  das  6anje  mehr  jufammen- 
gedacht  als  ^ufammengefehcn  und  empfunden  ift.  Das  andere  6xtrem  bildet 
eine  Kunft,  der  vor  lauter  formproblemen  der  6egenftand  als  ftofflicher 
Jnhalt  gan^  und  gar  verfchwindet,  der  jeder  Öegenftand  nur  Vorwand  für 
Husdrucksprobleme  geworden  ift,  eine  Kunft,  die  nur  von  Künftlern  oder 
künftlerifch  erpgenen  £aien  genoffen  wird,  und  an  der  nichts  verftandes- 
mäßig  }u  verftehen  ift.  einer  folchen  Kunft  für  Künftler  haben  die  wirk- 
lich großen  Künftler  nie  gehuldigt;  alle  aber  haben  mehr  oder  mindere 
Heigung  da^u  verraten.  Das  leiden fchaft liehe  Heußerungsbedürfniß  ihrer 
befon deren  Gmpfindens-  und  Sehensweife  treibt  fie  ju  einer  Hrt  von  6xer- 
jitium,  das  ^u  Zeiten  mehr  ihre  Künfte  fehen  läßt  als  ihre  Kunft.  Huch 
Rembrandt  hat  manchmal  diefem  Drang  eines  großen  Krafttriebes  nad)- 
gegeben  und  über  feinen  formproblemen  diejenige  verftandesmäßige  Moti- 
vierung, nach  der  jeder  £aie,  und  nicht  mit  Clnred)t,  fragt,  außer  Hd)t  ge- 
laffen.  Gr  mochte  das  ihm  künftlerifch  notwendig  Scheinende  als 
genügend  motiviert  an  fehen. 


3l6 


Der  farbenharakter  der  J^acbtwacbe. 


ie  Doppelten den^  des  Bildes,  von  der  wiederholt  die  Rede  gewefen 
ift,  mußte,  als  Rembrandt  die  letzte  ^and  daran  legte,  irgend  einer  Hus- 
gleicbung  kommen.  Der  Gegenfatj  einer  tonigen  6efamtbaltung  und  der 
ausgefprocben  lokalfarbigen  Vordergrundsfigur  durfte  nid^t  gefteigert  werden. 
Die  farbeffftimmung  mußte  vermittelnd  eintreten.  Dies  deutlid)  ^u  mad^en, 
ift  die  Hufgabe,  die  nod)  übrig  bleibt. 

ödir  geben  von  der  figur  des  ladenden  $d)üt$en  aus,  den  wir  im 
vorigen  Hbfd)nitt  im  Zufammenbang  der  ^weiten  Cid)tgruppe  betrad)tet 
haben.  Gs  gilt  nunmehr,  ihn  abgelöft  für  fid)  felbft  ins  Huge  faffen, 
d.  h»  feinen  farbenwert  ^u  unterfud)en.  Die  Beurteiler  find  be3eid)nender 
ödeife  darüber  fehr  verfd)iedener  flßeinung.  Diefe  Zwietrad)t  ift  nid)ts 
anderes  als  der  Husdrud^  der  gegenfät^lid)en  Hnläufe  und  Strömungen,  die 
an  dem  Gemälde  felbft  ju  Cage  treten. 

Vosmaer  nennt  die  färbe  der  figur  ganj  rot,  in  den  unteren  Ceilen 
und  im  Sd^atten  überhaupt  bräunlid)  und  dunkel,  im  5^^^ton  ftumpf,  im 
£id)t  aber  das  fd)önfte  6ranatrot,  das  fonft  die  Spätwerke  des  IDeifters 
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geigen.  Hucb  der  I)ut  itt  rot,  und  nur  die  I)alshraufe  weiß.  Burger-Cbore 
bat  denfelben  entfcbiedenen  färb en ein drud^;  wie  gewöbnlid)  befd^reibt  er  mit 
etwas  mebr  ßuancen:  die  f igur  fei  gan^  in  Sd)arlad)rot ;  nur  die  Strümpfe 
bätten  eine  Hrt  Cabakfarbe ;  die  f  eder  auf  dem  purpurroten  I)ut  fei  orange. 
Hn  einer  fpäteren  Stelle  (I  20)  kommt  er  nod^mals  auf  die  koloriftifd)e 
I)altun9  diefer  Geftalt,  die  er  febr  bewundert,  zurück:  „Cdabrbaftig,  fagt  er, 
fie  könnte  von  Ci^ian  oder  Vela^que^  gemalt  fein.  Diefe  pbantaftifd)en  und 
dod)  fo  rid)tigen  Cöne,  die  bald  im  Cid^t  aufglänzen,  bald  durd)  Reflexe 
benad)barter  färben  beftimmt  werden,  bald  aus  durd)fid)tigcm  I)elldunkel 
berauswad)fen,  kommen  aud)  bei  jenen  ^wei  großen  Koloriften  vor.  Oder 
aud)  bei  Giorgione  würde  man  den  Sd)arlad)ftoff,  in  diefer  Hrt  durd)  ent- 
fd)iedene  I)albtöne  gebrod)en,  finden."  Hn  diefen  Heußerungen  bat  fid^  der 
beftigfte  Cdiderfprucb  fromentins  entzündet.  Gerade  die  Vergleid)ung  mit 
den  Koloriften  bält  er  für  fo  unangebrad)t  wie  möglid^;  denn  wie  diefe 
figur  koloriert  fei,  fei  fie  das  Qlerk  eines  Did)tkoloriften.  „Gs  ift  ein  an 
fid)  wenig  gewäbltes  Rot  (p.  344),  und  es  ift  für  verfd)iedene  Stoffquali- 
täten,  für  Seide,  Cud),  Htlas  immer  dasfelbe.  Der  Sd^üt^e,  der  feine  flinte 
lädt,  ift  vom  Kopf  bis  ^u  den  füßen,  vom  fil^but  bis  ^u  den  Stiefeln  rot 
angezogen.  Slie  kann  aber  jemand  bebaupten,  daß  die  pbyfiognomifd)en 
ünterfd^iedc  und  die  Datur  diefes  Rot,  die  ein  rid^tiger  KoloMt  berüd^- 
fid)tigt  baben  würde,  Rembrandt  aud)  nur  einen  Hugenblid?  befd)äftigt 
bätten?  6s  giebt  ^war  £eute,  die  diefes  Rot  als  wunderbar  konfequent 
im  Cid)t  wie  im  Statten  feftgebalten  bewundern,  ffiir  dagegen  fd^eint  es 
ausgefd)loffen,  daß  jemand,  der  aud)  nur  ein  wenig  eigene  Grfabrung  und 
üebung  befit^t,  einen  Con  bin^ufet^en,  diefe  Jßeinung  teilen  könnte,  und  id) 
kann  nid)t  zugeben,  daß  Vela^que^  oder  Veronefe,  Ci^ian  oder  Giorgione 
die  Zufammenfetpng  diefes  Cones  und  feine  Durd)fübrung  gebilligt  bätten." 

Der  Streit  um  diefe  eine  figur  ift  nur  das  S))mptom  tiefer  liegender 
Sd)wierigkeiten ,  die  fid)  durd)  das  gan^e  Bild  wiederbolen.    Kler  fie 
löfen  unternimmt,  kann  nid)t  obne  Vermutungen  auskommen.    Hber  er 
darf  ju  feiner  Red)tfertigung  an  die  Slorte  erinnern ,  die  einft  Diebubr 
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fcbrieb,  als  er  das  Zwiellcbt  der  Hnfänge  römifcb^r  6efd)id^te  durch- 
dringen unternahm.  „Der  forfd)er,  lagt  er,  vor  deffen  erneuter  unver- 
wandter Befchauung  die  6efd)ichte  verkannter,  entttellter,  verfd)wundener 
Begebenheiten  aus  Debet  und  nad)t  ödefen  und  Bildung  gewonnen  hat, 
vor  delfen  unermüdeter  und  gewiftenhafter  Prüfung  die  6eld)id)te  immer 
vollkommeneren  Zufammenbang  und  jene  unmittelbare  Offenbarung  der 
Slirklichkeit,  die  vom  Dafein  ausgeht,  gewann:  der  darf  fordern,  daß  ein 
anderer,  der  nur  vorübereilend  feine  Blid^e  dorthin  wirft,  wo  er  lebt  und 
verweilt,  nicht  über  die  Richtigkeit  feiner  ^dahmehmungen  abfpreche,  weil 
er  Tie  nicht  erblid^t.  Der  gelehrte  Daturkundige,  der  die  Stadt  nicht  ver- 
ließ ,  wird  die  fährte  des  Qlilds  nicht  erkennen ,  die  den  CHaidmann 
leitet." 

erinnern  wir  uns,  daß  der  Leutnant  Ru)>tenburch  von  Kopf  bis  ^u 
fuß  in  6elb  gekleidet  ift,  fo  mag  die  Chatfache,  daß  eine  zweite  figur, 
eben  die  des  ladenden  Schützen,  von  oben  bis  unten  in  eine  gleid^falls  ein- 
heitliche färbe,  in  Rot,  gekleidet  ift,  nicht  unbeabfichtigt  erfcheinen.  Dächft 
dem  Rot  der  $d)ärpe  des  ^^i^ptmanns  begegnet  nun  aber  ein  ^weites  Rot, 
in  das  eine  gan^e  6eftalt  gekleidet  ift,  wobei  wir  vorderhand  die  färbe  nur 
nach  ihrer  familien^ugehörigkeit,  nicht  aber  als  valeur,  d.  h.  in  ihrer 
^Kodifikation  durch  Cicht  und  Sd)atten  beachten.  Diefe  andere  rote  6eftalt 
fteht  gleid)  rechts  vom  Leutnant.  6s  ift  ein  Schütze,  der  feinen  Kopf  ftark 
auf  fein  Bewehr  fenkt,  um  das  $d)loß  ju  prüfen  oder  vielleicht  richtiger, 
um  Pulver  auf  die  Pfanne  p  fd)ütten  (pour  aviver  la  meche,  fagt  Vos- 
maer,  um  die  Cunte  an^ublafen.  Burger:  qui  tient  en  joue  son  arque- 
buse  comme  s'il  allait  tirer,  nicht  gan^  richtig).  Das  ffiotiv  ift  ficher 
erfunden,  um  den  kleinen  Leutnant,  der  vom  I)auptmann  fo  bedeutend 
überragt  wird,  nid)t  von  beiden  Seiten  ^u  drüd^en;  Rembrandt  ließ  alfo 
den  andern  ßachbar  \xd)  büd^en,  um  dem  Offizier  eine  ^uthöhe  Vorfprung 
|u  geben.  Die  Kleidung  ift  rot  mit  Goldborten ;  auf  dem  Kopf  ein  metal- 
lener Y)dm,  öCleiter  nad)  red)ts  fud)end  finden  wir  dann  rote  Stellen  an 
den  ^ofen  des  Crommlers  am  Bildrand  und  am  ^als  der  figur  über  ihm. 
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Diele  ffiaHen  und  BrucbTtüd^e  von  Rot  mögen  uns  nun  auf  die  rid)ti9e 
Spur  leiten,  ödären  Ue  in  ihrer  Slirkung  freier  und  mehr  losgelafTen, 
wären  Tie  weniger  abgedämpft,  fo  würde  das  Bild  einen  gan?  anderen 
Karakter  bekommen  haben.  Rembrandt  verrät  in  den  Jahren  vor  der 
Dachtwache  wie  auch  fpäter  ßeigung  für  die  Zufammenftellung  von  Rot 
und  6elb.  Befonders  auffällig  erfcheinen  diefe  färben  als  ^auptpfeiler  des 
Hufbaus  in  dem  mehrerwähnten  Doppelbildniß  des  fogenannten  pancras 
(Buckingham  palace),  wo  das  Gelb  und  Goldbrokat  des  Koftüms  der 
frau  gegen  die  rote  Cifchded^e  fteht*).  (Weiterhin  begegnet  der  nämlid)e 
Hkkord  in  kleineren  Bildern.  Das  i)auptbeilpiel  ift  aber  das  Dresdener 
Gemälde  der  Gltern  Simfons,  das  Opfer  (ßanoahs. 

es  ift  die  S^ene,  da  der  Gngel  des  ^errn  die  bevorftehende  Geburt 
des  Sohnes  verkündet  hat.  „Da  nahm  ffianoah  ein  Ziegenböcklein  und 
Speisopfer  und  opferte  es  auf  einem  fels  dem  Y)mr).  Qnd  da  die  £ohe 
auffuhr  vom  Hltar  gen  Gimmel,  fuhr  der  Gngel  des  '^zrrn  in  der  £ohe 
des  Hltars  hinauf.  Da  das  Jßanoah  und  fein  Qleib  fahen,  fielen  Tie  ^ur 
6rde  auf  ihre  Hngelicbter"  (Buch  der  Richter  13,  19  f.).  Rembrandt  hat  das 
Paar  auf  den  Knien  betend  dargeftellt,  den  flßann,  das  ehrwürdige  Hntlit^ 
nach  vorn  gerichtet,  die  frau  im  Profil.  Sie  haben  die  Hugen  im  Gebet  ge- 
fchloTfen  oder  doch  abwärts  gefenkt,  ein  Bild  tieffter  Sammlung  der  Seele. 
Die  ßachtwad^e  hat  keine  Gelegenheit  für  einen  Husdrud^  folcher  Ruhe  und 
Ciefe  dargeboten.  Der  Grund  ift  dunkel  gehalten  und  undeutlid)  gegliedert, 
um  ihn  entfernter  erfcheinen  ^u  laffen;  fein  Con  ift  jener  metallifche,  deffen 
bläulid^e  Doten  aud)  den  Rod^  des  entfd^w  eben  den  Gngels  färben.  Jrgend 
eine  Cleberleitung  und  Vermittlung  mit  den  ftarken  £okalfarben  der  Vorder- 
grundfiguren  ift  nid)t  verfud)t  worden.  Das  feuer  links  vorn,  die  praf- 
felnden  Sd^eite  und  rohen  fleifd)ftüd?e  find  gan^  ak^entlos  und  abgedämpft. 
Sias  hätte  Rembrandt  daraus  mad^en  können,  wenn  er  es  gewollt  hätte! 
ödeder  das  feuer  nod)  die  Vifion  des  Gngels  läßt  er  hier  als  £id)tfaktoren 


*)  Vgl.  aud)      CClcl?IäcNcr,  preufjilcbc  jfabrbüd^cr  B.  94  (1898)  $.  501. 
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75  Das  Opfer  flßanoabs  Dresden 


mitfprecbcn:  das  Cicbt  ift  auf  die  ^wci  Betenden  gefammelt.  ßßanoab  ift 
in  ein  violettes  Rot  gekleidet,  die  frau  in  Goldgelb;  vom  eilbogen  abwärts 
werden  ibre  weiten  weißen  I)emdärniel  licbtbar;  von  der  metallglän^enden 
Kopfbeded^ung  fällt  unmittelbar,  igi^terkopf  und  6ertalt  überwallend,  ein 
leud)tend  roter  JDantel  berab.  Vorn  ^u  den  füllen  flßanoabs  tiebt  der 
Boden  aus,  als  bätte  der  flßaler  feine  Pinfel  ausgewifd^t,  das  Rot,  das 
Gelb,  das  Bläulid)  ju  einer  barnionifd)en  Cönung  verbunden.  CHas  aber  der 
^aupteindrud^  des  Gemäldes  ift,  ift  keine  f arbenbarmonie ,  fondern  der 
Kon  traft  von  ftarkem  Gelb  und  Rot  im  Cid)t  und  eines  febr  dunkelen 
Grundes.  6s  giebt  weid)ere  und  geftimmtere  Bilder  des  (Deifters;  diefes 
bat  aber  faft  etwas  Grelles.  Da  die  nad)twad)e,  die  genau  pr  gleid^en  Zeit 
gemalt  worden  ift,  die  nämlid)en  Glemente  von  färben-  und  Cid)tfaktoren 
entbält,  fo  liegt  es  nabe,  ^u  fragen,  warum  fie  in  andere  CCCirkung  gefetzt 
worden  find. 

es  ift  nid)t  ^u  bezweifeln,  daß  Rembrandt  für  die  ßad^twad^e  die- 
felben  ftark  gelben  und  roten  figuren  geplant  bat.  Diefe  beiden  färben 
treten  geballt  und  maffig  in  figuren,  die  vom  Kopf  bis  |u  fuß  bineingetaud)t 
find,  auf.  Hls  aber  der  ftark  gelbe  Leutnant  einen  lauten  Kontraft  bervor- 
rief,  den  dann  das  zweite  JCicbt^entrum  parierte,  fo  mod)te  es  dem  Künftler 
fd^einen,  daß  die  in  einiges  Gleicbgewid^t  gebrad^ten  Gegenfätje  nid)t  durd) 
weitere,  kreuzende  Konkurrenten  und  Rivalitäten  gefäbrdet  werden  follten. 
Clnd  fo  trat  ein,  was  wir  für  eine  Cbatfad)e  balten:  die  £id)tabftufungen 
wurden  ^SLupi\eiÖ!)^  und  die  f arbenkontrafte  wurden  unterge- 
ordnet. Die  Husdrud^smittel  wurden  auf  Koften  der  färbe  reduziert,  das 
Problem  vereinfad)t.  I)ierfür  muß  man  wobl  glauben,  daß  Rembrandt  eines 
Cages  einen  6ntfd)luß  faßte  und  daß  er  auf  diefem  ^eg  eine  £öfung  fand.  6r 
ftand  nun  vor  feinem  Bild  wie  ein  Kapellmeifter  vor  dem  losgelaffenen  Ord)efter, 
die  linke  I)and  abwebrend  bald  dabin  bald  dortbin  erboben,  um  das  Vor- 
laute einzelner  Jnftrumente  und  die  $d)ärfe  ibrer  Ginfät^e  ^u  mildern  und 
ju  befd)wid)tigen.  ffian  darf  fid)  ibn  wobl  vorftellen,  wie  er  an  feiner 
großen  Leinwand  bin  und  ber  klettert,  berabfteigt,  jurüd^tritt,  um  die  mir- 
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hung  prüfen,  mcilt  aber,  wenn  er  jurüd^kebrt  und  den  Pinfel  anfaßt, 
wieder  eine  Sourdine  auffetzt  und  einen  farbenton  nocb  mebr  ins  Hell- 
dunkel taucht.  Beftand  anfänglich  die  Hbticbt,  ein  lebhaftes  Rot  mitfpred^en 
ju  laTfen,  fo  wurde  gerade  das  Rot  immermehr  getrübt  und  jurüd^gedrängt. 
ödas  from entin  an  dem  Rot  tadelt,  hat  feine  Qrfad^e  in  nid)ts  anderem 
als  dap  Qnentfd)iedenheiten  und  allmählich  Kompromiffe  eintraten  und  fich 
geltend  mad)ten,  denen  die  färbe  geopfert  worden  ift.  Hn  der  $d)ulter  des 
gan^  verdunkelten  Knaben  mit  dem  Pulverhorn  am  linken  Bildrand  fteht 
nod)  etwas  Rot;  dem  ladenden  Sd^üt^en  ift  die  Ceud)tkraft  feines  Rot  durd) 
Schatten  und  I)albfd)atten  ftark  verkümmert  worden,  und  fo  ift  aud)  an 
jenem  anderen  $d)üt^en  mit  dem  ^elm  rechts  vom  Ceutnant  das  Rot  mit 
Husnahme  einer  Stelle  auf  der  redeten  Schulter  völlig  abgedämpft,  ödas 
aber  von  diefer  färbe,  das  gilt  aud)  von  den  anderen.  Den  Qlillen  Rem- 
brandts  und  fein  gan^  bewußtes  Verfahren  ^eigt  am  deutlichften  die  Be- 
handlung der  fahne.  Jhre  Streifen  werden  in  den  Befd^reibungen  bald 
grün  und  gelb,  bald  blau  und  orange  genannt.  Und  nun  mag  man  fid) 
vergegenwärtigen,  wie  (von  Ci^ian  oder  Rubens  nid)t  ^u  reden)  ein  I)al$ 
oder  van  der  I)elft  einen  fold)en  feidenen  fahnenftoff  haben  glänzen  und 
raufd)en  laffen.  Bei  f)ä\s  ift  die  Sd)üt^enfahne  mit  den  Qlellenhöhen  und 
-thälern  ihres  falten^ugs,  mit  dem  im  £id)t  aufathmenden  und  erftrahlen- 
den  6lanj  ihrer  färbe  eine  wahre  Hugenweide;  nun  gar,  wenn  ein  gold- 
geftid^tes  Wappen  oder  eine  goldene  Jnfd^rift  mitgemalt  werden,  die,  fobald 
die  fahne  gerafft  ift,  in  formlofe  Celle  gebrod^en  und  nur  als  unbeftimmtes 
Ornament  fichtbar  ihren  feinen  Goldregen  über  die  I)auptfarbe  hinfprtt^en! 
Jn  der  nad)twad)e  dagegen  hat  Rembrandt  an  der  fahne  deutlid)  fehen 
laffen,  daß  er  einen  fold)en  großen,  präd)tigen  farbenfled^en  in  feinem  Bild 
nid)t  braud)en  konnte;  es  würde  die  Stimmung  geftört  haben.  6s  handelt 
fich  nur  um  eines,  nicht  um  tob  und  Cadel,  fondern  lediglich  ju  verftehen, 
was  da  ift,  und  was  Rembrandt  gewollt  hat.  Stellt  man  fid)  die  blond- 
lod^igen  Jnfantinnen  des  Vela^que^  vor  Hugen,  wie  fie  in  hellen  Kleidern 
neben  rotgepolfterten  fteifen  Stühlen  ftehen  oder  die  tiefe  leidenfd)aftlid)e 
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6lut  der  Ci^ianifcben  Grablegung  im  £ouvre  mit  der  beruhigten  Harmonie 
ihrer  färben  (denn  von  der  vene^ianifd)en  Htfunta  und  ihrem  grellen,  etwas 
rohen,  jedenfalls  auf  grope  Gntfernung  bered^neten  Kolorit  wollen  wir  nid)t 
fpred)en),  fo  wird  klar,  da^  die  ßad^twad^e  von  gan^  anderer  Raffe  ift. 
Je  fd)rankenlofer  an  der  figur  des  Leutnants  Ruytenburd)  die  färbe  los- 
gelaffen  ift,  um  fo  forgfältiger  wird  fie  im  übrigen  dofiert  und  abgewogen, 
in  ihrem  Strom  aurüd^gehalten.  färbe  ift  überall,  aber  nid)t  elementar, 
fondem  im  Helldunkel  gebunden.  Das  Dunkel  ift  nirgends  tot,  undurdo- 
drungen;  alle  Sd)atten  find  durd^fid^tig  und  farbig.  Diefe  Verbreitung  der 
färbe  hat  etwas  von  der  Kapillarität  jener  koftbaren  Gffen^en  des  Orients, 
die  man  in  kleinen,  didiwandigen  vergoldeten  6lasfläfd)d)en  kauft,  und  aus 
denen  ein  kleiner  Cropfen  genügt,  eine  große  Cruhe  für  alle  Zeit  mit  Cdohl- 
gerud)  ^u  füllen.  Diefes  $id)winden  und  Beugen  und  Cßodulieren  der 
färbe  verrät  einen  Sinn  von  der  delikateften  Reaktionsfähigkeit;  dajwitd)en 
erfd)einen  mit  etwas  ftärkerem  Hnfd)lag  kleine,  wohlverteilte  Hk^ente,  der- 
art wie  fie  die  ÖQaler  oft  nod)  anbringen,  wenn  fie  etwa  am  firnißtag 
einer  Husftellung  ihr  öderk  in  veränderter  Umgebung  erblid?en  und  da  und 
dort  einen  kleinen  Drüdier  auffetzen,  der  die  Cdirkung  hebt  und  die  Stimme 
des  Bildes  verftärkt,  Gingebungen  der  letzten  Stunde,  die  eben  nod)  red)t- 
jeitig  kommen,  um  nid)t  Creppengedanken  p  werden,  flßan  bemerkt  fie 
oft  erft,  wenn  man  das  Bild  fehr  lang  betrad)tet  hat;  ihre  (Wirkung  ift  da, 
aud)  ohne  daß  man  ihr  Dafein  gewahrt.  Derart  ift  die  rote  Quafte  an  der 
langen,  quergehaltenen  £an^e  des  I)intergrun ds,  derart  die  kleinen  blauen 
franfen  am  Koftüm  des  Leutnants  und  die  rotgefärbten  Sd^nüre,  an  denen 
das  Pulverhorn  des  fd^ießenden  Knaben  hängt,  derart  der  rote  Paffepoil 
feines  Patronenbandeliers*).  Qeberblid^t  man  aber  das  6an^e,  fo  ift  die 
färbe  md)i  eigentlid)  fpred)end  und  auffällig.  Gin  großes  flßeer  bläulid^er 
und  gelblid)er,  grün  fd)immernder  üöne,  in  dem  wie  JDeeresleud)ten  hin 

*)  ein  ganj  cntfpred)endßr  Hkjßnt  Ut  an  dem  1642  datierten  Damenbildnif?,  Rembrandt- 
werk  IV  Ur.  285,  das  Rot  der  Heitel  des  Kragens,  und  an  dem  kleinen  Berliner  Cobiasbild 
die  roten  Sd^nüre,  an  denen  der  Korb  am  feniter  bangt  (IV  Dr.  249). 
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und  wieder  ein  metalUfcber  6lan^,  ein  weiper  Kragen,  ein  6eIicbtston 
phosphoreszierend  aufblitzt.  Da^wifchen  das  magifche  Cicht  jener  „kleinen 
fee"  aus  der  flut  hervorbrechend  und  endlich  das  gelbe  6old  der  I)aupt- 
figur,  das  wie  der  Cdiderfchein  des  großen  ^immelsgeTtirns  mit  heftigem 
6lan|  vibriert.  Starkfarbiges  6rün  kommt  gar  nicht  vor.  Das  Caub  am 
l^elm  des  fchießenden  Knaben  ift  wie  verftaubt  und  geblichen.  Die  eine 
ftarke  färbe,  das  6elb,  ift  mit  dem  ^auptlicht  ^ufammengeworfen  und  in 
feinen  Dienft  geftellt.  Rembrandt  hat  das  fpäter  nid)t  wiederholt.  Die  un- 
verkennbare Sparfamkeit,  mit  der  der  Konkurrent  ftarker  Hk^ente  ausge- 
wichen wird,  die  Hk^ente  möglichft  kumuliert  werden,  um  die  Wirkung  ju- 
fammen^uhalten,  ift  für  die  Dachtwad^e  karakteriftifd).  Bei  einem  Cderk  von 
fo  vielen  figuren  und  von  fo  bedeutenden  Dimenfionen  kann  das  nur  die 
größte  Verwunderung  erregen.  Jn  keiner  Qleife  ift  dabei  eine  Veränderung, 
ein  nad)dunkeln  im  Spiel.  Schon  I)oogftraten  äußerte  den  ^unfd^,  etwas 
mehr  Cid)t  hätte  dem  Bild  nid^t  gefd)adet  (1678).  Dasfelbe  meint  fromen- 
tin,  wenn  er  von  „lumiere  etroite",  von  der  kanalifierten  Cicht^uführung 
fprid)t.  es  ift,  als  hätte  der  erfte  Hnfat^,  diefen  Stoff  ju  geftalten,  Rem- 
brandt wie  eine  Notwendigkeit  ju  immer  fd^ärferen  Konfequen^en  getrieben. 
Das  Gruppenbildniß  war  der  einheitlid)en  Cölirkung  Ciebe  in  eine  Hand- 
lung umgewandelt  worden.  Hber  diefe  Konzentration  genügte  noch  nicht. 
Cjdas  von  Kompliziertem  und  Hblenkendem  da  war,  mußten  die  Husdrud^s- 
mittel  von  färbe  und  £id)t  hdUw,  nod)  mehr  vereinfad^en,  einheitlid)er 
Stimmung  zu^udrängen,  auf  eine  Spitze  zu^ufchleifen.  Die  I)andlung  mußte 
zum  höd)ften  6rad  der  Jllufion,  der  Plötzlid)keit  getrieben  werden.  Sie 
wandelte  fid)  in  eine  6rfd)einung,  die  von  einem  engft  z«  faffenden,  jäh 
auftreffenden  £id)t  herausgehoben  wird  und  dem  Befd)auer  heftig  wie  ein 
Stoß  fid^  eindrüd^t  und  aufprägt  ^ier  ift  kein  Zufall  mehr,  fondern  eifern e 
folgerid)tigkeit  und  völlige  Klarheit. 

Jft  nun  diefe  Jllufion  eine  täufd)ende,  die  mit  der  Qlirklid^keit  ver- 
wed^felt  werden  könnte,  oder  hält  fie  fid)  in  den  6renzen  poetifd^en  Sd^eins? 
nid)t  ohne  Verwunderung  ftellt  man  diefe  frage,  da  es  fid)  um  Rembrandt 
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bandelt,  der  doch,  wenn  einer,  als  poet  gilt.  Cbatfäd)Ud)  beftebt  aber  in 
diefem  Punkt  eine  Begriffsverwirrung  fondergleid^en,  und  diefe  Clnlid^erbeit 
bat  verbängnißvolle  folgen  gebabt.  flßan  bat  ticb  gewöbnt,  das  6eniälde 
nicbt  wie  andere  von  der  ^and  berab  wirken  ^u  latten,  fondem  mit  feinem 
Rabmen  auf  den  ful5boden  p  ftellen,  weil  alle  Cldelt  fd)rie,  nur  eine  folcbe 
Hufftellung  laffe  die  Jllufionshraft  der  S^ene  $ur  6eltung  kommen.  Selbft 
Ceute,  die  6efübl  für  Kunft  batten,  meinten,  wenn  das  Bild  bis  jum  f  uß- 
boden  reicbe,  fo  werde  fein  Gindrud?  bis  ^ur  Cäufd)ung  gefteigert*).  Diefe 
Hufftellung  follte  ausdrüd^en,  dal5  wenn  es  dem  Leutnant  Ru)?tenburd)  und 
feinen  6efäbrten  beliebe,  aus  dem  Rabmen  ^u  fteigen,  fie  dies  obne  weiteres 
und  gefabrlos  tbun  könnten. 

es  gab  früber  im  Reid)smufeum,  wo  das  Bild  tid)  feit  1885  befindet, 
eine  fonderlid)  bequeme  Kontrolle,  um  den  f  arbenkarakter  und  den  Jllufions- 
grad  der  färben  der  Dad)twad)e  fu  beftimmen.  Die  Diener  des  fl}ufeums 
batten  früber  eine  gefd)mad^volle  Clniform,  die  ibnen  in^wifd^en  genommen 
worden  ift.  frädie  mit  roten  Huffd)lägen,  ebenfold^en  Umlegekragen  und 
breiten  6eneralsftreifen  an  den  ^ofen;  um  den  I)als  ein  breites  gelbes 
ffioireband,  an  dem  eine  ffiedaille  bing.  Diefe  färben,  6elb,  Rot,  $d)war^, 
auf  dem  Grund  der  tiefen  Dämmerung  der  Gd^en  des  Saales,  in  denen  die 
Diener  meift  faßen,  entfprad)en  ungefäbr  den  färben  der  Dad)twad)e.  Craten 
fie  unter  das  ftarke  Oberlid^t  beraus,  fo  fab  man  obne  weiteres,  wie  un- 
wirklid),  d.  b.  lediglid)  an  ibren  dunklen  6rund  als  ibre  Lebensbedingung 
gebunden,  die  Rembrandtfarben  waren.  Kommt  jet^t,  wo  diefes  bequeme  65- 
periment  verfagt,  irgend  eine  farbenfreudige  fremde  in  den  Saal,  fo  verur- 
fad)en  die  grün-  oder  rotfeidenen  Blufen,  violetten  Blumen  und  federn  in 
dem  grellen  Oberlidot  dem  für  die  nad)twad)e  akkomodierten  Huge  eine 
namenlofe  Pein;  die  färben  der  im  Cageslid^t  vor  dem  Bild  vorbeifpajie- 

*)  Cübkß  im  Repertorium  für  KunltwiHenld^aft  I  (1876)  $.  22  und  Kunttwerhe  und 
Künttler  S.  477.  „"Ok  Klirkung  war  (bei  der  Hufftellung  im  Crippenbuis)  fo  frappant,  daf? 
man  unwUlkürUd)  jurüd^wid),  um  dem  beranmarfd)ierenden  Raufen  plat?  ?u  mad)cn."  Das 
Däbere  im  Hnbang  am  Sdolufi  des  vorliegenden  Buddes,  1.  Beilage. 
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rendcn  oder  ftcbcn  bleibenden  perfonen  erzeugen  eine  wabrbaft  greuliche 
DifTonan?  mit  der  fo  wohltemperierten  und  harmonifierten  Cönung  des 
großen  Bildes.  Dad)  der  Bitterheit  diefer  Brfahrung  kann  hein  Zweifel 
über  das  Kolorit  des  Ölerhes  mehr  aufkommen.  Gegenüber  der  jerftreuten 
Buntheit  der  wirhlid)en  färben  im  CagesUd^t,  erfd)einen  diefe  Rembrandt- 
farben  wie  gehod)t  und  erweid^t,  aller  natürlid^en  Roheit  befreit,  wie  aus 
einer  dunkelen  flut  als  ihr  verborgen  gewefener  I)ort  und  als  leud)tende 
Perlen  emporgehoben.  Diefes  Dunkel  aber  itt  ihr  Blement;  Tie  leben  mit 
ihm  und  nähren  Tid)  von  ihm,  und  Tie  würden  Tterben,  wenn  Tie  in  das 
neutrale  Cageslicht  herausträten.  Die  JlluTion  des  Gemäldes  itt  groß,  ja 
ungeheuer,  und  Tie  ergreift  den  Befd)auer,  wie  überhaupt  große  Dinge  uns 
in  ihre  Sphäre  emporheben,  daß  wir  das  gemeine  Dafein  darüber  vergeffen. 
Hber  unmöglid)  ift  es,  tid)  vorpttellen,  daß  diefe  f  iguren  aus  dem  Rahmen 
in  die  Qlirklid^keit  eines  Oberlichtfaales  heraustreten  könnten,  die  ihnen  fo- 
fort  ihr  6eitterlid)t  ausblafen  würde.  Darum  mag  jeder  ^ufehen,  was  er 
von  den  immer  wiederholten  und  immer  gleid)  thörid)ten  Phrafen  ^u  halten 
habe,  die  ßad^twad^e  fei  ein  Criumph  des  Realismus,  der  Haturbeobad^tung 
und  der  illutionittitd^en  Cäutd)ung,  da  diefer  Gemeinplatz  auf  nid)ts  anderem 
als  auf  der  Verwed^slung  eines  bis  jur  ^allucination  getteigerten  poeti- 
td)en  Phantatielebens  mit  der  greifbaren  Realität  der  Gatte  beruht 
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Die  Kritik  der  JNfacbtwacbe* 


\mm  \o  auperordcntUcben,  ja  einzigen  ölerk  gegenüber  foU  die  anal)?- 
Uerende  Betrad)tung  alles  tbun,  was  Ue  irgend  vermag,  um  das  feinveräftelte 
Ceben  des  künttlerifd^en  Organismus  bis  ^ur  letzten  Regung  ju  verfolgen, 
um  dem  Künftler  auf  allen  Cdegen  und  Scblid^en  nachzugeben;  Tie  mag  inter- 
pretieren, to  viel  Tie  deTTen  fähig  iTt,  um  p  erkennen,  um  ^u  lernen,  um  Tid) 
Red)enfd)aft  }u  geben.  Hber  vor  einem  mögen  Tie  alle  guten  6eifter  be- 
wahren, das  Cderk  ju  kritifieren.  Diemanden  fällt  es  ein,  große  Datur- 
fd)aufpiele  ju  kritiTieren.  So  kann  man  an  einem  großen  Hlpenberg  wohl 
berumkrabbeln,  fogar  binauffteigen  und  Tid)  den  RieTen  in  allen  Slinkeln, 
Cbälern,  Sd)lünden  und  I)öh^n  betrad)ten;  aber  das  flßiß Verhältnis  der 
Größe  jwifd^en  der  ffienfcbenkleinbeit  und  diefen  GrTtgeborenen  der  Sd)öpfung 
läßt  Tid)  nid)t  überwinden, 

Jn  den  Heußerungen  höd)fter  KunTt  liegt  etwas  vom  CCtefen  der  6le- 
mente,  die  „mit  Donnergang  ihre  Reife  vollenden".  Qlerke  wie  Rembrandts 
nad)twad)e  könnten  nur  von  ihren  patrs  gerid)tet  werden.  SIo  aber  Tind 
diefe  ju  finden?   Jn  der  furchtbaren  entfd)loTTenbeit  feiner  Husdrud^sweife 


327 


kann  man  das  Bild  etwa  mit  flöicbelangdos  tixtinifd^en  Dcd^cngemälden  vcr- 
9leid)en,  wo  ein  enttcbluß  äbnlid)er  Hrt  darin  Ticb  kundgiebt,  alles  und  jedes 
Ornament  aus^ufcbeiden  und  die  Hufgabe  allein  mit  den  Husdrud^smöglicb- 
keiten  der  menfcblicben  6eTtalt  ^u  löfen.  So  ift  der  Jdee  nacb  die  Hacbt- 
wacbe  auf  I)ell  und  Dunkel  konftruiert  Hber  ibre  Durcbfübrung  ift  doch 
keineswegs  bloße  Hbftufung  von  Cicbtwerten ;  vielmebr  giebt  Tie  ein  Bei- 
fpiel  von  farbiger  Modellierung,  das  niemand  vergeffen  kann.  Sie  ift  ein 
Unikum.  Rembrandt  freilicb  ift  auf  der  Stufe  der  ßacbtwacbe  nid)t  fteben 
geblieben.  Hls  ein  Ticb  Ölandelnder,  immer  neue  fäbigkeiten  Offenbarender 
ift  er  in  feiner  Kunft  weiter  gefcbritten.  Gr  allein  giebt  mit  feinen  fpäteren 
Cderken  eine  Hrt  ffiaßftab,  an  dem  man  die  Dacbtwacbe  meffen  kann.  I)m 
läpt  ficb  dann  feben,  wie  er  über  gewiffe  Dinge  fein  Qrteil  fpricbt,  wie  er 
fid)  felbft  korrigiert. 

Die  Beurteiler  der  nad)twad)e  baben  fid)  denn  aud),  unter  der  allgemein 
zugegebenen  Vorausfetpng,  daß  man  es  mit  einem  außerordentlid^en  ^erk 
?u  tbun  babe,  darauf  befd)ränkt,  ein  paar  Gin^elvorbebalte  ^u  mad^en.  Hußer 
fromentin  bat  niemand  den  Verfud)  eindringender  Hnalyfe  unternommen; 
daß  diefe  feine  Hnalyfe  $u  einer  Kritik  und  ^u  einer  f Warfen  geworden  ift, 
wird  man  einem  flßaler  p  gute  balten.  Künftler  können  obne  exklufive  und 
intolerante  üeber^eugungen  nid)t  fein.  Die  anderen  jeigen  in  ibren  Be- 
merkungen eine  fo  auffallende  Qebereinftimmung,  daß  man  von  diefem  immer 
wiederkebrenden  ürteil  wobl  lUoti?  nebmen  muß.  8s  betrifft  die  Ueber- 
treibungen  in  der  Darftellung  der  allgemeinen  Bewegung. 

Cdir  laffen  perft  einem  bolländifd^en  Hnon)>mus  vom  6nde  des  ad)t- 
jebnten  Jabrbunderts  das  Ölort:*)  „Dat  Rembrandt  den  optogt  der  Bur- 
geren vertoond  heeft,  zoo  als  het  behoort,  gelooven  wij  niet,  of  het 
zoude,  ter  dier  tyd,  zeer  ongeregeld  hebben  moeten  toegegaan  zyn, 
it  welk  wij  nogtans  wel  beter  weeten."  Hlfo  der  Zweifel,  ob  es  bei 
Sd^üt^enaus^ügen  damals  wirklid)  fo  unordentlid)  zugegangen  fei,  oder  ob 


*)  Hngcfübrt  von  Dyfennd?  a.  a.  0.  de  6ids,  1890,  4.  $.  269. 
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die  Darftellun^  übertreibe.  KoUoff  äußert  ticb  wie  fol^t  (5  iftorifcb  es  Cafeben - 
buch  1854,  453):  „es  Hebt  aus,  als  ob  der  Crommelwirbel  die  Bürger 
mitten  aus  ibren  Hrbeiten  berausgeriffen,  und  fie  eilen  lieb,  als  ob  eine 
ÖQinute  Verzögerung  die  allerfcblimnitten  folgen  für  fie  baben  follte;  fie 
ftür^en  balban gekleidet  binaus:  diefer  knöpft  fein  ^ams  ju,  jener  ^iebt  im 
6eben  feine  Büffelbandfebube  an,  ein  Scbüt^e  ladet  fein  6ewebr,  und  der 
I)auptmann,  ein  großer  ftattlicber  ^err,  fcbreitet  gewaltig  aus.  Jn  dem 
ganzen  Vorgang  berrfcbt  ungemein  viel  Bewegung,  ölirrwarr,  eile,  und  die 
Spartaner  des  Ceonidas,  die  ju  den  CiClaffen  rannten,  um  den  engpaß  der 
Cbermopylen  ^u  verteidigen,  pgen  gewiß  md)t  beftiger  und  ftürmifd)er  da- 
bin als  diefe  bonetten  Hmfterdamer  Bürger  ^um  Scbeibenfcbießen  aufbrecben." 
Bode  bemerkt:*)  „Die  Qlabl  und  Darftellung  des  Moments  gebt  über  den 
einfacben  Jnbalt  des  Bildes,  die  Wiedergabe  der  Bildniffe  eines  Hmfter- 
damer Scbüt^en Corps,  binaus  und  beeinträcbtigt  denfelben  dadurd)  fogar  in 
einem  gewiffen  6rade.  Die  märd)enbafte  Beleucbtung  und  die  belebte 
Situation,  welebe  den  Befd^auer  fo  beftrid^en,  daß  er  die  Darfteilung  eines 
weltgefcbid)tlicben  ereigniffes  vor  fid)  }u  feben  glaubt,  mad)en  ficb  teilweife 
auf  Koften  der  Jndividualität  des  einzelnen  geltend  u.  f.  w."  Verfd)ärft 
wiederbolt  Bode  diefes  Qrteil  1895**),  die  Dad)twacbe  erfd^eine  wie  die  Dar- 
fteilung eines  bedeutenden  biftorifd)en  Momentes,  wie  der  baftige  Huspg 
einer  Cruppe,  die  durcb  einen  feindlicben  deberfall  pr  Verteidigung  der 
flßauern  aufgefcbred^t  fei.  Die  gefteigerte  erregung  in  den  figuren,  ibre 
baftige  Bewegung,  die  einbeitlicbe,  durcb  den  grellen  £id)teinfall  befonders 
konzentrierte  Slirkung  beeinträd)tige  die  individuelle  ödiedergabe  jeder  ein- 
zelnen PerfönUd)keit.  „Hndererfeits  ift  das  ffiotiv  an  fid)  nid)t  bedeutend 
genug  für  eine  folcbe  dramatifd^e  Bebandlung;  dadurd)  bekommt  das  Bild, 
bei  längerer  Betracbtung,  einen  etwas  gefucbt  tbeatralifd)en  Hnftrid)."  Diefe 

*)  Studien  |ur  0ßld)id)tc  der  boUändilcbcn  ffialcrcl  (1883)  $.  473,  wiederholt  von 
Bredius,  flßeitterwerke  des  Reid^smuleums  $.  24. 

**)  Jabrbud)  der  preuf?ild)en  Kunttfammlungen  XVI,  $.  8.  Ku6)  in  der  Bilderlefe  aus 
kleineren  Gemäldefammlungen,  Sammlung  CdeHelböft  S.  23. 
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Hcußerungen  bat  Bode  neuerdings  (Rembrandtwerk  IV  (1900)  $.  18  f.)  nicbt 
nur  bedeutend  abgelcbwäcbt  fondern,  was  den  (Dangel  an  individuellem 
Husdrud^  angebt  jurüd^genommen.  Der  nüd)terne  Vorgang  des  Hlltags- 
lebens  fei  ju  einer  lebendigen  dramatifd)en  S^ene  umgeftaltet,  weld)e  diefen 
$d)üt^enaus^ug  wie  eine  epifode  aus  der  großen  Zeit  I)ollands,  wie  einen 
Husmarfd)  jum  Kampf  gegen  die  Spanier,  erfd^einen  laffe. 

ein  ^weiter  einwand  gebt  mebr  auf  die  Husfübrung  im  einzelnen 
und  bält  fid)  an  die  Beobad)tung,  daß  mand)es  unausgeglid)en  geblieben, 
mand)e  ^ärte  überbügelt  und  mand)e  Cüd^e  geftopft  worden  ift,  Rembrandt 
erfindet  feine  Kompofitionen  nid)t  eben  leidet  und  fd^nell.  Gs  ift  zweifellos 
rid)tig,  was  die  $d)üler  Rembrandts  I)oubrahen  er^äblt  baben,  daß  der 
ffieifter  mand)esmal  ein  6efid)t  auf  ^ebn  verfd)iedene  Qleifen  fhi^^iert  babe, 
ebe  er  es  auf  die  £einwand  brad)te.  Dasfelbe  gilt  um  fo  mebr  von  Kom- 
pofitionen; er  änderte  unaufbörlid).  l^^^^^aken  fübrt  als  Beifpiel  an,  wie 
oft  und  immer  vertd)ieden  er  Cbriftus  mit  den  Jüngern  in  emmaus  dar- 
geftellt  babe.  Daß  er  diefelben  Stoffe  immer  von  neuem  angefaßt  bat,  ift 
etwas  den  £aien  üeberrafd^endes,  dem  Künftler  aber  $elbftverftändlid)es. 
Cbarles  Blanc  bebt  es  bervor,  „que  Rembrandt  alt  ete  si  difficile  pour 
ses  compositions  et  les  ait  tant  de  fois  recommencees,  alors  que  tant 
d'autres  peintres  se  seraient  contentes  de  ce  qui  lui  parait,  ä  lui,  si 
insuffisant."*)  ein  merkwürdiges  Beifpiel  von  Kompofitionskorrekturen 
aus  der  Zeit  der  ßad^twad^e  liefert  eine  mit  färbe  übergangene  Kreide- 
jeid)nung  im  Kupferftid^kabinett  des  britifd)en  ffiufeums.  Sie  gebort  ju  der 
kleinen  6rifaille  der  Kreu^abnabme  Cbrifti  von  1642  in  der  londoner 
national  6allery,  giebt  aber  nur  die  untere  ^älfte  diefes  Bildes;  die 
Kompofition  ift  über  den  Knien  jies  Sd)äd)ers  abgefd)nitten.  Durd) 
Husfd^neiden  einzelner  Stüd^e  und  einfügen  ausfüllender  Papierfd)nit$el  bildet 
das  Blatt  jet^t  ein  (ßofaik  von  mindeftens  fed)szebn  verfd)iedenen  Papier- 
rtüd^d)en,  die  Rembrandt  fo  oft  geändert  und  geklebt  bat,  bis  er  jufrieden 


*)  l'oeuvre  de  R.  p.  19. 
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war*).  $0  mag  man  denn  auch  von  der  Dachtwacbe,  obwohl  eine  unmittel- 
bare Kontrolle  durch  Ski^^en  und  entwürfe  nicht  möglich  ift,  Heb  überzeugt 
halten,  daß  Tie  durch  zahlreiche  Omformungen  hindurd^gegangen  itt,  von  denen 
wir  mit  aller  VorTid)t  einige  kleine  Spuren  nad)gewiefen  ^u  haben  vermeinen, 
es  lag  ntd)t  in  der  Hrt  diefes  Künftlers,  aud)  nicht  bei  verhältnißmäßig 
einfad)en  Hufgaben  wie  dem  Bildniß,  gleich  ^als  oder  Vela^que^  heftig  ^u- 
pgreifen  und  tid)  hünftlerifch  fd)nell  p  entld)liel5en.  Vela^que^,  detfen  poti- 
tives  Siefen  freilid)  wenig  von  der  Phantafie  geplagt  wurde,  hatte  eine  Hrt 
und  Sicherheit,  feinen  6egenftand,  wie  ohne  fid)  |u  befinnen,  anppad^en  und 
hinpftellen,  als  könne  alles  gar  nid)t  anders  fein,  ßad)  Jahren  hat 
freilid)  aud)  er,  wie  die  häufigen  Pentimenti  beweifen,  korrigiert.  Rem- 
brandts  Bilder  aber  find  nicht  wie  die  des  Spaniers  fcheinbar  „mit  dem 
aiillen"  gemalt. 

Der  dritte  einwand  ift  der  ftärkfte;  er  trifft  nid)t  diefes  Bild  allein, 
fondern  den  ganzen  Rembrandt  diefer  Jahre.  Das  HuffäUige  an  der  nad)t- 
wache  ift  nid)t,  was  die  ^lßeiften  beanftanden ,  daß  ein  alltäglicher  und 
trivialer  Vorgang  wie  der  Huspg  einer  Schüt^enkompagnie  übertreibend 
in  einen  Hllarmaufbrud)  verwandelt  worden  ift,  der  an  irgend  einen  Hannibal 
ante  portas  denken  läßt;  das  Verwunderlid) e  ift  dagegen,  daß  eine  prag- 
matifche  er^ählung,  fei  es  nun  eines  gewöhnlichen,  fei  es  eines  hiftorifd)en 
Vorgangs,  mit  Husdrud^smitteln  des  Jrrationalen  und  debernatürlid^en 
gegeben  worden  ift.  Das  geheimnißreid)e  Huftaud^en  aus  dem  Dunkel  ^um 
Helldunkel  und  jum  gellen,  das  unruhige  Blitzen  der  vereinzelten  dichter, 
endlid)  ein  grelles  Hufleu d)ten,  dies  ift  der  Dunftkreis  des  flQ)^fteriums, 
des  Zaubers,  der  plötzlichen  parufien  und  erfd)einungen.  es  find  die 
fOittel,  mit  denen  die  I)exe  von  endor,  die  Saul  den  6eift  Samuels  be- 
fd)wört,  das  ffiahl  Belfa^ars  mit  dem  Mene  tekel,  die  erfcheinung  von 

*)  Sidncy  Colvin,  guide  to  an  exhibition  of  drawings  and  etchings  by  Rem- 
brandt (1899)  p.  8  ?u  A  33.  Rcmbrandtwcrh  IV  5.  82.  Zeichnungen  III  Ur,  103.  Hebn- 
Udoes  Verfahren  bei  der  6uald)c?eid)nung,  Chriftus  und  die  Hpottel  von  1634,  im  Ceylermuleum 
?u  I)aarleni,  Zeid^nungen  IV  Dr.  165. 
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Banquos  6eiTt  oder  Caefars  im  nächtlichen  Zelt  des  Brutus  dargeftellt 
worden  Und  oder  dargettellt  werden  könnten,  der  erfd)eint  aber  hier  aus 
dem  quellenden  und  brodelnden  Dunkel?  Der  kleine  Leutnant  Ruytenburch 
von  der  Kompagnie  des  I)auptmanns  fran^  Banning  Cocq,  und  das  wäre, 
um  faulten  p  zitieren,  da  aus  dem  Zaubergewölk  in  feinem  Zimmer  ein 
fahrender  Scholaft  hervortritt:  das  alfo  war  des  Pudels  Kern;  der  Cafus 
macht  mich  lachen !  ffian  wäre  verfucht,  dies  komifch  }u  finden,  wäre  nicht 
in  aller  Schaffens  weife  Rembrandts  etwas  fo  grenzenlos,  nicht  eigentlich 
naives,  aber  Dämonifches.  ünd  fo  begegnet  in  der  Nachtwache  die  Cdieder- 
holung  und  Steigerung  jenes  feltfamen  diderfpruchs,  der  uns  bereits  bei 
dem  Dresdener  Doppelbildniß  und  der  I)ochzeit  Simfons  auffiel,  das  JDig- 
verhältniß  ^wifchen  dem,  was  gefagt  wird  und  der  Hrt,  wie  es  gefagt 
wird.  Die  ßachtwache  ift  alfo  nicht  das  einzige,  nur  das  ftärkfte  Beifpiel 
einer  Gewöhnung  und  Ceidenfchaft ,  die  Rembrandt  hatte  aufkommen  und 
einreißen  laTfen.  ünfere  Diagnofe  berührt  hier  die  Stelle,  wo  fich  das  eigen- 
tümlid)e  Problem  des  künftlerifchen  Zuftandes,  wie  er  fich  die  Jahre  daher 
entwid^elt  hatte,  in  feinem  ganzen  Grnft  und  feiner  ganzen  Größe  vor  uns 
aufreckt. 


ffian  mag  die  flOacht  äußerer  Ginwirkungen  über  Bildung  und  Gnt- 
faltung  menfchlichen  Siefens,  man  mag  gegenüber  dem  Hngeborencn  das 
Gewicht  des  6rfahrenen  und  von  außen  Gekommenen  noch  fo  hoch  an- 
fchlagen,  in  den  Ciefen  menfchlicher  ßatur  ift  ein  Ort,  wo  diefe  Gindrüd^e 
wie  in  einer  Sad^gaffe  fid)  feftrennen  und  auf  einen  felfen  von  Cdiderftand 
ftoßen.  Unbekümmert  wie  hinter  der  Ctlallmauer  einer  uneinnehmbaren  Zi- 
tadelle lebt  das  Perfönlid)fte,  deffen  dumpfe  Kraft  um  fo  größer  ift,  je  weniger 
es  von  ihr  weiß.  Y)'m  bildet  das  Jd)  feine  eigene  delt.  Je  reizbarer  — 
und  dies  ift  der  fall  des  Genius  —  die  Organe  für  die  Senfationen  der 
Hußenwelt  find,  um  fo  lebhafter  ift  ihr  Reagieren,  ein  anhaltendes  Paktieren, 
was  Zugang  finden  kann  und  was  nicht.  Jn  bald  ftoßhafter  bald  un- 
merklid)er  Bewegung  und  Gegenbewegung,  in  einem  Dauer^uftand  gereifter 
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Huseinanderfßt^UTig  ftcbt  der  6enius  der  Sielt  gegenüber.  Die  Heftigkeit  der 
Jugend  und  die  Hbgeklärtbeit  der  Reife  beruben  nicbt  nur  auf  dem  üeber- 
mal5  hampffreudiger  Kraft  und  ibrem  allmäblicben  Grlabmen,  fondern  auf 
der  funebmenden  Sicberbeit  einer  endlicb  gewonnenen  Pofition. 

Den  ungebeueren  Kampf,  den  Rembrandt  um  feine  künftlerifcbe  Selb- 
ftändigkeit  gefübrt  bat,  können  wir  nur  abnen.  Hus  der  Ginfamkeit  feiner 
£e))dener  Jabre  und  aus  der  äußerlicben  Bewegtbeit  des  erften  Hmfterdamer 
Jabr^ebnts  dringt  kaum  ein  artikulierter  Con,  kaum  ein  Qlort  ?u  uns. 
Dur  feine  öderke  find  da,  und  fie  baben  Zungen,  ^u  reden.  llQitten  aus  dem 
Scbaffen  der  Kunftgen offen,  aus  dem  Gefcbmad^  der  Zeit  und  des  Candes, 
aus  dem  Hndrängen  einer  allentbalben  fiegreicben  CCleltkultur,  aus  der  Ver- 
fübrung  der  italienifcben  Kunft,  die  aucb  obne  die  Pbotograpbien  und 
populäre  Kunftfcbriftftellerei  unferer  Cage  durcb  Stiebe,  durcb  leidenfcbaftlid) 
gefammelte  Originale  bekannt  genug  war,  ringt  ficb  ein  eigentümlicber  6eift 
empor,  den  nacb  einer  eigenen  Spracbe  verlangt.  Qlenn  man  ibn  an  die 
klaffifcben  Vorbilder  erinnert,  fie  ibm  als  flßufter  preift,  die  ßormal- 
er^iebung  jedes  Künftlers  geboren,  lebnt  er  fie  ab  und  erklärt,  nur  eine 
Cebrmeifterin  anzuerkennen,  die  Datur.  Diefes  Qlort  bat  man  ibm  all^u- 
gläubig  nacbgef proeben ,  als  drüd^e  es  aucb  nur  entfernt  das  CClefen  feiner 
Kunft  aus.  Cdeil  der  Klaffijismus  der  Renaiffance  von  der  körperlicben 
6eftalt  ausgebt  und  aus  ibrer  Bebandlung  feine  ÖQaßftäbe  entnimmt,  wird 
an  Rembrandt  ein  flßaßftab  gelegt,  der  gar  nicbt  für  ibn  paßt;  aus  der 
Cbatfad)e,  daß  er  feine  Jßodelle  nid)t  in  Rüd^ficbt  auf  das  kanonifcbe 
Scbönbeitsideal  wäblt,  daß  er  ibre  Proportionen  nid)t  nad)  dem  Kanon 
aufbaut,  daß  er  die  fcböne  £inie  der  Bin^elgeftalt  wie  der  öeftaltengruppe 
vernacbläffigt  und  verwirft,  folgert  der  einfeitige  klaffi^iftifd^e  Standpunkt, 
Rembrandt  fei  ein  ßaturalift,  als  ob  fein  figurenftil  das  für  ibn  Gnt- 
fd^eidende  wäre.  Durd)  fein  trotziges  Podien  auf  die  Datur  mod)te  er 
felbft  der  Huffaffung  feiner  6egner  Vorfd^ub  leiften.  I)at  aber,  fo  darf  man 
fragen,  wann  immer  das  Scblagwort  Datur  erfd)oll,  Datur  je  einen  anderen 
als  einen  polemifd)  negierenden  Sinn  gebabt?  I)at  das  Cidort  denn  wirklid) 
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einen  potitiven  Jnbalt,  oder  bedeutet  es  nicht  vielmehr  ju  allen  Zeiten  Huf- 
lehnung,  CCliderftand  gegen  eine  als  unwahr  empfundene,  bedrüd^ende,  fremde 
Qeberliefcrung?  Rembrandt  fagt  Hatur,  und  er  meint  nid)t$  anderes  als  fein 
Recht,  unabhängig  von  fremder  oder  naher  Kunft  eine  eigene  Sprache  ^u  finden, 
die  feine  Organe  allein  verttehen,  die  fie  ^ur  Geftaltung  bringen  wollen,  die 
fie  als  die  einzig  natürliche  empfinden,  eine  Kunftfprache,  in  Zeid^nung  und 
Kompofition,  in  txdbt  und  färbe  anders  als  eine  fchon  dagewefene,  aber  nicht 
wefentlid)  natürlid)er,  nur  freilich  unferer  nordifd)en  Hatur  näherliegend,  der 
Husdrud^  einer  gän^lid)  idealen,  perfönlid^en,  Rembrandtifchen  CClelt.  Gin 
hünftlerifd^er  Jnftinkt  wird  ^err,  der  alle  I)ilfsqu eilen,  alle  findigkeit  und  alle 
Jntelligen^  diefer  verfatilen  Begabung  Tich  dienftbar  macht  und^u  einem  reißenden 
Strom  wird,  vor  dem  es  kein  I)alten  und  keinen  Cdiderftand  giebt.  Der 
Künftler  in  Rembrandt  läßt  diefe  £eidenfd)aft  gewähren  und  alle  Sd^leufen 
aufziehen.  Je  mäd)tiger  und  ausgebildeter  von  Jahr  Jahr,  je  voll- 
kommener feine  Kunftfprad^e  wird,  um  fo  fuveräner  gebärden  fid)  die 
ihrer  Crefffid^erbeit  froh  gewordenen  ted^nifd^en  Husdrud^sm Ittel.  Diefe 
Kunft  akzentuiert  fid),  unterfd^eidet  fid)  von  dem  nid)t-Jd)  Rembrandts, 
von  der  übrigen  Kunftwelt;  fie  wird  aud)  dafür  anerkannt  und  bewundert. 
Rembrandts  Ruhm  in  feiner  Zeit  erreid^t  feinen  Gipfel.  Gr  hat  in  diefen 
Jahren  die  Sielt  bezwungen.  Gs  fd^eint  eine  Zauberkraft  in  ihm  ju  fein, 
die  über  Cdirkungen  gebietet,  weld^e  anderen  verfd)loffen  find.  TOe  er  nicht 
müde  geworden  ift,  fid)  felbft  ju  ftaffieren,  ^u  drapieren,  in  jede  Verwand- 
lung ju  zwingen,  fo  belltet  er  einen  Zauberftab,  der  aud)  die  Dinge  außer 
ihm  wandelt.  Gr  ift  ein  ffiagier,  deffen  kräftigen  form  ein  alles  fid)  fügen 
muß.  Die  ffienfd^en  kommen,  geben  ihm  Hufträge,  nennen  ihm  ein  wohl- 
umfd)riebenes  Cbema:  einerlei,  er  mad^t  etwas  anderes  daraus,  er  ver- 
wandelt, er  läßt  den  Strom  feiner  künftlerifd)en  £eidenfd)aft  darüber  fließen. 
Qnd  hier  kommt  nun  der  Punkt,  an  dem  es  ununterfd)eidbar  wird,  weld^er 
Hnteil  dem  Dämon  und  weld^er  der  Befinnung  zugehört,  was  Offenbarung 
des  Genius  ift  und  was  fuveränes  Spiel  und  Caune,  der  Punkt,  wo 
die  Sd)öpferkraft  alles  anfleht,  was  fie  gemad)t  hat,  und  erkennt,  „fiehe, 
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es  war  febr  gut",  wo  alfo  das  Bewußtfetn  der  Perfönlicbkeit  wie  ein 
Siegel  auf  das  $d)affen  gedrüd^t  wird. 

Das  BewuMein  des  Könnens  und  der  notwendig  daran  \xd)  heftende 
flQut,  der  mehr  ift  als  fiöut,  debermut  (wenn  man  von  diefem  Slort  die 
allmäblid)  aufgekommene  Cafterqualität  abred)nen  will),  bat  der  erfd)einung 
Rembrandts  einen  Karakter^ug  verlieben,  der  nur  einer  ift  neben  anderen, 
aber  ju  allen  Zeiten  febr  in  die  Hugen  gefallen  ift.  Der  Rembrandt  in 
diefer  Hnfid)t  ift  nicbt  der  gan^e  Rembrandt;  aber  man  bat  ibn  fixiert  und 
je  nad)  den  Zeiten,  die  ibn  beurteilen,  aufs  feindlid)fte  getadelt  und  aufs 
böd^fte  erboben. 

Die  Cadler  kamen  perft  pm  Slort.  ßad)  Rembrandts  Cod,  in  den 
fieben^iger  Jabren  des  Jabrbunderts,  bildete  fid)  ein  Verein  von  Citteraten 
und  Did)tem  $u  dem  Zwed^,  das  Cbeater  ju  reformieren  und  von  der 
„ungebildeten"  CiCltldbeit  und  den  did^  aufgetragenen  Greueln  der  Had)- 
folger  des  Jan  Vos  ju  fäubern.  Sie  nabmen  den  KlabUprucb  Nil  volen- 
tibus  arduum  an,  verfammelten  fid^  feit  1676  be^eid^nender  ödeife  im  I)aus 
des  flJalers  Taireffe  und  fud^ten,  nad)  dem  Vorbild  der  franpfifd)en  Hka- 
demie  aud)  in  Rolland  einem  feinen  und  gefitteten  6efd)mad?,  dem  Jdeal 
des  feilens,  6lättens,  nid)tanftoßens,  dem  Befd)neiden  der  ßatur  den  Qleg 
ju  babnen.  Das  erfte  und  letzte  Cdort  diefer  Korrekten  war  Gefet^  und 
Regel,  die  Poli^ierung  der  Kunft.  einer  aus  dem  Kreis,  Hndreas  pels, 
bearbeitete  des  I)ora^  Kunftlebre  der  ars  poetica,  ein  bolländifd)er  Boileau. 
Da  diefen  perrüdien  nid)ts  verwerf lid)er  fd)ien,  als  eigene  ^eife  ^u  pflegen 
und  in  bod)mütigem  Gigendünkel  Regel  und  flÖufter  gering  fu  ad)ten,  fo  galt 
ibnen  Rembrandt,  den  fie  dod)  nid)t  umbin  konnten,  den  grol5en  Rembrandt 
ju  nennen,  als  der  Gr^ket^er  der  ffialerei,  der  Hbtrünnige  von  der  deber- 
lieferung  Cijians  und  van  Dijcks,  Raphaels  und  lDid)elangelos*).  Der 
genannte  Pels  erklärt  es  für  die  größte  Verirrung  eines  großen  Calentes, 

*)  Kronenberg,  het  kunstgenootschap  Nil  volentibus  arduum.  Jond^bloet,  Ge- 
schiedenis  der  nederlandsche  Letterkunde*,  IV  419  ff„  429  ff.  Die  Stellen  gegen  Rem- 
brandt bat  ati6  ^oubraken  angefiibrt. 
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alles  „uit  zieh  zelf  te  weeten",  (ein  BeHerwinen  bewährten  6rund[ät^en 
entgegen^uftellen,  und  fo  fei  es  ^ur  größten  einbüße  der  Kunft  gefcbeben, 
daß  ein  ffieifter  wie  Rembrandt  ^  B.  in  der  Darfteilung  des  Dad^ten  dem 
edlen  Verbältniß  einer  griecbifd)en  Venus  mit  Berufung  auf  angeblid)e 
Datur  eine  gemeine  ÖCIafcbfrau  mit  fd)lappen  Brüften  und  einer  teibes- 
bildung,  an  der  nichts  von  gemeiner  ödirklichkeit ,  nid^t  die  Spur  vom 
Drud?  des  Korfetts  und  der  Strumpfbänder,  dem  Befd^auer  erfpart  bleibe, 
entgegenftelle.  für  diefe  Huffaffung  ift  Rembrandt  der  Zypus  des  6enius, 
der  feine  Gaben  mißbraud)t,  der  in  trotziger  I)offart  feines  Jd)glaubens  ver- 
fd)mäht,  der  priefter  einer  red)tgläubigen  Hkademie  ju  fein  und  lieber  das 
Banner  der  Ketzerei  entfaltet 

Hndere  Zeiten  dagegen,  die  l^et^erfreundlid)  und  anard)ifd)  geartet  find, 
haben  juft  diefen  Rembrandt  auf  den  Sd)ild  gehoben.  Statt  das  neue 
6efetj  ?u  fud)en,  das  pr  Offenbarung  drängt,  haben  fie  als  Regellofigheit 
gefeiert,  was  dod)  nur  den  Regeln  des  alten  6efet^es  widerfprad),  haben 
fie  den  Hbfolutismus  und  die  l^^^^^^^i^^^ür  des  genialen  Jndividuums  jur 
Red)tfertigung  eigener  erbärmlid)er  freiheitsgelüfte  als  neues  Gvangelium 
verkündet,  Rembrandt,  den  Jnftinktmenfd)en  mit  dem  üän^erfd^ritt  fuveräner 
£aune  und  genialen  Spiels,  entded^t. 

Qleder  ift  jener  Rembrandt  der  akademifd)en  Kreife  fd)war^  wie  die 
^ölle  nod)  diefer  moderne  Rembrandt  lid^t  und  fd)ön  wie  ein  Gngel.  Sias 
aber  an  beiden  Vorftellungen  der  Qlahrheit  fid)  nähert,  entfprid)t  am  meiften 
den  Zügen,  die  der  Künftler  an  der  ^ende  der  dreißiger  und  vierziger 
Jahre  auf  feinem  Hntlit^  trug.  Damals  war  er  trotzig  und  felbftgered)t, 
elegant  und  hßrrenmäßig,  inftinhtiv,  aber  nid)t  ohne  eine  Pointe  von  Be- 
wußtheit, mit  einem  (dort:  Künftler,  der  nur  formprobleme  kennt  ödo 
aber  war  der  ffienfd)  geblieben?  I)atte  er  Sd)ritt  gehalten  mit  dem  un- 
geheuren Hnlauf,  mit  der  Riefenleiftung  des  Künftlers? 

ffian  mag  fagen,  was  man  will:  es  ift  eine  tiefe  CJlahrheit  in  dem, 
was  6oethe  in  mannigfad^er  faffung  als  Lebenserfahrung  ausfprid)t,  daß 
nämlid)  die  Husbildung  und  das  ?)(Iad)stum  einfeitiger  Fähigkeiten  und 
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Criebe  dem  ffienfcben  verderblich  fei,  fei  es  nun  der  Jntellekt,  feien  es  finn- 
licbe  Organe,  denen  der  Zügel  losgelaffen  wird.  Die  Bedingungen  der 
6efundbeit  find  ju  febr  an  gleid^mäßige  Gntfaltung  der  vorhandenen  Hn- 
lagen  geknüpft,  als  daß  ein  entfd)iedenes  üeberbängen  nad)  einer  Seite 
nid)t  den  ganzen  Zuftand  aus  dem  6leid)gewid)t  bringen  foUte.  Das  Sinn- 
lid)e  braud)t  irgend  eine  6egenwirhung  im  6eiftigen  und  Sittlichen,  dnd 
fo  erfcheinen  die  großen  perfönlichkeiten  wie  mehrfach  verankert,  indes  die 
einfeitigen  Begabungen  gerüttelt  und  gefd^üttelt  werden  und  anders  als 
jene,  die  ihre  Größe  als  etwas  Selbftverftändlid^es  in  fid)  tragen,  ihr  Per- 
fönUd)es  bewußt  wie  einen  Crumpf  ausfpielen.  Zögernd  und  nur  na6 
vielem  Befinnen  mag  man  mit  fold^en  fragen  an  Rembrandt  rühren.  QIo 
find  die  Jßenfd^en,  denen  6lüd^  auf  die  Dauer  pträglich  ift?  Qnfere  Datur 
ift  $u  eudämoniftifd)  angelegt,  um  Qnglüd^  und  £eid  p  begrüßen,  um 
Gott  für  beiden  $u  danken.  Dennoch  find  es  diefe  un erbetenen  ^ßäd)te, 
die  da  kommen  und  das  Grdreich  lodier  machen,  aus  dem  die  Quellen  des 
Oefften,  das  in  menfd)lid)er  Datur  ruht,  hervorbred)en. 

Das  Jahr  1642,  in  dem  die  Dad)twad)e  vollendet  wurde,  war  ein 
Cidendepunkt  in  Rembrandts  äußerem  Schickfal.  6r  verlor  in  diefem  Jahr 
feine  frau  Saskia.  Von  den  Kindern,  denen  fie  das  £eben  gegeben,  war 
nur  das  let^tgeborene,  der  Sohn  Citus,  übrig.  Sie  beftellte  ihren  ffiann 
jum  Vormund  des  Kindes  mit  der  Beftimmung,  daß  er  das  Vermögen  nut$- 
nießen  folle,  folang  er  nicht  wieder  heirate.  Die  Verhältniffe  aber  waren 
fcbon  feit  dem  I)auskauf  von  1639  im  Rüd^gang.  Sie  verwirrten  fid),  als 
die  Hb^ahlung  der  vertragsmäßigen  Kauffumme  ins  Stödten  kam,  und  die 
auflaufenden  Zinfen  die  Sd^uld  mehrten.  Die  Beziehungen  ^ur  „Cölelt'*, 
denen  die  reid)e  ^mät  vielleicht  Vorfd)ub  geleiftet  hat,  die  Rüd^fid)t  auf 
ihre  Konventionen  lodiern  fid).  Rembrandt  giebt  Hergerniß.  nad)dem  er 
mit  der  Hmme  des  Kindes  ein  Verhältniß  unterhalten,  fud)t  er  diefe  Geertje 
loszuwerden,  da  ein  jüngeres  weiblid^es  ^efen,  l^^^^^^'^i^»  f^^"  ^äus 
tritt,  um  die  Slirtfd^aft  ju  leiten.  Jn  einem  Prozeß,  der  1649  geführt 
wird,  fleht  fid)  Rembrandt  verurteilt,  der  Hmme  eine  jährlid)e  Penfion  ^u 
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Rcmbratidt  im 


Zcnitb 


Diefc  Rid)tutig  ilt  gcvoif?, 
Jmmcr  jd^reite,  Id)mtc! 
fitittemili  und  J^indcrnifj 
Drängt  mich  nid)t  ?ur  Seite. 

6  0  c  t  b  e. 


Der  ©oldton  und  die  ßrauntnaleret 


ünftler  von  heftig  berausgebildeter  Subjektivität,  die 
ihren  Heußerungen  etwas  Ud)er  erkennbares,  nid)t 
Verwed)telndes  geben,  erwed^en  leidet  die  VorTtellung, 
als  müßten  alle  $d)mer|en  und  freuden  ihres  äußeren 
irditd)en  Cebens  aus  ihren  SIerken  heraus^ulefen  fein. 
Zumal  wenn  wie  im  fall  Rembrandts  Dad)rid)ten  über  den  ÖQenfd^en,  den 
man  genauer  p  kennen  wünfd)te,  fehlen  oder  fpärlid)  find,  liegt  die  Ver- 
fud)ung  nahe,  den  Künftler  pr  Husfage  über  den  flQenfd)en  ju  zwingen. 
Hllein  dies  hat  feine  enggepgenen  6ren3en.  Der  gewöhnlid)e  $terblid)e, 
den  feine  Stimmungen  und  Verftimmungen  in  die  Berufsthätigkeit  verfolgen, 
muß  fid)  hüten,  die  Hnwendbarkeit  feiner  pf)>d)ologifd)en  Grfahrung  ^u  über- 
fd)ätjen  und  ju  glauben,  am  haftigeren  und  unruhigeren  Strich  eines  Rem- 
brandt  fei  die  Spur  der  Verzweiflung  über  den  Cod  Saskias  oder  des  Drud^s 
finanzieller  ßöte  erkennen,  und  die  ödahl  diefes  oder  jenes  öegenftandes 
verrate  etwas  von  den  menfd)lid)en  Deigungen  des  Künftlers.  Huf  diefem 
6ebiet  ift  für  den  Beurteiler  die  größte  Vorfid)t  vonnöten.  Denn  CCtefen 
jener  Ordnung  führen  vermöge  des  Reid)tums  ihrer  Jnnenwelt  und  des 
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öderdcdrangs  ihrer  fcböpferifcben  Kräfte  ein  doppeltes  Ceben.  Das  Ceben 
des  Cages  itt  eines,  und  das  £eben  in  der  KunTt  ein  anderes.  Dicht  das 
£eben  des  Cages,  fondern  ein  viel  tieferes,  das  nur  die  ewigen  ffiomente 
des  Dafeins  als  wirklich  und  erlebt  empfindet,  drängt  jum  Husdrud^  in  der 
Kunft.  ünd  fo  fchwinden  dann  die  Oliderftände  der  äußeren  Qlelt,  die  an 
uns  fo  vieles  mit  der  Zeit  hart  und  taub  mad)en,  im  Reid)  der  f reiheit :  all 
die  jerfpUtterten  Ceilkräfte,  die  Tid)  fonft  hemmen  und  lahmlegen,  fließen  in 
eine  einzige  große  Kraft  pfammen;  alles  wird  flüffig  und  rauld)t,  von  un- 
Iid)tbarer  I)and  gelod^t,  nad)  oben.  :^ier  hören  die  Bedingungen  irdifd)er 
Zufammenhänge  und  Verkettungen  auf. 

Die  nad)twad)e  hat  Rembrandt  vollendet,  während  feine  frau  mit 
dem  Code  rang,  und  von  den  ölerken,  die  die  näd)ften  Jahre  entftehen 
fahen,  ift  die  durchfd)nittliche  ffieinung  der  Kenner,  daß  Tie  p  den  fchönften 
und  einfd)meid)elndften  gehören,  die  fein  pinfel  hervorgebrad)t  hat. 


I)in  und  wieder  findet  man  die  SIerke  der  vierziger  Jahre  als  Olerke 
von  Rembrandts  ^weiter  Jßanier  be^eid)net,  ünterfcheidungen,  die,  von  der 
italienifd)en  Kunftkritik  aufgebracht,  mit  prima,  seconda  bis  ultima  ma- 
niera  die  wed)Ielnde  ted)nild)e  Husdrud^sweife  jum  Ginteilungsgrund  der 
SIerke  nehmen.  SIenn  man  die  Tragweite  diefes  Kriteriums  nid)t  über- 
Ipannt*),  da  es  eigentlid)  zutreffend  und  erfd)öpfend  nur  auf  Virtuofen  paßt, 
fo  gewinnt  man  daran  eine  bequeme  äußere  I)andhabe,  die  Perioden  p 
fd)eiden.  Jn  diefem  Sinn  pflegt  man  bei  Rembrandt  junäd^ft  die  aus- 
führende, pre^iöfe,  kältere  ßQanier  der  erften  Zeit  einer  wärmeren  und  brei- 
teren Jßanier  gegenüber^uftellen.  Jndeffen  wäre  mit  diefen  Gegenfät^en  das 
CJlefen  des  ted)nifd)en  Problems  nur  ungenügend  erkannt. 

Der  wärmere  Con,  der  allmählid)  ^um  Goldton  wird,  und  das  Be- 
mühen, mit  ihm  den  I)auptfaktor  der  Vereinheitlid)ung  des  Bildes  ^u  ge- 

*)  fromentin  gebt  \o  weit,  von  Rembrandts  Bildern  ?u  fagcn :  le  vrai  et  le  profond 
merite  de  ses  ouvrages  n'a  presque  rien  ä  voir  avec  les  nouveautes  de  son  travail,  was  frci- 
Ud)  der  rein  ted^nijd^en  Beurteilungsweife,  auf  dielicb  viele  Kenner  etwas  $u  gut  tbun,  widerfpricbt. 
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76 


Der  Prediger  Hnslo  und  feine  frau 


Berlin 


Winnen,  meldet  Heb  bei  Rembrandt  fcbon  einer  Zeit,  da  diefer  Stimmung 
nocb  die  Vorliebe  für  genaue  Durcbfübrung  und  ßQodellierung  eine  Hrt  Qlider- 
rtand  leiftet  Diefe  Vorliebe  läßt  den  Künftler  feine  öegenftände  gern  nad)  vorn 
Rieben,  um  obne  trübende  JDedien  alles  gebörig  durd)bilden  ^u  können.  Die 
neue  fllanier  liegt  erft  in  dem  Hugenblich,  da  Rembrandt  bierauf  ver^id)tet, 
feine  6egenftände  von  der  vorderen  ebene  des  im  Bild  dargeftellten  Raumes 
na6  der  Ciefe  jurüd^fd)iebt  und  ibnen  das  giebt,  was  die  franpfen  enve- 
loppe  nennen.  Hn  einer  ganzen  Hn^abl  Bilder  vom  Gnde  der  dreißiger  und 
Hnfang  der  vierziger  Jabre  ift  bimn  das  $d)wanken  des  Künftlers  ^u  be- 
merken. Das  Kaffeier  Bruftbild*)  einer  reid^gekleideten  jungen  Dame  B. 
jeigt  alle  eigen fd^aften  des  fd)önen  erwärmten  üons,  dabei  aber  die  figur 
ganj  nad)  vorn  gepgen.  Befonders  karakteriftifd)  nad)  diefer  Seite  ift  das 
Berliner  Doppelbildniß  des  Hnslo  mit  feiner  frau.  Die  größere  I)älfte 
des  Bildes,  der  Cifcb  mit  feiner  Dedie,  den  Büdnern,  dem  £eud)ter,  die  0e- 
ftalt  des  Hnslo  fitzen  prad)tvoll  im  Con,  und  dies  ift  für  die  perfon  des 
dargeftellten  geiftlid)en  Y)mYi  ein  nid)t  ^u  unterfd)ät^ender  Vorteil.  Sein 
fettes,  wenig  geiftiges  6efid)t  fanden  fcbon  die  Zeitgenoffen  für  den  Karakter 
diefes  bod)gefd)ät|ten  Predigers  unbe^eid)nend.  „ßQan  muß  Hnslo  bören, 
um  ibn  }u  feben,"  fd)rieb  Vondel.  ödarum  bat  nun  Rembrandt,  der  die 
I)auptperfon  mit  dem  Stilleben^ubebör  der  fd)meicbelnden  Ölirkung  p  Ciebe 
abrüdjte  und  dem  Zauber  feines  Conbades  ausfet^te,  für  die  frau  eine 
Husnabme  gemad)t?  CiCler  fein  Huge  geübt  und  auf  Sd)ätpngen  diefer 
Hrt  eingeftellt  bat,  wird  verwundert  bemerken,  wie  ungleicb  der  Be- 
fd)auer  die  entfernung  des  flßannes  und  der  frau,  viel  ftärker  als 
die  wirklid)e  entfernung  gemeint  ift,  empfindet.  Der  böd)ft  ausdrud^s- 
volle  Kopf  der  frau  fit^t  ganj  vorn  und  wirkt  als  beller  fled^  bart 
gegen  den  Grund.  Das  ftärkfte  Beifpiel  folcber  ^wiefpältiger  Bebandlung 
baben  wir  bereits  kennen  gelernt,  ßs  ift  der  Leutnant  Ruytenburd)  in 
der  nad)twad)e. 


*)  Rembrandtwcrk  III  Uv,  182. 
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Das  Zurückfcbiebcn  der  figureti,  das  freiUnen  des  Vordergrundes, 
]o  daß  der  vordere  Raum  im  6emälde  leer  bleibt,  d.  b.  nur  mit  Cuft  ge- 
füllt itt,  kann  feinem  CJlefen  und  feiner  (dirkung  nach  verfcbieden  bejeicbnet 
werden.  Die  Cuft  im  Bild  fd)eint  did^er  und  undurd)läffiger  ju  werden;  fie 
breitet  das  Scbönbeitsmittel  ihres  $d)leiers  über  die  Gegenftände.  6$  ift 
ein  dnterfcbied  ungefähr  derart,  wie  wenn  man  fein  Huge  erft  auf  die  wirk- 
lichen Dinge  und  dann  auf  ihr  Hbbild  im  Spiegel  richtet.  Der  Spiegel 
nimmt  den  Dingen  die  ^ärte  und  Unverträglichkeit  des  ßebeneinander- 
ftehens;  er  verbindet,  er  laviert  die  Clebergänge,  er  fchafft  den  einheitlichen 
Connenner,  er  fd^meichelt  dem  Huge.  Jmmer  ausfd)ließlid)er  ergreift  nun 
Rembrandt  das  Chema  der  bei  forgfältig  gefd)loffenem  £id)t  interiörmäßig 
empfundenen  Stimmungen,  deren  Gleichheit  noch  nicht  dagewefene  Hkkorde 
enthüllt,  es  ift,  als  habe  er  alle  Dinge  mit  Sammet  umkleidet.  Das 
I)auptmittel  diefer  Kunft  ift  Dämmer  und  Dunkel,  nicht  mehr  als  Kontraft 
für  die  Cdirkung  des  £id)ts,  fondern  um  feiner  eigenen  Gigenfchaften  willen. 
6ine  der  früheften  vollkommenen  Schöpfungen  diefes  warmen  Helldunkels 
ift  die  kleine  Darftellung  der  Parabel  Chrifti  von  den  Hrbeitern  im  Glein- 
berg  (St.  Petersburg)*).  8s  ift  in  der  Hn Ordnung  der  Cichtgegenfät^e  das 
Jdeal  eines  Oftade,  ein  großer  abenddunkler  Saal  mit  einem  großen  hellen 
fenfter  links;  aber  das  fenfter  nid)t  gan^  vorn.  Der  Vorgrund  hat  keine 
f  iguren,  fondern  Ballen,  eine  Kifte  mit  Skripturen  und  Büchern,  eine  Kat^e, 
einen  ^und,  alle  ohne  Cokalfarben  in  den  Sd)attenton  gefetzt.  Hn  einem  Cifch 
im  beleud)teten  Jßittelgrund  die  I)auptgruppe;  die  rote  türkifche  Ded^e  diefes 
Cif d)s  ift  völlig  entfärbt,  die  I)auptgruppe  von  drei  Perfonen  vortrefflid) 
im  Husdrud^,  der  I)err  fitzend,  jwei  Hrbeiter,  die  fid)  über  die  ungered)te 
Verteilung  des  Cohns  beklagen,  ftehend;  darnad)  red)ts  weiter  in  die  Ciefe 
fid)  verlierend  andere  Geftalten  in  Durd)gängen,  unter  ödölbungen,  die  den 
tiefften  Sd)atten  fammeln.  Sd)on  in  diefem  öderk,  das  1637  datiert  ift,  find 
die  Hbftufungen  im  Sd)atten,  die  fki^^enhafte,  aber  völlig  erfd)öpfende  Zeid)- 


*)  Hbbildung  |.  0.  Ylr,  39. 
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nun^  der  Wintergrün dfigurcn  von  nicht  ?u  überbietender  ffleifterfd^aft,  die 
fäbigl^eit,  Schatten  und  Dunkel  |u  beleben,  eine  haum  glaubhafte  (^unial, 
wenn  man  das  Bild  mit  dem  cjleid^jeitigen,  an  malerifd)er  Qualität  viel 
geringeren  Cobiasbild  des  Couvre  vergleid)t).  Diefe  Sd^attenharmonien  mit 
ihrer  tiefweichen  Klangfarbe  verfolgt  Rembrandt  eine  gan^e  CSdeile  —  oder 
find  fie  es,  die  Rembrandt  verfolgen  ?  — ;  er  wählt  dam  ad)  die  Stoffe  feiner 
Darfteilung.  Sias  er  braud)t,  find  Jnteriörs,  Dunkel,  Hbend  oder  Dad)t, 
Stille,  I)eimlichkeit  eines  leidenfd^aftslofen  Glüd^s.  ÖIo  aber  die  anderen 
Holländer  unbefehen  in  das  gewöhnliche  £eben  greifen,  bevorzugt  Rembrandt 
das  biblifd^e  6enre,  und  ^war  in  jener  alles  Pathos  abftreifenden  Umbildung, 
für  die  in  den  Diederlanden  von  Cukas  van  Ceyden,  dem  alten  Brueghel, 
Beud^elaer  an  fchon  eine  lange  üeb erlief erung  vorlag.  Die  Bibelftoffe  haben 
den  Vorteil  allgemeiner  Verftändlid)keit;  man  braud)t  fid)  über  die  Motivierung 
der  figuren  nid)t  ju  befinnen.  Gefällt  dem  flöaler  ein  Gfelchen,  fo  kann 
er  eine  flucht  md)  Hegypten  malen ;  mag  er  eine  Kinderftube,  fo  bietet  fid) 
die  heilige  familie. 

Solcher  heiligen  familien  hat  Rembrandt  in  diefen  Jahren  mehrere 
gemalt*),  alle  fehr  ähnlid)  in  der  Stimmung.  Did^lid^e  Kinderftubenluft, 
Stille,  die  nur  vom  Schnurren  der  Kat^e,  vom  Zufammen linken  der  Sd)eite 
im  verglimmenden  feuer,  vom  Hthmen  des  Säuglings  und  etwa  vom 
Knarren  der  gefchaukelten  Cidiege  unterbrod^en  wird  (ab  und  p  ftört  die 
Hrbeit  des  Zimmermanns  Jofeph,  der  mit  feinem  I)ad^en  nid)t  red)t  in  diefe 
Stille  paßt),  ffiaria  lieft  in  einem  großen  Bud);  eine  ältere  frau,  Hnna, 
ift  dabei;  alle  find  fd)läfrig;  es  ift  Had^t  vor  den  fenftern,  und  wenn  der 
Sd)auplat^  die  große  Diele  des  Kaufes  ift,  fo  fieht  die  Dad)t  „mit  taufen d- 
fad)en  Hugen"  aud)  von  den  Cdölbungen  und  von  den  Creppen  herunter, 
die  fid)  in  finfteren  Räumen  verlieren.  Doch  brennt  eine  Ker^e  und  ^eid^net 
große  Sd)attenbilder  an  die  ^and;  was  von  öläfern,  flafchen,  iDetallfad)en 
da  ift,  fängt  inmitten  diefes  allgemeinen  Ginfchlafens  ein  kleines  ]Cid)td)en. 


*)  Rcmbrandtwerk  IV  Ylr,  250—252. 
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Oder  man  findet  wirklich  alle  eingefcblafen,  Jofepb,  ffiaria  und  das  Kind: 
da  ertcbeint  der  Gngel  und  mahnt  ^ur  flucht  nach  Hegypten.  flßaria  hat 
ein  tiefdunkelblaues  Kleid  wie  der  Dachthimmel,  der  Gngelift  weiß  und  blond. 
Stimmungen  diefer  Hrt  kamen  Rembrandt  auch  aus  dem  Buch  Cobit  entgegen. 
I)atte  er  fonft  wohl  aus  diefem  Buch  den  dramatifd^en  Hugenblick  des  fid)  ent- 
hüllenden Clünders  und  des  entfd)W  eben  den  Gngels  gewählt,  fo  boten  lid) 
ihm  nun  Züge  familienhaften  Jdylls,  woran  diefes  merkwürdige  kleine  Buch 
reid)  ift,  das,  der  Zeit  der  Zerftreuung  der  Juden  entftammend,  die  Jnnigkeit 
der  familienbande,  die  eitern-  und  Kindesliebe,  den  engen  Zufammenhang 
der  6laubensgenoffen,  die  Rechtlid)keit  in  allem  Chun,  das  friedenreid^e  Ver- 
trauen in  den  ^erm  und  feine  Bngel,  „die  die  Gebete  hinauftragen  und 
Zutritt  haben  p  der  j^^i^^lich^^it  I)eiligen",  in  fo  ergreifender  ^eife 
vor  Hugen  ftellt.  Da  ift  alfo  in  der  dunkelen  Kammer  der  alte  Cobit, 
dem  feine  frau  das  Böd^d)en  bringt.  Gr  aber  hebt  warnend  die  I)and; 
denn  er  mißtraut  ihr,  daß  das  Cier  am  6nde  nid^t  gefd)enkt,  fondern 
geftohlen  fei,  um  ihrer  Hrmut  aufphßlfen.  ödie  in  dem  warmen  Dämm  er 
kein  Con  ^u  einredet  fit^t,  fo  atmet  das  gan^e  kleine  Bild  eine  Zufrieden- 
heit in  der  Hrmut  und  in  fkrupulöfer  Red)tlid)keit  des  Handels  in  Gottes 
(üegen.  Oder  man  fieht  die  beiden  Hlten  fd)weigend  fid)  gegenüberfitjen ; 
er  am  Kaminfeuer,  fie  das  Spinnrad  drehend.  Durd)  das  fenfter  fd^eint 
der  blaue  Gimmel,  und  die  Sonne  beleud^tet  rote  Ziegeldäd^er.  Jnnen  aber 
ift  alles  ftill  und  gedämpft;  kein  Ziegelrot,  fondern  vom  glimmenden  fcuer 
bis  $ur  Jad^e  der  frau  nur  erlöfd^ende  Cöne.  ^as  die  jwei  Ceute  fleh  fagen 
könnten,  haben  fie  fid)  längft  gefagt;  fie  haben  die  nämlid)en  Gedanken 
und  Gefühle;  fie  fehnen  fid)  nad)  ihrem  Kind  Cobias,  das  in  der  ferne 
weilt.  Der  Hlte  ift  blind.  Jm  fenfter  hängt  ein  Vogelbauer,  etwas 
von  Gefangenfein,  vom  Dichtgenießen  der  blinkenden  Sonne  und  der  £uft 
da  außen,  von  langfamem  Sichverjehren  tönt  aus  diefem  Bild  und  legt  fich 
fd)wermütig  fd)ön  dem  Befd)auer  auf  den  Sinn*). 

*)  Rcmbrandtwcrk  V   Dr.  331  (Sir  francis  Cooh,  Riebmond);  das   andere  IV 
Hr.  249  (Berlin). 
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I)ierher  gehören  auch  Darftellungen  der  Hnbetung  der  I)irten,  wo 
unter  dem  weichen  flQantel  der  Dad^t  flßänner,  frauen  und  Knaben,  die 
Birten,  in  den  dumpfigen  Stall  fid)  drängen,  um  beim  Caternenfd)ein  das 
Kindlein  ju  verehren.  Von  den  dunkelen  Sammettönen  ift  Rembrandt  fo 
umfd)meid)elt,  daß  er  aud)  die  Begegnung  der  Magdalena  mit  dem  auf- 
erftandenen  I)mn  ftatt  am  früheften  flQorgen  in  näd)tlid)er  Sjene  gefd)ehen 
lägt  (Braunfd)weig).  Hn  einer  ganzen  Hn^ahl  Chemata  läßt  fid)  in  diefen 
Jahren  verfolgen,  daß  Rembrandt  Varianten  von  Dämmerung,  tiefer  Dunkel- 
heit und  Dad)t  mit  hünftlid^er  Beleud^tung  an  den  nämlid)en  Stoffen  ver- 
fud)te,  wobei  dann  aud)  die  kompofitionelle  Grfindung  nid)t  diefelbe  blieb. 
Die  6utthat  des  barmherzigen  Samariters,  Jefus  mit  den  Jüngern  in 
emmaus,  das  Bad  der  Sufanna  befitjen  wir  in  Iold)en  $eitlid)  did)t  bei 
einander  ftehenden  Doppelredahtionen,  deren  J^^^ptunterfd^iede  im  Grad 
und  in  der  Stimmung  der  Dunkelbehandlung  liegen.  QIo  färbe  ein  ver- 
nehmlid^es  ^ort  mitfpred^en  follte,  war  der  Verdunkelung,  feit  die  ffianier, 
die  figuren  vorn  an  die  Rampe  ju  jiehen,  verlaffen  wurde,  eine  natürlid)e 
Grenze  gefetzt.  Qleiter  als  fpäte  Dämmerung  konnte  nid)t  gegangen  werden, 
follte  die  färbe  im  ißittelgrund  nid)t  erlöfd^en,  und  nun  entftanden  in  der 
Rid^tung  auf  farbenmelodik  in  den  vierziger  Jahren  Sd)öpfungen,  die  er- 
gänzend neben  die  Rid^tung  auf  Conharmonie  treten  und  Rembrandt  in 
näd)fter  Verwandtfd^aft  mit  den  S3?mphonikern  des  farbigen  5^l^<^tjnkels, 
mit  flQurillo,  unter  den  Xandesgen offen  mit  ffletfu  und  de  I)oogh  (deffen 
Dunkelbilder  hier  allein  in  frage  kommen)  zeigen. 

Das  Berliner  Bild  der  Sufanna  mit  den  beiden  Hlten  wird  immer 
als  ein  ^auptbeweis  gegen  diejenigen  beftehen,  weld^e  Rembrandt  nad)  der 
from entin fd)en  formel  als  „luminariste"  und  nid)t  als  Kolorift  gelten 
laffen  mögen.  Der  Stoff  des  Bildes  kann  kaum  anders  denn  als  widerwärtig 
bezeid)net  werden,  fo  fehr  er  der  Kunft  von  der  früb^^it  der  Katakomben  an 
durd)  alle  Jahrhunderte  Hnregung  gegeben  hat.  Die  6efd)id)te  der  keufd^en 
Sufanna,  einer  der  apokr)>phen  Zufät^e  jum  altteftamentlid)en  Bud)  Daniel, 
ift  die  er^ählung  eines  Verleumdungspro^effes,  den  jwei  Rid)ter  der  jüdi- 
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[eben  Gemeinde,  febr  gegen  ihren  Beruf,  aus  Rache  gegen  eine  Ichöne  frau 
anftrengen,  die  Ue  im  Bad  belaufcht  und  ihren  böten  Hnträgen  nicht  willig 
befunden  haben,  ein  warnendes  Beifpiel  der  ZuchtloTigheit  und  des  Qnrechts 
innerhalb  der  jüdild)en  Diafpora*).  Den  Schauplatz  und  die  Hnordnung, 
die  Rembrandt  gewählt  hat,  muß  man  wohl  oder  übel  kurj  befd^reiben; 
denn  von  dem,  worauf  es  ankommt,  der  färbe,  giebt  die  Photographie 
keine  Vorftellung.  6$  ift  ein  Ceid)  im  Park  des  Palattes,  Steinftufen,  über  die 
Sufanna,  faft  ausgekleidet,  eben  hinabtteigen  wollte,  um  die  füße  ein^u- 
taud)en,  als  fie  durdo  den  handgreiflich  pdringlid)en  Hlten  erfd)red^t  wird. 
Die  eine  I)älfte  des  Bildes  dient  nur  der  Refonanj  und  Jnftrumentierung 
der  anderen,  ein  farbiges  I)albdunkel,  das  die  Bäume  nod)  grün  erfd)einen 
läßt.  Dann  mifd^en  Tid)  nad)  red^ts  graue,  grüne,  braune  Cöne;  im  flöantel 
des  hinteren,  weißbärtigen  Hlten  kündet  Tid)  Rot  an,  vorbereitend  und  all- 
mählid)  Tich  nähernd,  bis  wie  ein  klarlanfter  I)ornton  aus  dem  Dunkel  des 
(Haides  das  leuchtende  Kardinalrot  hervorbrid)t ,  in  dem  der  abgelegte 
fflantel  der  Sufanna  gefärbt  ift.  Diefes  Rot  des  fßantels  mit  den  fd)weren 
Borten  und  das  Rot  der  Sd)uhe  ift  ein  ffieifterftüd^  von  farbenglanj;  von  der 
einen  Seite  forgfältig  angeftuft,  plat|t  es  nad)  der  anderen  gegen  den  f  leifd)- 
ton  des  nad^ten  Körpers  und  das  weiße  Cinnen  in  einer  prad)tvollen 
Kontraftwirkung  auf.  niemals  vor  diefer  JDalerei  ift  fo  viel  Brillanj  der 
färbe  mit  fo  viel  Reid)tum  modulierender  und  diskreter  Begleitung  ver- 
bunden gezeigt  worden.  Gs  ift  nid)t  das  forte  italienifd)en  farbenaus- 
drud^s  nod)  die  deutlid)  phrafierende  italienifd)e  JGelodik  mit  ihren  leid)t 
ins  Huge  fallenden  Jntervallen  der  färbe,  fondern  eine  geheimnißvoll 
raufd)ende  flut,  die  nur  auf  Hugenblid^e  die  (Clünder  ihrer  Ciefe  ju  ent- 
hüllen fd)eint.  Die  fchwül  bewölkte  Sommernacht,  das  ftille  kühle  ölaffer, 
die  gan^e  dumpfe  Cüfternheit  der  Szenerie  finden  in  den  perfonen  einen 
dämonifch  elementaren  Husdrud?. 

Das  künftlerifd)e  CClefen  diefer  Behandlungsart  könnte  man  in  diefem 
fall  und  einigen  ähnlid)en  (wop  die  Petersburger  heilige  familie  gehört) 

*)  Kaut?Icb,  die  Hpokrypben  I  177. 
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Sujanna  im  Bad  übcrrafd^t 


Berlin 


als  koloriftitcbe  Spannung  bezeichnen.  Gin  Zurückbalten,  Verbüllen, 
HbnenlaTfen,  entfcbleiern  von  färbe,  die  plötzlich  in  einem  mächtigen  Hk- 
jent  an  den  Cag  bricht.  Oft  aber  bleibt  es  bei  dem  h arm oniüer enden 
Stadium,  ohne  daß  das  tich  ballende  Congewölk  einen  told)en  Blitj  und 
Schlag  aus  lieh  entf endet,  und  dies  gilt  in  befonderem  ißaß  von  den  Bild- 
nitfen  diefer  Periode  des  goldenen  Cons. 

Von  dem  Porträtkarakter  diefer  Cderke  der  mittleren  Schaffensperiode 
Rembrandts  war  fchon  bei  einem  früheren  Hnlaß  die  Sprad)e.  Die  Gunft 
des  Gefchmad^s,  der  die  Goldtonmanier  bevorpgt,  bleibt  aud)  den  Bildniffen 
diefer  Klaffe  treu,  flöan  kann  hier  leichter  als  bei  irgend  einer  anderen 
Gruppe  Rembrandtifd)er  öderke  von  einem  Bildnißtypus  reden.  Gin 
forgfältig  angelegter  Hintergrund,  oft  etwas  Hrd)itektur,  in  fd)wad)  auf- 
leud)tendem  oder  mäßig  erhelltem,  grünlid)em,  leidet  }u  mattrötlid)  er- 
wärmtem Con;  davon  fich  herauslöfend  die  Geftalt  in  fd)weren,  weid^en 
Kleidern  lid)tfd) wacher  färbe,  dunkelrot,  dunkelgrün,  goldroftfarben, 
braunrot,  weid)  im  Dunkel  und  weid)  in  den  Stoffen.  Viel  Sammet  und 
pelj.  Das  £id)t  ift  fparfam,  aber  auf  Gefid)t  und  fänden  um  fo  wirk- 
famer;  der  rötlid)e  Cokalton  des  fleifd)es  ift  dem  Gefamtton,  der  Jn- 
f^enierung  in  Grün  und  Gold  gewichen.  Die  ßebendinge  fpielen  ihre  Rolle: 
peljmüt^en,  f ederbaretts ,  goldene  Ketten,  S6mud^,  fächer,  Goldborten, 
Gerät,  die  ihren  befonderen,  halblauten  Dialog  mit  dem  t\d)i  führen.  Gin 
vergilbender  Sdjimmer,  der  über  die  Blätter  eines  aufgefd^lagenen  Buches 
fällt,  ein  Cicht,  das  in  der  fDetallfaffung  eines  Kneifers  gefangen  wird, 
geben  kleine  Hkjente,  die  in  die  wundervollen  Conübergänge  Gliederung 
bringen.  Gine  gewiffe  Verliebtheit  in  die  vier  abtd)lieBenden  Cdände,  die 
jedes  Geräufd),  jede  ftarke  färbe,  jedes  grellere  £id)t  ausfperren,  jeden  leb- 
hafteren Cuft^ug  fernhalten,  aber  keine  ftid^ige  Sd)wüle,  fondern  das  un- 
getrübte Behagen  des  Kammermufikers  an  feiner  füßen,  heimlid^en  flöufik. 
Gegen  die  etwas  herausfordernde  Hrt  der  Bildniffe  der  dreißiger  Jahre  ein 
Zurüd^weid)en,  das  die  Gntfernung  vom  Befd)auer  vergrößert  und  die  ßah- 
barkeit  ertd)wert,  offenfid)tlid)  ein  Zug  jur  Diftinktion,  ja  ^ur  Pofe  und 
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öcfallfucbt.  Rcmbrandt  ift  ein  Stüd^cben  auf  dem  ödeg  van  Dijd?,  dem 
Jdol  des  vornehmen  Publikums  jener  Zeit  Sogar  die  Säule  des  Hrcbitektur- 
grundes  mit  der  Draperie,  ein  acht  van  Dijd^fcbes  JnventarTtüd^,  findet 
Ticb*).  Dap  abticbtlicb  gezeigte  I)ände  forgfältigfter  Husfübrung  wie  auf 
der  ftebenden  figur  des  KaTfeler  Bildniffes  von  1639,  Dresdener  und 
Berliner  Saskia  von  1641  und  1643,  dem  febr  nobel  gegebenen  Berliner 
Rabbiner  von  1645  und  dem  abticbtsloferen  Petersburger  vom  gleichen 
Jahr**).  Jn  all  diefen  BildnifTen  ift  mehr  Heigung,  das  Hrrangement 
betonen,  Barte  und  ^ände  ju  pflegen,  als  das  Pf)>chologifche  über  eine  ge- 
wiffe  6renje  hinaus  ju  individualifieren,  und  fo  meinen  manche  ein  großes 
Cob  auspfprechen ,  wenn  fie  an  diefen  Rembrandtporträts  rühmen,  die 
heften  Gigenfchaften  venejianifcher  Bildniffe  feien  ihnen  eigen  gegeben. 
Jn  der  Chat  findet  fich  Rembrandt  auf  dem  Kleg  ^u  dem,  was  der  ge- 
wöhnliche Sprachgebrauch  „Jdealifieren"  (d.  h.  Schmeicheln)  nennt.  Cdie 
feltfam  bei  einem  ißann  von  Rembrandts  Kunftüber^eugungen :  er  mildert 
fogar  die  Häßlichkeit!  Jn  der  Radierung  einer  männlichen  ^albfigur  von 
1641  (B  261)  macht  er  durch  den  Schnitt  der  ^aare,  durch  reiches  Koftüm 
und  Sd)mud?,  die  wunderbar  glänzend  aus  dem  dunkelen  6rund  hervor- 
fchillern  und  den  Blick  gefangen  nehmen,  durch  den  Husdrud?  des  Dach- 
finnens,  das  leicht  vergeiftigend  wirkt,  die  j^äßUchkeit  des  6efichts  ver- 
geffen.  Huffälligere  Beifpiele  find  die  berühmten  Bildnißradierungen  des 
Jan  Hffelijn  und  ephraim  Bonus  (B  277.  278).  Hffelijn,  ein  Candfchafts- 
maler  der  italianifierenden  Richtung,  war  klein  von  Geftalt;  feine  eine 
I)and  war  fo  verkrüppelt,  dap  fie  mit  Jßühe  die  Palette  hielt;  weshalb 
ihm  die  luftigen  römifchen  flQalbrüder  den  ßamen  Krabbetje  gaben.  Rem- 
brandt hat  beide  ffierkmale,  die  er  fich  in  der  Zeit  feines  heftigen  Daturalis- 
mus fchwer  hätte  entgehen  laffen,  verded^t;  durd)  einen  hohen  I)ut,  durch 
Hbfd^neiden  der  figur  nad)  unten,  durd)  eine  faft  trotzige  I)altung  mit  ein- 
geftemmtem  Hrm  hat  er  ihn  ftattlid)er  gemad)t;  die  große  I)akennafe  und 

*)  Rembrandtwerk  IV  Dr.  266. 
**)  Rcmbrandtwerh  IV  Dr.  254.  264.  265.  297.  295. 
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78.  Junger  fDann.  Radierung. 

79.  Der  Candfcbaftsmaler  Hnelijn. 

Radierung. 


8o.  Dr.  ephraim  Bonus. 

Radierung. 


81.  Jan  Radierung. 


das  Doppelkinn  Und  durch  die  frontftellung  gemäßigt.  6$  ift  nid)t  der 
luftige  Bentbruder,  fondern  der  Signore,  der  aus  Jtalien  nach  I)olland 
^urüd^kam.  Hebnlicb  unanfebnlicb  war  das  körperlid)  Gegebene  bei  dem 
Dr.  Bonus,  eine  jwergbafte  Grfcbeinung,  ftark  jüdifd^e  Züge*).  Der  Hr^t 
ift  ^erftreut  —  denn  feine  Gedanken  find  anderswo  —  die  Creppe  binab- 
geftiegen;  er  bat  den  ffiantel  umgeworfen;  die  5andfd)ube  find  nod)  nid)t 
angepgen.  Die  niederer  werdenden  Balufter  des  Creppengeländers  und  die 
fid)  fenkende  Brüftung  deuten  die  Bewegung  an  und  ergänzen  die  voran- 
gegangenen $d)ritte  des  flßannes.  Dun  mad)t  er  I)alt  und  fiebt  mit  nad)- 
denklid)em  Blid^,  der  einen  Grund  von  Güte  und  freundlid)keit  der  Seele 
verrät,  beraus.  Daß  er  fteben  bleibt,  bat  einen  fopfagen  med)anifcben 
Grund.  Das  Treppengeländer,  an  dem  feine  redete  ^and  berabgeglitten 
war,  ift  ju  6nde.  Jn  der  $d)webung  des  leifen  Konflikts  $wifd)en  einer 
—  wie  eben  deutlid)  wird  —  unbewußten  körperlid)en  Bewegung  und 
einer  divergierenden  Bewegung  der  Gedanken  und  der  Gmpfindung  liegt 
der  Husdrud^  der  Geftalt.  Cßebr  dürfte  man  nid)t  hineinlegen  wollen  als 
die  Spannung  diefes  Hugenblidis.  Das  Clebrige  tbut  die  wunderreid)e 
Jllufion  der  Kunft,  die  die  Geftalt  aus  der  flut  vibrierenden  und  atmen- 
den Helldunkels  mild  dämmerbaft  bervortaucben  läßt,  docb  durd)  die 
ftarken  Glan^lid)ter  der  Creppenbalufter  in  einer  gewiffen  ferne  gebalten. 
Das  Sd)önbeitsmittel  weid^er  Ginbettung  ftumpft  die  Spitzen  und  ]5äi*ten 
des  Karakteriftifd)en  ab  und  widielt  fie  ein;  die  lange,  fpit^e  Dafe,  die 
^wergbafte  Kleinheit  der  figur  fallen  nid)t  mehr  auf;  nur  die  ^ and  ift  f ehr 
individuell  gebildet.  Der  gleid)en  Zeit  (1647)  und  der  nämlid)en  ftilifieren- 
den  Rid)tung  gehört  das  radierte  Bild  des  iungen  ^errn  (fpäteren  Bürger- 
meifters)  Six  an  (B  285).  ffiit  dem  Rüd^en  an  das  .  offene  fenfter  gelehnt, 
derart,  daß  das  Gefid^t  pm  Cell  durd)  den  Reflex  desBud)es,  in  dem  er  lieft, 
beleud)tet  wird,  ftebt  er  in  dem  dunkelen  Zimmer;  was  pr  Straße,  p  den 
fßenfd^en,  ^ur  Cdelt  gehört,  feine  junkerlid)e  Kleidung,  I)ut,  Degen,  flßantel 

*)  Sehr  intcrenant       die  gro|e  porträtradierung  des  Bonus  von  der  ^and  des 
Hevens  daneben  $u  feben  (B  56).   Zweifellos  bat  Hevens  ftark  gef6meid)elt. 
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bat  er  abgelegt,  das  üJams  aufgeknöpft;  er  ift  allein  mit  dem  Bud)  und 
feinen  6edanken.  6s  ift  nid)t  fo  febr  diefer  beftimmte  junge  ÖQann,  als  ein 
Hllgemeineres,  in  das  binüberftilifiert  wird,  die  Ginfamkeit  im  6enup  des 
Denkens.  Vergegenwärtigt  man  fid)  einen  Hugenblid^  Dürers  Hieronymus 
im  6ebäuB,  weld)  ein  dnterfd^ied  I  Bei  Dürer  die  Sonne  breitfläd)ig  im 
Zimmer  und  der  Ginklang  eines  tapferen  Gemüts  mit  6ott  und  feiner 
Sd)öpfung.  I)ier  bei  Rembrandt  die  gefud)te  und  betonte  Ginfamkeit; 
fd)were,  eben  ^urüd^ geraffte  Vorbänge,  das  aus  allen  Gd^en  und  Cdinkeln 
quellende  Dunkel,  das  Hbdämpfen  aller  jerftreuenden  Ginfeldinge,  wodurd) 
erft  der  moderneren  empfindlid)keit  die  Sammlung  und  Verfenkung  ermöglid)t 
wird;  eine  weid)warme,  dunkele  Brutftätte  ftiller  und  ernfter  Gedanken. 
Der  Stimmungswert  des  Dunkels  in  feinem  Crescendo  und  Decrescendo  ift 
dod)  in  Bildniffen  diefer  Hrt  15^" P^I^^^  ausfcblaggebende  faktor*); 

diefe  Porträts,  die  radierten  und  die  gemalten,  find  in  erfter  Cinie  fcböne 
Bilder  und  ftimmungsvolle  Dekorationen;  fie  fprecben  mit  einem  wobl- 
klingenden  Organ,  mit  fanfter  Stimme,  von  den  Ständen  berab,  und  wie 
fid)  eine  weid^e  I)and  wobltbuend  auf  unfere  Stirn  legt,  fo  umfangen  fie 
ftreid)elnd  den  Sinn  des  Betebauers. 

Selbft  febr  geiftig  wirkende  Stimmungen,  Sammlung,  Hacbdenken, 
Gebet  (man  denke  an  das  Dresdener  Bild  des  flßanoab)  erfcbeinen  in  dem 
Qlefentlicben  ibres  intenfiven  £ebens  eng  an  die  bod^gefteigerte  Husdrud?s- 
mad)t  einer  febr  empfindlid^en  finnlicben  Beobad^tung  gebunden,  die  das 
Dunkel  in  unerbörter  (lleife  bereicbert,  belebt  und  pm  Spreeben  bringt 
Begreif lid)  daber  das  Jntereffe,  mit  dem  Rembrandt  in  unaufbörlicben  Stu- 
dien dem  Dunkel  all  feine  Gebeimniffe  abpfragen  trad)tet.  Heben  den  l^^^^- 
dunkelporträts  und  Historien gemälden  des  Goldtons,  neben  den  näd)tlid)en 
Darftellungen  der  beiligen  familie,  der  Hnbetung  durd>  die  I)irten,  den 
Cobias-  und  Sufannabildern  laufen  Radierblätter  ber,  die,  frei  von  Gr- 

*)  Jm  18.  Jahrhundert  erjieltc  das  Blatt  von  Jan  Sxx  die  höchttcn  prcife  unter  allen 
Rembrandtlfd^en  Radierungen.  6erlaint,  catalogue  raisonne,  p.  216.  Supplement  von 
Yver,  p.  28. 
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wägungcn  über  farbenverteilung,  das  Dunkelftudiutn  als  folcbßs  bekunden. 
Da  ift  der  fogenannte  Scbulmeifter  von  1641  (B  128),  ein  Meines  Blätteben 
von  acbt  figürd^en,  davon  Tieben  im  Dunkel  find;  da  ift  die  Rube  auf  der 
flud)t  (B  57),  wo  die  drei  beiligen  Perfonen  nad)t$  unter  einem  Baum 
der  Rube  pflegen,  an  dem  die  JCaterne  von  einem  Hft  berabbängt;  dann 
kommt  anfangs  der  fünfziger  Jabre  ein  neuer  Hnfto^  in  der  gleid^en  Rid)- 
tung:  der  fogenannte  Dreikönigsabend  (B  113),  Kinder,  die  einen  fternförmig 
gebildeten  Campion  durd)  die  nad)tfinftere  Straße  tragen;  eine  flud)t  nad) 
Hegypten  (B  53),  tiefe  Dad)t,  Jofepb,  die  Cateme  in  der  I)and,  fübrt  den  Gfel 
am  Zügel;  eine  Hnbetung  (B  46),  die  belügen  Perfonen  unter  Ded^en  fd^lafend, 
indeffen  die  I)irten  mit  der  Caterne  ftörend  die  näd)tlid)e  Rube  unterbred^en. 
e$  bandelt  fid)  nid^t  um  den  Gffekt  des  grell  auftreffenden  £id)tes,  ein 
Problem,  das  viel  älter  ift  als  Rembrandt;  fein  Studium  ift  der  Prozeß  der 
Husgleid)ung  ^wifd)en  I)ell  und  Dunkel,  das  6ntdedien  der  unendlid^en 
Stufentreppe,  foweit  nod)  im  Sd^atten  fid)  Ceben  regt.  Qlar  indeffen  eine 
Zeit  lang  die  Radierung  das  bevorzugte  ffiittel  feiner  Gxperimente,  fo  wendet 
fid)  dies  in  den  fünfziger  Jabren ;  die  Jßalerei  wird  unbedingt  ^err,  und 
die  Kupferplatte  muß  fid)  malerifd)en  Hbfid)ten  dienftbar  mad)en.  Der  leid)te, 
einfad)e,  geiftreid)e  Zug  der  I5adel  fd)windet;  um  die  Skala  ^u  erweitern, 
wonad)  Rembrandt  verlangt,  um  die  tiefften,  klangvollften  Sd)atten Wirkungen 
ju  erzielen,  reißt  die  Dadel  immer  tiefere  furd)en;  die  6räte,  die  an  den 
Rändern  fid)  erbeben,  werden  ausgenützt,  um  färbe  feft^ubalten.  ÖQittels 
einer  fid)  komplizierenden  Ced)nik  malt  Rembrandt  feine  Radierungen. 
Jmmer  mebr  fteigt  die  flut,  immer  fonorer  wird  der  Klang,  in  dem  die 
Dunkelm  äffen  beranfd)wellen,  immer  weid)er  die  Kiffen,  in  die  fein  figür- 
lid)es  bin  einzubetten  Rembrandt  alle  feine  Grfindung  und  Kunft  anftrengt. 
etwas  Pf)>d)opatbifd)es  fd)eint  endlid)  vorübergebend  dod)  aud)  mitzu- 
fpred)en,  ein  grenzenlofes  Bedürfniß  nad)  Rube,  nad)  Huslöfd)en  des  ver- 
wirrenden Cages,  nad)  Betäubung,  nad)  der  (dobltbat  gnädigen  Dunkels, 
nad)t,  Sd)laf  und  bold  aufbiübendem  Craum.  .  .  . 

Jn  feiner  flialerei  bat  diefes  Sebnen  von  den  vierziger  Jabren  bis  in 
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die  fünfziger  hinein  eine  tiefe  Spur  binterlatfen.  ßs  itt  die  Zeit,  wo  der 
Goldton  in  eine  ausgefprocbene  Braunmalerei  übergebt,  wo  der  Cemperatur- 
grad  der  Bilder  eine  letzte  Steigerung  erfäbrt,  die  es  faft  ^u  einer  üeberbeijung 
kommen  läßt,  wo  über  die  temperierte  Qlärme  feines  grünlicben  6olds  eine 
Scbwüle  ficb  breitet,  und  eine  Creibbausluft  entftebt,  die  wobl  üppige,  nocb 
üppigere  Blüten  bervorlod^t,  aber  als  übertreibende  Gewaltfamkeit  und  als 
Drud?  empfunden  wird. 

erinnern  wir  uns  nochmals  des  fd)önen  Berliner  Sufannabildes  mit 
dem  wohligen  6lan^  feiner  färbe.  8$  mod)te  Stunden  geben,  wo  diefe 
färbe  Rembrandt  all^u  herausgefpit^t  und  berechnet  vorkam;  in  einem 
^weiten  Sufannabild  (im  £ouvre)  ift  die  Prad)t  des  roten  Jßantels,  find  die 
beiden  Hlten  weggelaffen;  geblieben  ift  die  nad^te  frau,  der  Ceid),  die 
Bäume,  aber  alles  in  no6  tiefere  ^eimlid^keit  einer  fpäteren  Stunde  gerüd^t, 
der  leuchtende  fleifd)ton  gegen  lauter  Braun  und  rötlid^es  6old  gefetzt,  das 
6an^e  um  einen  Grad  weicher,  geheimnisvoller,  füßer,  verführerifd)er.  Gin 
I)auptftüd^  diefer  Hrt  ift  aber  die  Bathleba  des  Couvre.  6ben  nad)  dem  Bad 
hat  fie  den  Brief,  den  ihr  der  verliebte  König  David  gefd)rieben  hat,  gelefen. 
Dies  ift  der  Gegenftand;  alles  übrige  fpred^en  färben  und  üöne.  Das  weiße 
Briefpapier  ift  fd)on  ein  ftarkes  Gelb;  der  nad^te  Körper  fit^t  als  Con 
^witd)en  einem  Goldbrokatgewand,  das  weiter  hinten  liegt,  und  einem  weißen 
£aken,  das  über  einem  roten  Pfühl  erfcheint.  Das  Rot  fprit^t  nod^mals 
in  dem  roten,  mit  Korallen  gefd^müd^ten  l^aar  empor.  Hls  dunkeler  I)aupt- 
kontraft  kniet  ^u  f üßen  eine  Dienerin ;  alle  Statten  find  ein  vollkommenes 
Schokoladebraun.  Die  vene^ianifd^e  Hrt,  an  die  aud)  der  Sd)mud^reif  an 
dem  naditen  redeten  Hrm  erinnert,  ift  hier  noch  überboten,  der  Kontraft  des 
leud)tenden  nadjten  Körpers  gegen  das  warm  umfangende  Braun  der  Sd)atten 
von  unerhörter  ffiächtigkeit.  Slirklid),  hier  kann  man  leben,  wie  aus  tief- 
verfd)lungenem,  dunkelem  SIur^elgefled)t  von  braunen  Cönen  hervorwad^fend 
„blühendes"  fleifd)  hervorgetrieben  worden  ift. 

Der  Parifer  flQaler  Bonnat  erzählt,  wie  er  im  Couvre  bei  der  Gröff- 
nung  des  Saales  der  Sammlung  Caca^e  (mit  der  das  Gemälde  dem  Couvre 
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82.  Bathfeba  mit  dem  Briefe 

König  Davids.  Paris. 

Dach  einem  Kobledruck  von 
ßraun,   Clement  &  Cie.  in 
Dörnach  i.  elf. 

83.  Das  Kind  mit  dem  Bejen. 

St.  Petersburg. 


jfofepb  bei  potipbar  verklagt  Berlin 


vcrmacbt  wurde)  Zugegen  war.  „Hie  werde  ich  diefen  Gindrud^  vergeHen. 
ffiein  alter  Cebrer  Robert-fleury  kam  gerade  da|u,  und  wir  tagten  uns: 
das  ift  das  fd)önrte  Bild  im  Couvre.  Vielleid)t  war  das  eine  Qebertreibung 
des  damaligen  Hugenblid^s;  aber  es  ift  unbeTtreitbar,  da^  es  kein  Stüd^ 
Dad^tmalerei  giebt,  weites  es  an  mäd)tiger  Slirkung  des  ted)nifd)en  Ver- 
fahrens mit  diefem  frauenkörper  aufnehmen  könnte  (,que  nul  morceau  de 
nu,  pour  la  puissance  d'execution,  ne  vaut  ce  torse  de  femme*)".  Das 
ffialverfahren,  über  das  er  dann  weiter  fprid)t,  erfd)eint  ihm  als  fad)mann 
wie  ein  Cdunder  und  un erklärbar. 

Diefelbe  Konftruktion  beleud^teter  Körper  auf  fd)okoladebraunem  Grund 
geigen,  nid)t  am  nad^ten  Körper,  fondern  an  farbigen  Stoffen  die  beiden 
Darftellungen  von  Jofeph,  den  die  frau  des  Potiphar  bei  ihrem  ffiann  ver- 
klagt Jn  der  ffiitte  fteht  das  weiße  Bett,  links  Jofeph,  red)ts  das  arge 
Qleib  und  Potiphar.  Jofeph  hat  6oldoliv  an  und  einen  roten  6ürtel, 
Potiphar  leu6tet  unbeftimmt  wie  von  dunkelen  Perlen  und  altem  6old; 
3wifd)en  ihnen  erfd)eint  das  Bett  und  die  fr  au  und  ein  Settel.  Die  £okal- 
farbe  der  6etid)ter,  der  Cippen  ift  ^u  6unften  des  braunen  Cons  aufgegeben. 
Huf  dem  Petersburger  6xemplar  hängt  ein  dunkelroter  flßantel  gan|  vorn 
über  das  Bett;  die  frau  trägt  ein  gelberes  Rot  und  Hermelin;  auf  dem 
überlegteren  und  überlegenen  Berliner  6xemplar  ift  die  frau  identifd)  ge- 
kleidet, aber  das  zweite  Rot  des  (ßantels  vom  Bett  vorn  entfernt  und 
rüd^wärts  auf  die  Setfellehne  getd)oben.  Das  QCCeiß  des  Bettes  ift  in  feinem 
ümfang  verengt  worden,  der  Baß  der  reid)en  dunkelen  Sammetvorhänge 
tprid)t  vernehmlid)er  mit.  Elles  ift  better  jufamm engefaßt.  Wik  nun  die 
glühend  roten  färben  hier  gegen  das  ödeiß  und  das  unbettimmtere  Phos- 
phoreszieren der  grüngoldenen  Cöne  und  der  braunen  Sd^attengründe  wirken, 
kann  nid)t  befd^rieben,  kaum  mit  dürftigen  Hugen  gefaßt  werden.  Gs  ift, 
als  fähe  man  den  farbengeitt  aus  dunkelen  Ciefen  heraufquirlen  und  an  der 
Oberfläd)e  mouftieren ;  überall  tted^t  er  darin,  ift  mit  allem  legiert,  aber  nur 
an  bettimmten  Stellen  hat  er  freien  Durd)paß.  Daher  ]pnd)i  die  färbe  nid)t 
fo  frei  und  glänzend  wie  auf  dem  Sufannabild;  ihr  Karakter  ift  hier  der 
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einer  bewegten  Vibration ;  alles  funkelt,  glitzert,  glüht  und  fprübt,  dap  die 
Cllirkung  gan^  ^in^ig  in  ihrer  Hrt  ift.  ffian  darf  nid)t  vom  Husdrud^  und 
der  Bewegung  der  figuren  ausgehen,  um  diefe  Bilder  ju  würdigen;  die 
figuren  Und  wie  Glühkörper  jauberifchen  Sd^eins;  daß  Tie  Cräger  einer  lehr 
dramatifd)en  Hktion  fein  könnten,  hat  Rembrandt  völlig  vergeffen. 

einmal  auf  diefem  6lei$  eines  befted)enden,  fid)  willig  der  energifd)ften 
und  ins  Huge  fpringenden  Modellierung  bietenden  Conf)>ftems,  ift  ihm  Rem- 
brandt mit  fühlbarer  Cdonne  nad^gegangen.  Der  kleine,  am  fenfter  lefende 
junge  fiöann  in  der  Studierftube  (Kopenhagen),  die  kleine  badende  frau,  die 
eben,  das  ^emd  in  die  ^öhß  hebend,  ins  Qlaffer  fd)reitet  (Condon),  das 
Cßädd)en  mit  dem  Befen  ($t  Petersburg)  geigen  die  ftarke  illufloniftifd^e 
Seite  diefer  Kunft.  (üie  an  dem  letztgenannten  Bild,  das  ein  kleines 
Dienftmädd)en  über  eine  Brüftung  lehnend  |ßigt*),  die  trotzige  Kinderftirn 
modelliert  ift,  wie  überall  auf  den  Bildern  diefer  Klaffe  aus  den  fd)okolade- 
braunen  Sd)atten  irgend  ein  Rot,  fei  es  rotes  I)aar,  eine  rote  (Güt^e,  ein 
rotes  Koftümftüd^  mit  dem  Reij  einer  enthüllten  ^eimlid^keit  herausfieht, 
dies  find  Birkungen,  bei  denen  vielleid)t  etwas  |u  viel  an  die  Cdirkung 
gedad)t  ift,  und  die  fid)  deshalb  leidet  der  nad)ahmung  darbieten**). 

Jn  demfelben  Jahr,  da  Rembrandt  das  Datum  1654  auf  feine  Bathfeba 
fetzte,  war,  29  Jahre  alt,  Paul  potter  geftorben.  Von  demfelben  Jahr  ift 
das  Bildniß,  das  Bartholomäus  van  der  I)elft  von  Potter  gemalt  hat,  da- 
tiert, ein  wahrhaft  bewundernswertes  Stüd?  (im  ^eLäq).  ffian  fleht  den 
jungen  Potter,  wie  er  vor  der  Staffelei  fitjt  und  fid)  eben  umwendet,  ein 
bleid)es  6efid)t  $wifd)en  fahlen,  rötlid)blonden  langen  £od^en,  ein  unbefted)- 

*)  Jtn  Vordergrund  des  Petersburger  Bildes  bemerkt  man  ein  hreislegmentförmiges 
dunkleres  Rund,  das  wie  ein  Brunnenfd^ad^t  ausUebt.  Vielleid^t  lebnt  das  Kind  über  eine 
BrunnenelnfaTTung.  Huf  ver|d)iedenen  Bildern  der  Zeit  kann  man  Brunnen  leben,  deren  Rand 
teilweile  von  Stein  gemauert,  an  einer  Seite  aber  aus  I)ol$brettcrn  gefügt  ilt.  Vielleid)t  fdowcbte 
bei  der  ödabl  des  fllotivs  die  Verwendung  als  ßebenfigur  in  der  Sjene  der  Samariterin  vor. 

**)  „Bei  Rembrandt  ilt  der  braune  Con  Hbfid^t  und  wirkt  wie  eine  warme  Beleud)tung. 
Jbn  nachzuahmen,  dürfte  nur  dann  ratfam  fein,  wenn  man  ein  dem  feinen  ähnUd)e$  Cdiffen 
ins  feld  ju  führen  hat."   Cudwig,  Grundfätje  der  Oelmalerei  261. 
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lieber  Blich  jweier  etwas  pgedrüd^ter  Hugeti.  Hoch  hält  die  I)and  Palette, 
pinfel  und  ffialftock.  Der  frühe  Cod  Potters  ift  eines  der  verbängniß- 
vollften  Greigniffe  der  bolländifcben  Kunftgejcbicbte  des  Jahrhunderts.  Jn 
die  letzten  Jahre  feiner  unausgefetjten,  fleißig  bedächtigen  Chätigkeit  drängen 
fleh  jene  phlreichen  Cierftüd^e,  in  denen  er  eine  fo  eindringliche  predigt 
ruhigen  ßaturftudiums  (Haturftudium  auch  in  der  Cüirklichkeit  der  farben- 
erfd)einung)  binterlaffen  bat.  6r  ift  allmählich  breiter  im  Vortrag  und  minder 
ausführend  in  jeder  Ginjelheit  geworden;  aber  er  bleibt  dabei,  wenn  er  einen 
Cierhörper  in  freier  Cuft  modelliert,  blaue  Schatten  ju  geben;  der  Ver- 
führung der  braunen  Schatten  und  ihrer  vehementen  Cidirkung  hat  er  wider- 
ftanden.  Die  letzte  Zeit  feines  Cebens  hat  potter  wie  Rembrandt  in  Hmfter- 
dam  gewohnt.  Cleber  feinem  6rab,  kann  man  faft  lagen,  fchlugen  die 
braunen  fluten  der  flßalkünftler  jufammen.  Rembrandt  trägt  nicht  die 
^auptfchuld  daran ;  in  einem  früheren  Kapitel  haben  wir  ju  geigen  verfucht, 
wie  allgemein  die  Deigung  nad)  diefer  Husdrufeart  war.  Gin  Gegenfatj 
blieb  aber  übrig,  und  der  6efchmad^  blieb  geteilt,  freilich  nicht  im  Sinne 
potters;  der  Gegenfat^  war  der  der  reicheren  farbigkeit  und  der  mono- 
chromen dunkelen  Hrt.  Hls  um  die  Zeit  von  Rembrandts  6nde  der  junge 
Jan  öriffier,  der  Uch  durch  feine  flu  plan  dfchaften  bekannt  gemacht  hat,  ^u 
Roghman,  einem  freund  Rembrandts,  in  die  £ehre  kam,  trat  er  in  die 
üeberlieferung  der  braunen  flQanier  ein;  damals  waren  das  feftftehende 
debungen,  und  man  hatte  gelernt,  nach  dem  Cdunfch  der  Käufer  in  Rem- 
brandts flQanier  oder  einer  anderen  $u  malen. 

Der  Zauber  des  warmen,  ftark  geheilten  Cones  hat  durch  das  ganje 
achtzehnte  Jahrhundert  nachgewirkt.  6s  wäre  von  Jntereffe,  einmal  die 
Gefchichte  des  Rembrandtkultus,  jumal  in  dem  Gngland  des  achtzehnten 
Jahrhunderts,  vernehmen.  Dabei  würde  vielleicht  manches  wichtige  Re- 
(ultat  auch  für  die  Hechtheitsfrage  gewiffer  vermeintlicher  ölerke  des  fßeifters 
gewonnen  werden*).    Ödährend  in  Jtalien  und  f rankreich  die  ödieder- 

*)  Huf  einem  radierten  Blatt  von  Benj.  Cdilfon  im  briti|d)en  ffiuleum  lieft  man,  es  |ei 
1751  „as  a  very  fine  Rembrandt  to  one  of  the  greatest  connoisseurs«  verkauft  worden. 
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aufUcbtung  der  Palette  bereits  früher  einfetjt,  bat  in  Grigland  erft  Curner 
den  Bann  der  Dunhelmalerei  gebrod^en.  Jni  neunzehnten  Jahrhundert  hat 
dann  die  Hn knüpf ung  an  die  alten  ffieitter  mit  einer  gewiflen  Hotwendig- 
heit  aufs  neue  die  Verführungshünfte  des  braunen  Cons  heraufbefd^woren ; 
wie  viele  lind  nid)t  von  den  fünfziger  bis  in  die  Tiebenjiger  Jahre  durd)  die 
braune  Phafe  hindurd)gegangen !  wie  viele,  die  ftarke  ödirkungen  wollten, 
haben  nid)t  wie  Bonnat  empfunden:  ce  qui  frappe  chez  Rembrandt, 
c'est  la  puissance,  la  force  et  Teclat! 

Künftler  dürfen  Tid)  ihr  Jdol  fd^nit^en,  wie  Tie  es  braud^en.  (idir 
aber  dürfen  fagen,  daß  Rembrandt,  der  „eclat"  mad)t,  nur  eine  vorüber- 
gehende HnTid)t  diefer  mäd)tigen  KünftlerperfönUd)keit  darftellt.  Der  Kon- 
ventionalismus der  braunen  „Sauce"  (der  „decoction  de  pruneaux") 
kann  Tid)  auf  Rembrandt  berufen ;  aber  ffianier  und  Qleifter  find  zweierlei, 
und  erft  die  $d)ule  ^Immert  das  $)>ftem,  von  dem  fid)  in  keinem  fall  die 
lebendig  flüffige  Kraft  und  das  freiheitsgefühl  eines  ffieifters  bändigen 
läßt.  Die  flßeifter  können  von  allen  Parteien  angerufen  werden,  weil  Tie 
vielfeitig  find  und,  über  den  Parteien  ftehend,  jedem  etwas  geben.  Daß 
dies  fo  ift,  hat  Rembrandt  im  letzten  Viertel  des  neunzehnten  Jahrhunderts 
in  feltfamer  Qdeife  erfahren.  Hls  nämlid)  in  folge  des  Hngriffs  von 
Pleinair  und  ßaturalismus  der  braune  Copf  in  die  6d?e  gettellt  werden 
mußte,  und  Sepia  und  terre  de  Sienne  verfd)wanden ,  kam  ein  parifer 
Kunftfreund,  Durand-6reville,  unter  dem  6indrud^  der  zunehmenden  Hellig- 
keit aller  Bilder  auf  den  6edanken,  Rembrandts  brauner  Con  fei  nid)ts 
anderes  als  Gntftellung  und  Verleumdung.  SIenn  das  ad^t^ehnte  Jahr- 
hundert gern,  „pour  chauffer",  braunen  firniß  über  Gemälde  legte,  fo 
fei  eben  Rembrandt  juft  dasfelbe  widerfahren;  feine  gan^e  m)?ftifd)e  Ciefe 
und  Phantaftik  fei  Cäufd)ung  und  falfd)er  Sd)ein,  fein  Goldbraun  eine 
hegende,  ffian  braud)e  nur  den  firniß  }u  entfernen,  fo  werde  der  wahre 
Rembrandt,  nüd^tern,  hell  und  klar  wie  der  Cag  erkannt  werden,  von  der 
nad)twad)e  angefangen  jedes  Dunkelftüd^  Ud)  lediglid)  als  verdorben  und 
mißverftanden  erweifen.    Diefe  ffieinung,  in  Rede  und  Sd)rift  vorgetragen, 
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jog  weite  Kreife.  Cdar  man  lange  in  der  Cäufcbting  befangen  gewefen, 
Scbmutj  und  firniß,  den  die  Zeit  auf  alte  Bilder  gehäuft,  für  wefentlicbe 
Beftandteile  des  „fcbönen  öallerietons"  ^u  halten,  fo  fiel  man  nun  in  das 
extrem,  die  alten  Jßeifter  als  Propheten  der  modernen  i)ellmalerei  in  Hn- 
fpruch  nehmen  ju  wollen,  einem  der  berühmteften  unter  den  lebenden 
holländifchen  flQalern  trug  ich  einmal  meine  Verwunderung  vor,  daß  die 
Hlten  in  unübertrefflid)er  Beobachtung  Cand  und  Candesart  harakteriüert 
hätten,  ja  daß  in  keinem  £and  der  Cdelt  die  alte  Kunft  fo  reftlos  als 
etwas  Gegenwärtiges  und  lebendiges  in  die  empfindung  trete  wie  in 
I)olland;  nur  die  natürliche  färbe,  das  reiche  Grün,  welches  auf  fo  kur^e 
entfernung  durch  das  trübende  Cuftmittel  in  Blau  übergehe,  fei  auf  den 
meiften  alten  Bildern  nicht  p  finden.  Cjdorauf  ich  die  Hntwort  erhielt, 
über  die  färbe  ju  urteilen,  feien  wir  nicht  recht  pftändig,  weil  firniß  und 
Hlter  den  Beftand  völlig  verändert  hätten. 

Diefer  flöeinung  entgegen,  und  felbft  zugegeben,  daß  infonderheit  das- 
Grün,  was  I)altbarkeit  anlangt,  eine  fehr  heikele  färbe  ift,  kann  feftgeftellt 
werden,  daß  viele  alte  holländifche  Bilder  nicht  braun  geworden  und  nie 
braun  gewefen  find.  Sias  dagegen  Rembrandt  betrifft,  fo  fprid)t,  einerlei 
wie  im  ein^elfall  erhaltung  und  Zuftand  eines  Gemäldes  ift,  die  ganje 
tecbnifche  entwid^elung  feiner  Kunft  eine  Sprache,  die  jede  dnficherheit  aus- 
fchließt.  Seit  der  flßitte  der  dreißiger  Jahre,  wo  die  erwärmung  des  Cones 
anfängt,  drängt  alles  auf  diefer  Grundlage  jur  I)armonifierung  und  er- 
reicht im  Goldton  der  vierziger  Jahre  feinen  Jdealausdrud^.  Von  hier  führt 
ein  weiterer  Schritt  und  eine  Hrt  von  debertreibung  jur  Braunmalerei,  die 
Hnfangs  der  fünfziger  Jahre  ausgebildet  ift.  Rembrandt  war  aber  nid)t  der 
fßann,  auch  wenn  er  lange  gefucht  und  im  felben  Gleis  fich  bewegt  hat, 
bei  einer  Cöfung  ftehen  p  bleiben  und  Sklave  feiner  eigenen  flöanier  p  werden, 
feine  graue  Cöne  melden  fich  wieder,  die  Stid^luft  und  ^it^e  des  braunen 
Conbades  ju  kühlen. 
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Der  JMaler  der  Seele^   Dae  Dutidertguldenblatt« 


n  all  diefen  Jahren  verraten  ficb  an  Rembrandts  künftlerifcbem  Qleg 
jwei  Klippen,  die  fein  Schaffen  bedrohen.  Die  eine  ift  das  Spe^ialiftentum, 
die  andere  der  6eiTt  der  italienifchen  Kunftart 

Jn  Rolland,  wo  feit  der  konfeffion eilen  Trennung  der  Bedarf  an 
religiöfer  flßon  um  en  talmaler  ei,  der,  wie  die  füdlid^en  Diederlande  geigen,  in 
den  katholifchen  Ländern  noch  immer  der  Kunftproduhtion  ihr  Gepräge 
gab,  gefchwunden  war,  mußte  die  ffialerei  fich  ihr  Publikum  neu  fchaffen. 
Hls  Mittelsmann  jwifchen  Künftlern  und  Publikum  erlangte  in  folge  deffen 
der  Kunfthandel  eine  große  Bedeutung,  und  die  Schwierigkeit,  Brüd^en  jum 
Publikum  ju  finden,  brachte  es  mit  fich,  daß,  wer  einmal  den  Zugang 
hatte,  leicht  in  Gefahr  geriet,  bei  dem  ftehen  bleiben  p  muffen,  was  ihn 
juerft  in  Gunft  gefetzt  hatte,  alfo  eine  Spezialität  |u  pflegen.  Daß  fo  viele 
holländifche  ffialer  fid)  in  einem  engen  Kreis  von  ffliotiven  und  Dar- 
ftellungen bewegen,  hat  keinen  anderen  Grund,  als  daß  fie  von  den  Lieb- 
habern auf  gewiffe  Rollen  feftgenagelt  wurden,  und  fo  rüd^te  in  dem  Hugen- 
blid?,  wo  der  Rembrandtton  etwas  Bekanntes  und  fo^ufagen  ffiarktgängiges 
geworden  war,  an  Rembrandt  wie  an  jeden,  dem  das  fflalen  aud)  ein 
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ffiittel  war,  finanziell  p  exiftieren,  die  Gefahr  heran,  Tich  in  ein  Spe^ialiften- 
tum  $u  verfangen. 

Die  Qlerke  des  fchönen  grüngoldenen  Cons  find  innerhalb  der  6e- 
famtleiftung  feiner  Kunft  eine  Gruppe,  die  der  durd)fd)nittlid)en  Gewöhnung 
und  dem  Verftändniß  des  Kunftfinnes  am  leicbteften  entgegenkommt  Hn 
keiner  Stelle  feiner  Bahn  ftand  Rembrandts  Geftirn  dem  italienifd)en  Kunft- 
geift  näher,  fofern  man  nicht  auf  Zufälligkeiten  äußerer  Hehnlid)keit  und 
Berührung,  fondern  auf  die  innere,  tiefere  Verwandtfd)aft  lieht.  Jn  Rolland 
trug  dies  bei  der  ftarken  und  ftärker  werdenden  tiebhaberei  für  italienifd)e 
Kunft  zweifellos  }uxr\  Grfolg  Rembrandts  bei:  friedrid)  ^einrid)  von 
Oranien,  der  Statthalter,  bezahlte  ihm  flßitte  der  vierziger  Jahre  den  doppelten 
preis  von  dem,  was  er  in  den  dreißiger  Jahren  gegeben  hatte,  [ßitten  in 
Rolland,  in  Cltred)t,  faß  enklavenartig  eine  flÖalerfd)ule,  die  die  arkadifd^e 
Sd)äferpoefie  Jtaliens,  die  glatten  Gottheiten  des  Olymps  und  die  füßen 
Hmorettd)en  importierte.  Selbft  Rembrandt  fand  gelegentlid)  an  den  fauberen 
Putten  fein  Gefallen;  anders  als  fein  vom  Hdler  entführter  Gan)?med  er- 
fd)einen  die  6ngelbübd)en  auf  den  Radierungen  der  Verkündigung  an  die 
]5irten,  des  Codes  der  ffiaria,  auf  dem  Petersburger  Gemälde  der  heiligen 
familie,  wohlerwogene,  anftändige  Kinder  guter  Ceute.  Die  I)auptfad)e  ift 
aber,  daß  Deigung  und  nad)giebigkeit,  die  körperlid^e  erfd)einung  ver- 
fd)önern  und  durd)  Jnf^enierung  vorteilhaft  ^u  mad)en,  wie  fie  fid)  in  den 
Bildniffen  der  vierziger  Jahre  verrät,  daß  überhaupt  das  einhüllen  in  die 
(tlolke  des  „fd^önen"  Cons  einem  poetifch  traumhaften  Gntrüd^en  aus  der 
TOrklid)keit  gleid)kommt,  weld^es  jenem  mutlofen  Zurüd^weid^en ,  jener 
flud)t  vor  Wahrheit  und  Cdirklid^keit  (wie  wir  nun  einmal  im  Horden 
Qlahrheit  und  ßatur  empfinden)  verwandt  ift,  weld)e  f  lud)t  das  Grundelement 
der  antiken  und  der  Renaiffancekunft  bildet,  und  die  fid)  mittels  eines  bis 
heute  wirkfamen  fophiftifd)en  ffianövers  als  S6önheitsideal  maskiert. 

Huf  diefem  ödege  weiterzugehen,  an  jenen  beiden  Klippen  fid)  feft^u- 
fahren,  war  Rembrandt  durch  die  Vielfeitigkeit  feines  gebieterifd^en  Genius 
und  durd)  feinen  künftlerifd)en  Kar  akter  gefd)ützt. 
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Hls  wir  juvor  von  den  Gemälden  der  Batbleba  und  Sufanna  Iprad)en, 
waren  wir  lediglich  auf  Con  und  färbe  aufmerkfam,  achteten  aber  nid)t  auf 
die  Sliedergabe  der  nad^ten  frau  eng  eftalt ,  die  im  Mittelpunkt  jener  6emälde 
fteht  Jn  beiden  fällen  entfprid)t  die  Darfteilung  des  weiblichen  Körpers 
fo  wenig  dem  Kanon  der  Schönheit,  daß  felbft  erfahrene  Rembrandtkenner 
daran  Hnftoß  nehmen,  wie  denn  flßid^el  bekennt,  die  Beine  diefer  Bathfeba 
feien  von  einer  „grande  vulgarite",  ihr  £eib  ^eige  die  offenbaren 
Spuren  „de  deformations",  und  nur  der  Oberkörper  fei  von  fehr  reiner 
Zeichnung.  Hn  derfelben  Stelle  alfo,  wo  Rembrandts  Kolorit  des 
Had^ten  als  dem  der  größten  Darfteller  weiblid^er  Sd)önheit  unter  den 
Jtalienern  ebenbürtig  gepriefen  wird ,  verwehrt  Rembrandt  durch  die 
bewußte  „Gemeinheit"  der  ^eid)nerifd)en  form,  die  Vergleid^ung  weiter 
auszudehnen  und  lehnt  die  wohlwollenden  Zenfuren  akademifd)er  Hefthetik 
ab.  I)ier  ift  der  Punkt,  wo  fein  Gewiffen  Rembrandt  jurüd^hielt,  irgend 
einer  Dad)giebigkeit  gegen  die  klaffi^iftifche  Sd)önheit  fid^  fchuldig  ju 
mad)en. 

Der  Qnverftand  drückt  das  anders  aus;  er  pflegt  ?u  fagen,  Rembrandt 
fehle  das  Schönheitsgefühl,  und  es  fei  ihm  nicht  gegeben,  fchöne  Körper  ju 
erfinden.  Hls  ob  nicht  jeder  Hkademiefchüler,  der  die  Hntikenklaffe  hinter 
fid)  hat,  Hkte  nad)  dem  ffiufter  des  belvederifd)en  Hpoll,  des  I)ermes  des 
Praxiteles  oder  jeder  gewünfd)ten  Venus  ^eid^nen  könnte!  Künftler,  die 
diefes  Bedürfniß  des  Publikums  befriedigen,  pflegt  es  überall  ^u  geben;  nur 
daß  die  ßad^welt  keinen  Hnlaß  findet,  ihre  Damen  ju  nennen.  Jßan  muß 
nid)t  glauben,  Rembrandt  hätte  etwas  derart  nid)t  gekonnt.  Der  Qnter- 
fd^ied  ift,  daß  ein  Genius  diefer  Kraft  vieles  nid)t  will,  daß  ihm  fein  Ge- 
wiffen  verbietet,  Dinge  ^u  mad)en,  die  ihm  innerlid)  nad)  feiner  Hrt,  p 
empfinden,  unwahr  erfd)einen.  Diefes  Gefühl  wird  unüberwindlid),  wenn 
es  im  erbe  und  fopfagen  im  Blut  liegt,  wenn  hinter  der  Gmpfindung  der 
Künftlerperfönlid)keit  die  Gmpfindensweife  einer  Zeit  oder  —  was  mehr 
fagt  —  eines  ganzen  Volkes  fteht,  deffen  Gefd)id)te  eine  Hrt  Gefetj  ift,  das 
durd)  die  Jahrhunderte  gilt.  Von  Shakefpeare  fagte  der  junge  Goethe,  „daß 
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ihm  das  Ccben  ganzer  Jahrhunderte  durd)  die  Seele  webte."  Did^ts  kann 
wahrer  fein  als  diefe  Bemerkung. 

Die  Jahrhunderte,  die  in  Rolland  geiftig  nod)  mitlebten,  fo  wie  Tie  in 
Spanien  und  Gngland  das  Befte  pr  Grneuerung  nationaler  Kunft  entgegen 
der  hosmopolitifd)en  RenaiHance  thaten,  waren  die  des  flQlittelalters.  ÖQag 
einiges  in  der  natürlid)en  Hnlage  des  Volkes  liegen  —  „un  peuple  re- 
flechi,  qui  n'a  pas  une  vie  de  surface  comme  les  Italiens,  mais 
une  vie  Interieure,  recueillie,  profonde"  (fagt  Ch.  Blanc  von  den  I)ol- 
ländern)  — ,  das  entfd)eidende  thut  die  hiftorifd^e  formung  des  Volks- 
karakters,  und  hier  war  an  den  Rändern  kontinentaler  Kultur  dem  (ßittel- 
alter  ein  wirkfames  ßad^leben  gegönnt. 

Cdann  wird  der  Bann  von  uns  genommen  werden,  daß  wir  alles, 
was  immer  groß  und  mäd)tig  im  Mittelalter  uns  entgegentritt,  die  öettalten 
eines  Dante,  franj  von  HfUTi,  eines  flßemling,  Leonardo  da  Vinci  und 
Hlbred)t  Dürer,  die  vom  tiefften  ^er^blut  und  der  fpiritualirtifd)en  Seele 
des  (Dittelalters  genährt  lind,  den  Vorläufern  der  Renaitlance  oder  diefer 
felbft  pred)nen?  Daß  wir  im  TOderwillen  vor  einer  in  Politik  und  Kor- 
ruption verkommenden  kird)Ud)en  Hierarchie,  in  Hbneigung  *vor  einem  Tid) 
felblt  ^um  Stillftand  verurteilenden  Softem  geiftiger  Bevormundung  und 
Verdummung  die  ewigen  Ölerte  der  Gr^iehung  und  Zud)t  der  Seele  über- 
fehen,  die  das  Mittelalter  vollbrad)t  und  gefd)affen  hat?I  Stark  im  Belitj 
diefer  Qlerte  hat  fid)  allmählid)  ein  (diderttand  bilden  können,  das  Hnfluten 
der  Renaiffance  ^urüdi^udämmen,  und  die  eiemente  diefes  (Cliderftandes  find 
heute  noch  die  Referven,  mit  denen  diefer  Kampf  fortgeführt  wird  bis  pm 
endlichen  Sieg. 

Jtalien  hat  mit  der  Wiederbelebung  des  l^ßidentums  unter  dem  Sd^ein 
eines  fortfd)ritts  eine  verhängnisvolle  Reaktion  herauf  geführt ;  die  Gr- 
neuerung  des  heidnifd)en  Kunttideals,  die  nid)t  als  ßad^ahmung  der  Hntike, 
fondern  als  eine  frei  wahlverwandte,  jum  Mittelalter  und  feiner  Seele  gegen- 
fät^lid)  gerichtete  Bewegung  auftrat,  hat  aud)  die  Verherrlid)ung,  die  Stei- 
gerung, die  Divinifierung  des  Körpers,  hat  6ötter  und  ööttinen  erneuert, 
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fic  hat  den  felbftändigen  und  unabhängigen  ödert  der  form  (einen  6lauben, 
ohne  den  freilid)  überhaupt  keine  Kunft  leben  kann)  in  einem  Grad  betont, 
daß  Tie  unwillkürlid)  in  den  ftärhften  6egenfat^  ju  Husdrud^,  Seele,  6ehalt 
gelangen  mußte.  6$  ift  niederdrüd^end,  p  fehen,  wie  etwa  ein  fra  Bar- 
tolomeo  in  feinen  Spätwerhen  die  6eftalten  entfeelt,  Ud)  das  I)erj  aus  dem 
£eibe  reißt,  nur  um  die  großen  Hirs  und  das  vornehme  Huftreten  der 
neuen  Kunftfprad^e  }u  gewinnen.  Dies  war  die  Kunft,  die  in  den  hoch- 
ftehenden  und  international  fid)  naheftehenden  Klaffen  aller  £änder  rezipiert 
wurde:  die  Ciefe  des  Volksgeiftes  wurde  von  diefem  humaniftifd)-äfthetifd)en 
Betrieb  nid^t  berührt.  Die  Volksfeele  war  es,  die  mit  dem  fiebenjehnten  Jahr- 
hundert fid)  wieder  pm  Qlort  meldete,  den  ftarken  Strom  mittelalterlid)en 
Gmpfindens,  der  eine  Qleile,  unbead)tet  von  den  Jßodegefühlen  der  oberen 
$d)id)ten,  unterirdifd)  gefloffen  war,  jur  Oberfläd^e  brad)te.  I)andgreiflid) 
ift  es  in  Spanien,  wie  das  flÖittelalter  mit  feinem  Supranaturalismus  und 
feiner  leidenfd)aftlid)en  Religiofität  in  der  Kunft  des  fieben^ehnten  Jahr- 
hunderts auflebt:  der  Dienft  der  Jmmakulata,  die  ^Clünder  und  Bkftafen 
weltflüd)tiger  Seelen,  die  Chaten  der  Demut  und  Hufopferung  erfahren  durd) 
die  Kunft  eine  Verwirklid^ung  und  Verklärung,  dergleid)en  an  Jnbrunft 
und  Glut  des  Husdrud?s  nod)  nirgends  und  niemals  erlebt  worden  war. 
Bei  Shakefpeare  müßte  man  fehr  am  Heußerlid)en  feiner  gezierten  Sprad)e 
und  feiner  klaffifd^en  ffietaphern  kleben  bleiben,  wenn  man  nid)t  mit  der 
mittelalterlid)en  Roheit  und  Kampfluft  ^ugleid)  die  d)riftlid)e  Spirituali- 
fierung  der  Ciebe,  die  Hether^artheit  des  SIeiblid)en,  die  in  der  Sd)ule  des 
Chriftentums  erwad)te  Skrupulofität  des  Gewiffens,  in  aller  Grfindung  und 
Geftaltung  aber  die  romantifd)e  Phantafie  des  ffiittelalters  gewahren  wollte. 
„Tout  Tart  de  Shakespeare,  ift  vielleid^t  mit  leidster  debertreibung  ge- 
fagt  worden,  toute  son  Inspiration  emanent  du  moyen  äye"  (Cittre). 
ünd  Rembrandt!  ödo  ift  an  diefem  flJenfd^en  eine  Hder  von  dem  pofitiv- 
kommerjiellen  Geift  feiner  Umgebung,  von  der  nüd)ternheit  ihrer  Bereg- 
nungen, wo  hätte  der  klaffifd)e  flßodejauber,  dem  die  politifd)  führenden 
Kreife  I)olland$  erliegen,  JGad)t  über  ihn?    Hus  dem  Virtuofen  arbeitet  er 
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ficl>  heraus;  das  monutnental  Prunkende  itt  ihm  fremd;  das  bübnenmäpig 
Pofenbafte,  das  I)auptblendwerk  und  -rei^mittel  der  kosmopoUtifd)en  KunTt, 
berübrt  ihn  nicht.  Seine  Qlurjeln  greifen  in  ein  gan^  anderes  Grdreid) 
tieferen  und  äd)ten  Volkslebens,  feine  Hugen  dringen  höher  als  der  be- 
fangene Blid?;  aus  den  dunkelnden  Gewölben  in  Dämmerung  webender 
mittelalterUd)er  Dome  holt  er  feine  flßagie  und  feine  flßyfterien  herab; 
ÜHunder  und  fupranaturale  Slahrheit  erfd)aut  er  in  den  Dingen  der  CClirk- 
lid)keit.  Jn  ein  Jahrhundert  geboren,  weld)es  äußere  weltlid)e  ehre  über 
alles  fd)ät|t,  die  Standestrennung  verfd)ärft,  Duellregeln  und  Rangordnung 
peinlid)  feftftellt,  veraltet  Rembrandt  den  Hnftands-  und  ehrenkated)ismus 
der  Ceute  von  Cdelt;  Pofe  und  fd)öne  £inie  gelten  nid)ts  bei  ihm,  über- 
haupt nid)t  das  Hnfehen  der  Perfon*).  Denn  er  fieht  Dingen  und  ffienfd)en 
ins  I)erj  und  lernt,  nid^ts  fd)ön  finden  als  ihre  Seele;  ja  er  entded^t  in  fid) 
die  evangelifd^e  Vorliebe  für  die  Cet^ten,  die  die  Grften  fein  werden,  für 
die  Hrmen  und  Brefthaften  und  I)äBUd)en  und  öffnet  ihnen  fein  mitleidiges 
fühlen.  Dies  ift  das  große  £id)t,  das  in  Rembrandts  ^er^en  immer  heller 
in  feiner  ^weiten  Sd^affensperiode  aufgeht,  nad)dem  er  felbft,  vom  £eiden 
heimgefud)t,  fid)  innerlid)  erneuert  hat.  Dies  ift  die  Seele  des  Mittelalters, 
die  in  Rembrandt  erwad)end  fid)  von  Organen  bedient  findet,  weld)e  modern, 
fd)arf  unerbittlid)  in  das  Jrdifd)-SIirkliche  verliebt  find,  und  diefe  Seele 
giebt  dem  Blid^  neben  feiner  Sd)ärfe  die  Ciefe,  daß  er  das  (iCleite  und 
Breite  durd)dringt  und  die  Hbgründe  und  Clnermeßlid)keiten  des  Dafeins 
blitzartig  erleud)tet  und  ergründet. 


Die  Kenner  pflegen  die  formale  Seite  von  Kunftwerken  in  den  Vorder- 
grund ju  ftellen,  fo  ausfd)ließlid)  von  Sd)önheit  des  Cons  und  den  inter- 
effanten  Seltfamkeiten  ted)nifd)er  Behandlung  ^u  reden,  daß  man  fid)  gan^ 

*)  Baldinucci:  era  umorista  di  prima  classe  e  disprezzava  tutti.  Dann  folgt  die 
Stelle  über  fein  plebejild^es  Husfeben,  feine  fd^mutjige  Kleidung  und  die  über  die  flßalgewobn- 
beiten,  weld^e  ?uvor  $.  iio  jitiert  worden  ift.  Umorista  bat  den  Sinn  von :  launifd)  extra- 
vaganter Sonderling,  Original. 
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laienhaft  vorkommt,  indem  man  an  feelifcbe  Gigenfcbaften,  an  den  mora- 
lifcben  Karahter  von  Kunftwerhen  erinnert,  Dinge,  die  der  Betrad^tungs- 
weife  einer  „Kuntt  tim  der  Kunft  willen"  völlig  überwunden  und  altfränkild) 
crld)einen.  Cbatfäd)lid)  hängen  aber  diefe  Gigenld^aften  und  ödirkungen  fo 
verfd^iedener  Ordnung  enger  jufammen,  als  es  den  Hnfd^ein  hat. 

Die  neigung  jur  I)armoniUerung,  weld)e  in  den  vierziger  Jahren  auf 
der  I)öhe  fteht,  darf  in  Hnfehung  des  $ad)inhaltes  der  Darttellungen  das 
Verdienft  für  Tid)  beanlprud)en,  mand^e  Querfprünge  der  anfänglid)en,  etwas 
wilden  naturaliftifd^en  Brfindung  befeitigt,  aufdringliche  öC[illhürlid)keiten 
und  bizarre  Liebhabereien  gemäßigt  ^u  haben.  Ölenn  das  weid)ere  Con- 
fyftem  beim  Bildniß  das  pf)?d)ologiId)e  JntereTTe  verminderte,  fo  kam 
für  die  übrigen  Darftellungen  das  Zurüd^drängen  der  figuren,  der  Hktöre 
von  der  Rampe  der  ruhigen,  einheitlid)en,  fad)lid)en  ödirkung  ju  gute.  Da& 
der  6lan^  der  Hebendinge  gedämpft  wird,  daß  die  fd^önen  Kleider  und 
Stoffe  nid)t  mehr  auf  den  heften  plätten  fitzen,  daß  der  Grnft  der  Hand- 
lung Zubehör  und  Husftattung,  die  fid)  md)t  mehr  vordrängen  dürfen,  be- 
herrfd)t,  verftärkt  das  6ewid)t  der  inneren  Bedeutung  des  Dargeftellten. 
Jene  dodb  eigentlid)  bequeme  Karakterifierungsart  des  extremen  Daturalis- 
mus  aller  Zeiten,  äußerlid^e  Kenn^eid^en  ^u  unterftreid)en  (das  „Räuspern 
und  Spud^en"  abjugudien)  tritt  fd)on  deshalb  ^urüd^,  weil  bei  einem  in 
garten  Qebergängen  modulierenden  Vortrag  die  Häufung  auffälliger  Hkjente 
fid)  von  felbft  verbietet.  Diefer  weld)  einhüllende,  die  Sd^roffheit  der  Cokal- 
farben  abftumpfende  Vortrag,  den  wir  früher  in  der  $imfonshod)?eit  mit 
dem  Jnhalt  des  Bildes  in  Konflikt  fanden,  drängt  allmählid)  ju  forgfäl- 
tigerer  Huswahl  der  Jnhalte  und  p  fad)gemäßer  Behandlung.  Qlir  be- 
trad)ten  kur^  ^wei  Beifpiele. 

Jan  S\x,  $u  dem  Rembrandt  Beziehungen  hatte,  fd)reibt  eine  Cragödie 
ffiedea,  die  der  Künftler  in  der  Bud)ausgabe  mit  einem  Kupfer  fd)müd^t. 
Der  Jnhalt  des  Stüd^es  ift  reid)  an  Pathos  und  6reueln,  Ölunder^eichen 
und  großen  ödorten,  6ift  und  ffiord,  weld)  eine  6elegenheit  für  Jlluftra- 
tionen  in  der  Hrt  von  Simfons  Blendung  durd)  die  Philifterl  Rembrandt 
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bat  nicht  die  Grmordung  der  Kinder,  noch  das  jammervolle  Gnde  der 
Kreufa,  noch  den  Drad)enwa9en  gewählt,  überhaupt  keine  S^ene,  die  im 
Stück  vorkommt,  fondern  die  Crauung  Jafons  und  Kreufens  im  Cempel 
der  Juno  (B  112  von  1648),  eine  ffiaftenl^ene  mit  flßuTikanten,  Gatten,  Ceil- 
nebmern  und  Zufchauern,  wobei  der  Husdrud^  der  figuren  in  aller  Steno- 
graphie des  kleinen  formats  bewundernswert  geraten  ift.  Vorn  im  Sd^atten 
der  Hrd^itektur  naht  das  dunkele  VerhängnilJ  in  der  6eTtalt  flßedeens,  uner- 
kennbare Züge,  eine  unter  dem  6ewand  drohend  erhobene  I)and,  ein 
blinkender  Stern  auf  der  Bruft,  Jft  Rembrandt  hier  der  Verlod^ung  ^um 
Hffektvollen  und  Kraffen,  deffen  Rusdru^k  in  feiner  Kunft  der  dreißiger 
Jahre  eine  beträchtlid^e  Rolle  fpielt,  aus  dem  Cideg  gegangen,  fo  weiterhin 
der  anderen  Verlod^ung,  glänzenden  und  malerifd^en  Dingen  auf  ßebenpfade 
^u  folgen.  Die  Hnbetung  der  Könige  ift  ein  Chema,  das  den  flßalern  aller 
Zeiten  Verfuchung  ward,  reid^e  Stoffe  und  Sd^mudi,  ein  ethnographifch 
buntes  6ewimmel  von  flßenfchen  und  Cieren  ^ur  Sd)au  ^u  ftellen,  ähnlich 
wie  fid)  Rembrandt  in  der  Berliner  Cäuferpredigt  Belegenheit  erfah,  einen 
ganzen  Jahrmarkt  von  C)>pen,  Crad)ten  und  Cieren  ^ur  Hugenweide  p 
bekommen.  Huf  dem  fpäten  Bild  der  Hnbetung,  das  Rembrandt  1657  ge- 
malt hat  (Condon,  Budiingham  palace)  bededit  Dunkel  das  reid^e  königlid^e 
Gefolge.  Der  wunderbare  Stern  fcheint  auf  das  Dach  der  ^ütte,  und  die  drei 
Könige,  jeder  nur  von  einem  Diener  begleitet,  nähern  fich  dem  Kind  wie  einem 
Hltar.  6s  ift  ein  großes  Öß)?fterium,  das  fich  da  vollzieht;  man  hält  den 
Htem  an,  um  die  feierlid^keit  nicht  ^u  ftören,  den  Zauber  nid^t  ^u  brechen. 
Keine  von  diefen  Geftalten  hat  ein  Bewußtfein,  daß  fie  gefehen  wird  und 
eine  Rolle  fpielt;  ihre  Bewegungen  find  die  von  Ceuten,  die  bei  einer  Sad)e 
find  und  keine  anderen  Gedanken  haben;  wenn  fie  einen  Hrm  heben  oder 
fid)  niederbeugen,  fo  liegt  in  dem  Geftus  eine  Husdrud?sfülle,  als  fei  es 
anders  überhaupt  undenkbar.  Hllmählid)  wäd)ft  die  fad)lid)e  Gegebenheit 
mit  dem  technifchen  Husdrud^smittel  und  der  Huswahl  der  Hnordnung  fo 
jufammen,  daß  es  kein  einfeitiges  Vordrängen  mehr  giebt.  figuren  wie  in 
dem  ^weiten  Cid^t^entrum  der  Hachtwache,  die  lediglid)  durd)  die  technifd^e 
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Oekonomie  gefordert  werden,  aber  außer  dem  geittigen  Ziifammenhang  der 
KompoUtion  Tteben,  kotninen  kaum  mehr  vor;  DiHonan^en  jwilcben  dem 
Cbun  der  f  iguren  und  der  Conttimmung  des  Bildes  fcbwinden ;  je  abfoluter 
Rembrandt  alle  ffiittel  und  flQögUd)keiten  in  der  I)and  bat,  um  to  mebr 
f6einen  Tie  für  ibn  den  Hnreij  }u  verlieren,  damit  ju  prunken.  Das  Ko- 
Ttüm,  das  Rembrandt  im  Clnter(d)ied  von  der  Hntike  und  einem  Ceil  der 
italienifcben  Scbulen  nie  als  „660  der  6eftalt",  nie  nad)  feinem  Cinien- 
ak^ent  verwertet  bat,  fondern  immer  na6  feinem  fläd)enwert,  der  durd) 
£id)t  und  färbe  belebt  wird,  ift  in  der  früben  Zeit  der  eigentlid^e  üummel- 
platj  für  die  Cid)t-  und  farbenluft  des  Künftlers;  das  Rembrandtkoftüm 
ift  keine  Caune,  fondern  ein  wefentlid^es  Stüd?  feiner  Kunft.  Hber  wie  viel 
einfad)er  und  fad)lid)er  wird  er  aud)  nad)  diefer  Seite!  flßan  braud)t  nur 
das  Koftüm  auf  den  Radierungen  der  großen  £a^aruserwed^ung  oder  des 
Ecce  homo  der  dreißiger  Jabre  mit  dem  des  I)undertguldenblattes,  des  David 
im  Gebet  oder  des  Cobias  (B  41  und  42)  ^u  vergleicben,  um  fofort  des 
ünterfd^ieds  inne  }u  werden.  Dem  oberfläd)lid)en  drteil,  weld)es,  von  fo 
viel  ffleifterfd)aft  ted)nifd)en  Könnens  verblüfft,  mit  einer  gewiffen  Blendung 
den  Verwegenbeiten  diefes  Könnens  folgt,  erfd^eint  Rembrandt  als  ein 
Virtuos.  Diefem  immer  wiederbolten  Verdikt  gegenüber  kann  n\d)t  genug 
verfid)ert  werden,  daß  die  wabren  Kenner  die  entgegen  gefetzte  flßeinung  ver- 
treten, „einfalt  und  Beftimmtbeit  des  Husdrudis,  Ciefe  und  Ölabrbeit  der 
empfindung,  Zufammenbang  und  Deutlid^keit  der  Hnordnung  find  bei  ibm 
ebenfoviel  wert  als  feine  wunderfamen  £id)t-  und  Sd^attenfpiele"  (Kolloff). 
„Jn  feinen  Klerken  fd)eint  alles  durcb  einen  Hkt  des  Hillens,  rid^tiger  ge- 
fagt,  unmittelbar  aus  der  innerften  Gmpfindung  beraus  gefd)affen.  Sein 
tecbnifd)es  Verfabren  ift  nid^ts  als  der  geborfame  üeberfet^er  der  Qlabr- 
nebmungen  feiner  Seele"  (Blanc).  Diefe  drteile  treffen  den  Kern  des  (Hefens 
von  Rembrandts  fpäterer  Kunft.  6s  find  Gigenfd^aften,  die  wobl  von 
Hnfang  an  fid)  ankündigen  und  bervorbred)en ,  aber  mannigfad)e  Hb- 
lenkung  erfabren.  Jn  künftlerifd)en  Kämpfen  mußten  fie  fid)  berausläutern, 
mit  dämonifcben  ffiäd)ten  ringen.    Hun  aber  wird  Rembrandts  Kunft  frei 


370 


und  freier;  man  fpürt  (mit  6oetbe  p  reden),  wie  alle  I)äute  vom  I)er^en 
Vxdf)  löfen,  und  wie  Rembrandt  den  JDenfd)en  und  Dingen  in  die  Seele  liebt 
Die  Jnnigkeit  und  l^^H^^cbkeit,  die  tiefe  ergriffenbeit  diefer  Sprad^e  ift  nod) 
nie  gefprod^en  worden ;  fie  ift  gan^  und  gar  unerbört  und  neu ;  äu^erlid), 
wie  wir  alle  find,  finden  wir  am  Hnfang  fißübe,  fie  p  verfteben.  Jm 
dnterfcbied  von  den  früberen  Öderken,  jener  I)eimfud)ung  ÖQariae  oder  dem 
Noli  me  tangere  (von  1640  und  1638),  deren  fd)öne  Klangwirkung  fd)neller 
vergebt  (f.  oben  $.  197  ff.),  find  die  fpäteren  von  der  Hrt,  daß  man  fid)  immer 
tiefer  in  fie  bineinfiebt  ibre  Seele  immer  un ergrün dlid)er  findet,  dnd  fo 
ftelle  man  in  Gedanken  neben  das  wunderfame  Blatt  von  Cbrifti  predigt 
(B  67)  Rapbaels  Predigt  Pauli  in  Htben !  Crot^  ibrer  bloßen  füge  fteben 
und  fitzen  diefe  Rapbaelifd)en  Htbener,  kunftreid)  in  ibre  Gewänder  und 
flöäntel  gebullt,  wie  fürften  da,  gewobnt,  etwas  vor^uftellen  und  gefeben 
fu  werden,  alle  wie  auf  einer  Bübne  und  mit  den  notwendigen  üeber- 
treibungen,  die  Rolle  und  Oeffentlid)keit  verlangen;  keiner  drebt  dem  Be- 
fd^auer  den  Rüd?en.  Von  diefer  vornebmen  Gr^iebung  und  pofe  ift  aller- 
dings bei  Rembrandt  nid)ts  ju  finden;  feine  Cßenfd^en  find  viel  ^u  febr  mit 
dem  Jnnerften  ibrer  Seele  beteiligt,  um  an  edlen  Hnftand  und  gute  Bübnen- 
wirkung  p  denken.  6s  ift  eine  ergreifende  Jntimität  des  Gebabens  in 
diefen  26  Geftalten ;  vorne  fit^t  breit  eine  f rau  mit  ibrem  Kind,  vom  Rüd^en 
gefeben;  ein  ^weites  Kind  liegt  fpielend  auf  dem  Boden,  obne  Jntereffe  an 
der  predigt  p  beud)eln.  Die  Grwad^fenen  denken  in  diefem  Hugenblid^ 
nid)t  daran,  ftattlid)  ^u  erfd)einen ;  alles  Körperlid^e  ift  wie  ausgebängt  und 
außer  Cbätigkeit;  denn  das  CiClort  berübrt  jeden  in  der  Ciefe.  Viel  mebr 
durcb  den  Reflex  feiner  Slorte  in  allen  Hbftufungen  und  Husprägungen  der 
Hufmerkfamkeit  ift  Cbriftus  in  feiner  flSad^t  über  die  Gemüter  kenntlid)  als 
an  irgend  weld)em  übertreibendem  I)erausbeben  der  eigenen  Geftalt  und  ibrer 
Bewegung.  Die  Rbetorik  und  die  große  Gebärde  der  Jtaliener  baben  bier 
keine  Statt;  das  I)er|e  fprid)t  jum  ^erjen,  und  die  Gemeinfcbaft  ift  die 
der  Seelen.  Von  einem  Scbüler  Rembrandts,  dem  ffialer  I)oogftraten,  ift 
bekannt,  daß  er  fpäterbin,  da  er  felbft  Sd)üler  erpg,  ein  Cb^ater  für  fie 
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einrichtete,  um  ibtien  die  6ebärdeTifpracbe  beTTer  beizubringen.  Von  Rem- 
brandt  bat  ^oogftraten  diefe  ÖQetbode  ficberlid)  nid)t  gelernt;  denn  Rcm- 
brandts  Kunft  fängt  eben  da  an,  wo  das  Cbeater  und  die  Bühne  aufhört. 

Je  mannigfaltiger  die  KompoUtion ,  je  zahlreicher  die  figuren,  je 
komplizierter  die  Rechnung  wird,  die  Verteilung,  I)altung  und  Bewegung 
der  ffiitwirhenden  aufgeben,  um  fo  höher  und  feltener  ift  die  fähigkeit, 
alle  Schwierigheiten  und  Behelfe,  alle  Hblichten  und  bloßen  0eIchid^lid^- 
keiten  vergeffen  machen  und  6eiTt  und  Seele  des  Ölerkes  unmittel- 
barem Husdruck  bringen,  hierin  ift  Rembrandts  großes  Radierblatt 
Chriftus  als  Hr^t  (B  74)  eines  der  Qlunder  der  Kunft  }u  nennen,  ffian 
nennt  es  das  ^undertguldenblatt,  weil  Hb^üge  des  CClerhes  fchon  Ceb- 
Zeiten  des  Künftlers  jenen  nach  damaliger  Schätzung  erftaunlich  hohen  preis 
erreid)t  haben  follen.  Das  Bild  z^igt  neben  dem  I)errn  und  feinen  Jüngern 
in  der  I)auptlache  zwei  Gruppen,  die  flßühfeligen  und  Beladenen,  die  fich 
ZU  Jefus  drängen,  und  die  öefättigten,  die  Pharifäer,  die  ihm  feind  find. 
Soll  man  antworten,  woher  es  kommt,  daß  in  diefer  breiten  Schauftellung 
von  elend  und  Bedürftigkeit  auf  der  einen,  von  I)ochmut,  Verachtung,  Kritik 
auf  der  anderen  Seite  nichts,  aber  auch  nichts  widerwärtig  und  aufdring- 
lich, abftoßend  und  dadurch  anziehend  und  ablenkend  wirkt,  fondern  alles 
aus  einem  Guß  ift,  (0  wäre  zti  tagen,  daß  diefes  Bild  die  reife  frucht 
jahrelanger  Studien  und  Bemühungen  giebt.  6$  fteht  inmitten  eines  großen 
Gefolges  verwandter  Darftellungen,  die  fich  ^düxd)  darum  gruppieren.  Das 
Perfonal,  das  hier  auftritt,  kannte  Rembrandt  aufs  genauefte;  wie  von 
(elbft  wuchs  es  fchließlid)  Z"  ciiefer  großen  zentralen  Schöpfung  ztifammen. 

Hn  den  Kompofitionen  der  I)iftorien maier,  und  manchmal  felbft  der 
größten,  wird  man  Stellen  bemerken,  wo  man  fühlt,  daß  die  Jnfpiration 
vertagte,  und  daß  für  gewiffe  fliotive  von  I)altung  und  Bewegung  das  ffiodell 
konfultiert  werden  mußte;  ein  kleines  Zuviel,  eine  leife  Hbfichtlichkeit  verrät 
tich  und  verrät  dnficherheit  und  Gedächtnißfchwäche  des  Künftlers.  Die 
größten  öderke  find  da  entftanden,  wo  einem  verzehrenden  feuer  gleich  der 
Künftler  die  Geftalten,  die  ihn  umdrängen,  die  ganze  Wirklichkeit  in  fich 
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87.  88 


Der  kleine  Jcfus  unter  den  Scbriftgelebrten 


Radierungen 


binein^efogcn  bat  und  Tie  tiun  als  fein  eigen  SIerk  beißen  Htbems  aus  ticb 
berausfcbafft.  Ulo  diefer  Htbem  ausjet^t  und  ftod^t,  wo  eine  Kontrolle  und 
Revition  an  dem  ^irklid^en  nocbmals  nötig  wird,  da  entftebt  faft  immer 
ein  kubier  fled^,  etwas  wie  eine  kleine  Habt  oder  ein  Riß.  Das  I)undert- 
guldenblatt  wäre  nid^t,  was  es  ift,  bätte  nid)t  Gedäd^tnißfülle  und  lange 
Vertrautbeit  mit  dem  öegenftand  Rembrandt  ermöglid)t,  in  einem  Htbem 
und  aus  einer  tiefen  Bmpfindung  ju  fd)affen. 

Um  mit  der  Seite  der  bod^mütigen  Pbarifäer  p  beginnen,  fo  waren 
die  Cypen  einem  Künftler,  der  im  Judenviertel  von  Hmfterdam  gewobnt 
und  zeitlebens  die  Juden  mit  unverkennbarer  Vorliebe  Ttudiert  bat,  völlig 
bekannt.  Hlle  feine  ^ablreid^en  biblifd^en  Bilder,  da|u  die  ein^elbildniffe 
der  Rabbiner,  geigen  in  Koftüm  wie  Karakteren  diefe  Quelle  feiner  Gr- 
fabrung.  6s  wird  noch  davon  ^u  fpred)en  fein,  weld)e  eigentümlid)keiten 
der  Hmfterdamer  Juden  fein  menfd)lid)es  und  künftlerifd)es  Jntereffe  rege 
gebalten  baben:  an  der  öditterung  für  feltfame  und  malerifd^e  Staffierung 
war  fein  Huge,  an  dem  pf)?d)ologifd)en  Rätfei  einer  vielfläd)ig  und  wider- 
fprud)svoll  geratenen,  primitiven  und  pgleid)  raffinierten  Kultur  fein  Kopf 
und  I)er$  beteiligt.  Blätter  wie  Jefus  als  Kind  unter  den  Sd^riftgelebrten 
(B  64  und  65  von  1654  und  1652)  und  die  Synagoge  (B  126  von  1648)  geigen 
Rembrandt  tief  in  jene  Beobad)tungen  verfenkt,  deren  Refultat,  mögen  die 
Blätter  im  einzelnen  jeitlid)  früber  oder  fpäter  als  das  I)undertguldenblatt 
fallen,  dort  dod)  am  klarften  gepgen  erfd)eint.  Das  Blatt  der  S)?nagoge 
zeigt  eine  Hn^abl  fd)reitender  Geftalten  und  den  dunkelen  Grund  des  Bet- 
faales,  vom  links  einen  Dialog  zweier  alter  Juden,  wobei  pfydoologie  der 
Köpfe  und  ^ände  uns  eine  Vorftellung  geben  kann,  wie  oft  Rembrandt 
fold)e  Gruppen  auf  der  Straße  oder  in  balbdunkelen  Cbüren  gefeben  baben 
mag.  Did)t  an  das  Cbema  des  I)undertguldenblattes  rubren  die  beiden 
Blätter,  die  Jefus  unter  den  Sd^riftgelebrten  zeigen.  I)ier  find  die  Befit^enden, 
die  über  die  flQad)t  und  die  JnteUigen^  verfügen,  gefd)ildert,  wie  fie  aus 
Kindermund  neue  ^eisbeit  vernebmen,  die  Glüd?lid)en,  die  das  CCliffen 
baben  und  mit  berablaffendem  JDitleid,  feindfeliger  ßeugier,  mit  Grbitterung 
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und  I)obn  ein  anderes  ödUTen  nicht  gelten  laHen.  Hlle  Spielarten  des  Hus- 
drud^s  find  vertreten,  die  Befd^ränhtbeit,  die  abweift,  was  Tie  nid)t  begreift; 
die  fatte  6leid)9Ültigkeit,  die  n ad)  keinen  Beweifen  fragt:  Denn  baben  wir's 
nid)t  und  find  wir  nid)t  von  der  ölelt  als  die  beati  und  possidentes 
anerkannt?  Jbnen  gegenüber  die  Hrmen  und  Glüd^lofen,  die  gebeugt 
warten,  laufd)en  und  boffen*).  Gs  giebt  Bebandlungen  diefes  6egenftande$ 
in  der  modernen  Kunft,  die  karikierend  übertreiben  und  alle  flßerkmale  unter- 
ftreid)en.  Rembrandt  aber  blieb  nid)t  bei  den  Juden  fteben,  wo  er  menfd)- 
lid)e  Karaktere,  Untugenden  und  Sd^wäd^en  entdedite  und  darftcllte.  CCleld^e 
Brfabrungen  muß  der  immer  einfamer  öderdende,  fo  oft  nid^t  Verftandene 
durd)gekoftet  haben,  um  mit  fo  unerhörter  $d)ärfe  den  I)oö:)mvit  des  Ver- 
ftands,  die  ätzende  Kritik,  die  behaglidoe  Selbftpfriedenheit  in  den  Pharifäer- 
geftalten  auszuprägen!  Dun  fteben  fie  da,  die  ewig  gegenwärtigen  Ver- 
treter der  felbftgewiffen  Kritik,  die  alles  beweifen  und  in  dem  Dekalog 
ihrer  Regeln  den  fidleren  ^ertmaßftab  in  der  Cafd^e  führen,  fd)arf,  aber 
ohne  Bitterkeit  ge$eid)net,  ein  Stüd^  diefer  wirklid)en  und  vielverfd)lungenen 
Cdelt  nirgends  ^eigt  fid)  deutlid^er,  dap  Rembrandt  kein  Satiriker  ift, 
fondern  ein  poet  und  ein  Philofoph:  er  klagt  nid)t  an,  er  will  nid)ts  be- 
weifen ,  er  fieht  die  Cdelt  und  die  Dinge  in  ihren  Ciefen,  und  aus  diefem 
I)ineinfehen  in  die  Hbgründe  erblüht  jene  Rührung  und  Grgriffenheit,  die 
die  Seelenfd)önheit  feiner  Cderke  ausmad)t.  Sein  I)erz  wird  ^err  über  fein 
Huge,  und  er  überwindet  fid)  als  Künftler,  daß  er  nid)t  mehr  der  Ver- 
fud)ung  unterliegt,  die  Dinge  in  malerifd)  und  unmalertfch  ^u  klaffifi^iercn 
und  nad)  der  £uft  feiner  Hugen  p  wählen;  er  erkennt,  daß  das  innere 
(tiefen  alles  ift,  und  daß  I)i\{U  und  äußere  Grfd^einung  nur  Bedeutung 
haben,  foweit  fie  das  ödefen  abdrüd^en,  verkörpern  und  verdeutlid)en. 


*)  Huf  beiden  Blättern  bemerkt  man  eine  Hrt  Co^enbrültung ,  über  welche  figurcn 
oder  Köpfe  berausjeben.  Dies  itt  in  den  fünfziger  Jahren  befonders  beliebt  (B  45.  47.  70.), 
findet  ]\&)  aber  fd^on  auf  dem  i^undertguldenblatt,  immer  in  der  gleid^en  HbUd)t,  Gruppen 
?u  fondern,  I)albfiguren  ?u  geben  und  darunter  einen  leeren  Raum  aus?ufparen.  Sehr  häufig 
ift  das  gleid^e  ffiotiv  auf  den  Zeid^nungen. 
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Bettler  an  der  I^austbürc 


Radierung 


Jti  diefcm  Punkt  itt  ^wifcben  den  Hrmen  und  Kranken  des  I)undert- 
guldenblattes  und  den  $ablreid)en  Darftellungen  der  „Geufen"  aus  der 
f rüb^eit  des  Künttlers  ein  füblbarer  ünterfd^ied.  Bei  aller  tbeniatifd)en  Ver- 
wandtfd)aft  ift  die  Gmpfindung  eine  andere  geworden.  Hls  junger  Künttler 
gab  Rembrandt  die  Gumpen  der  Bettler  nod)  verlumpter,  die  vom  $d)id?- 
fal  geknid^ten  GeTtalten  nod)  brüd)iger;  die  Kinder  der  ^eerftraße  waren 
ibm  intereftante  Kerle  und  malerifd)e  Objekte.  Jm  Sinne  des  ßaturalismus 
karakterilierte  er  von  außen  nad)  innen  und  klebte  am  $tofflid)en;  der 
flid^en  auf  der  ^ofe,  der  fxXj  auf  dem  Kopf  waren  ibm  überaus  wid^tige 
Dinge;  die  Qliderwärtigkeit  körperlid^er  Obnmad)t  und  I)äßlid)keit ,  die 
SloUuft  des  t\d)ts  auf  einer  £eid)e  reiften  die  Beobad^tungsorgane  des 
Künftlers.  Später  erld)eint  diefe  Se^ierfreude  und  Robeit  des  ffialerbungers 
überwunden;  er  fetjt  keinen  Gbrgeij  mebr  darein,  das  ekelerregende  und 
Clebelried^ende  von  Glend  und  Krankbeit  mitjumalen  und  mitauspdrüd^en; 
er  entdedit  die  ffiöglid)keit,  von  innen  nad)  außen  ju  karakteritieren  und 
nid)t  nur  mit  den  Hugen  p  feben,  fondern  mit  einem  füblenden  ^ar^m 
voller  flßitleid  und  £iebe.  Die  Bettlergeftalten  der  vierziger  Jabre  (B  170. 
176.)  baben  einen  neuen,  erfd)ütternden  Husdrud^,  vorwärts  Tid)  ftred^ende 
^ände,  die  eine  gan^e  6efd)id)te  des  Jammers  er^äblen,  in  Blid^  und  I)altung 
etwas,  das  das  l^<tr^  jufammenpreßt,  daß  man  unwillkürlid)  nad)  Gr- 
leid)terung  des  Seelendrudies  verlangt.  Desbalb  ift  auf  dem  Blatt  der 
Bettler  vor  der  I)austbüre  der  Knabe,  der,  vom  Rüd?en  gefeben  und  den  f  il| 
über  den  Kopf  gebogen,  etwas  brutal  daftebt,  als  Kontraftfigur  fo  unver- 
gleid)lid);  er  empfindet  keinen  Seelen fd)mer^,  fondern  nur  I)unger  und  be- 
red)net,  wie  er  fo  jufiebt,  nid)ts  anderes  als  was  von  dem  Hlmofen  auf 
fein  Cell  kommt. 

Das  ]5uii<i^i*t9wl<l^iiblatt  jiebt  nad)  allen  Seiten  diefe  fäden  pfammen. 
ein  furd)tbares  Bild  des  Jammers,  die  Kranken,  die  berangebrad)t,  ge- 
fübrt  und  gefabren  werden,  die  6id)tbrüd)igen,  die  Blinden  und  die  Cabmen, 
die  balb  Verbungerten  und  ftumpf  Verzweifelten,  Sd)atten  von  ffienfd)en, 
ärmer  als  die  Ciere,  die  in  dem  Bedränge  fteben,  und  jener  Hot  unbe- 
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wüßt  Und,  die  tiefer  drückt  als  alle  6ebred)en  des  Körpers.  CCIas  ma6t 
nun,  daß  all  diefes  Glend  feinen  übelen  Htem  verliert,  vor  unferen  Hugen 
verklärt  wird  und  fein  graufam  Stoffliches  abftößt? 

Jn  der  f infternij5  der  Hot,  in  der  fcbattenlofen  Klarheit  der  Verftandes- 
hellen  geht  ein  Cicht  gan^  anderer  Ordnung  auf,  weich  und  warm  aus  dem 
Dunkel  fcheinend.  flßit  milder  6ebärde  fteht  6hriftu$  an  einen  Pfeiler  ge- 
lehnt, als  ein  ffiagnet  den  einen,  als  ein  Stein  des  Hnftopes  den  anderen, 
dnwillkürlid)  falten  fich  die  I)ände,  I)ände  heben  Uch,  den  Saum  feines 
Kleides  ^u  berühren,  p  beten;  aller  Hugen,  der  Reid)en  und  der  Hrmen,  der 
öleißen  und  der  Quohren,  gehen  fu  ihm,  die  Blinden  finden  ihren  Qleg; 
fie  hoffen,  fie  glauben,  fie  vertrauen,  und  der  Schwung  ihrer  Seele  ver- 
goldet ihre  gitternde  Bedrängniß.  6ine  leife  Spannung  geht  durch  diefe 
gan^e  Seite;  manche  ftehen  da  wie  ein  Vorwurf  oder  wie  die  üngeduld. 
Chriftus  ift  der  anderen  Seite  zugewendet  und  läßt  diefe  warten.  Dort 
ftehen  die  Jünger,  die  an  den  l^^^^"  glauben,  aber  ihn  nicht  immer  ver- 
ftehen,  demütig  in  Haltung  und  flßiene;  einer  aber  glaubt,  ffiittler  jwifd)en 
dem  Jßittler  und  dem  Volk  fein  ^u  follen,  er  will  eine  frau  ^urüd? drängen. 
„Da  wurden  Kindlein  ju  ihm  gebracht,  daß  er  die  I)ände  auf  fie  legte  und 
betete;  die  Jünger  aber  fuhren  fie  an.  Hber  Jefus  fprach:  Caffet  die  Kind- 
lein und  wehret  ihnen  nicht,  ^u  mir  ju  kommen;  denn  folcher  ift  das 
I)immelreich.  Ond  legte  die  I)ände  auf  fie"  *).  Gleiter  unten  ift  ein  Knabe, 
der  feine  zaudernde  ffiutter  lebhaft  anfaßt,  um  fie  ju  Jefus  hinzuziehen.  Unmittel- 
bar daneben  fteht  ein  „^err"  in  einem  hermelin-  und  fchnürebefet^ten  Rod^, 
das  6eficht  in  das  Bild  hineingewendet.  Hud)  ohne  daß  man  feine  Züge 
fleht,  verrät  feine  I)altung  mit  nicht  miß^uverftehender  Deutlichkeit,  wie  her^- 
lid)  er  die  Dummheit  des  Volkes  verachtet;  aud)  fein  I)ur)d  liebt  die  Ceute 
nid)t,  die  gefUd^te  Kleider  tragen.  Unmittelbar  darüber  ift  die  6ruppe  der 
Pharifäer. 


*)  ev.  iGattbäi  19,  13  ff.   Dal$  dies  das  Cbema  ift,  bat  Jordan  xm  Repertorium  für 
Kunft willen Id^aft  XVI  (1893)  $.  300  ricbtig  bemerkt. 
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Cbriftus  und  die  Jünger  in  ennnaus  paris 


Die  Hauptfigur,  Cbriftus,  itt  nicht  wie  in  der  Hachtwacbe  beraus- 
gelöTt,  in  den  Vordergrund  gebogen  und  dem  bellTten  Cid)t  ausgefet^t,  fon- 
dern ftebt  im  fißittelgrund,  erböbt,  jwifd)en  der  bellen  und  der  dunkelen 
^älfte  des  Bildes.  Diefe  einfädle  Sd^eidung  ift  die  I)auptgliederung  einer 
Kompofition,  die  über  vierzig  figuren  entbält.  Die  Seite  mit  den  Kindern, 
den  Jüngern  und  Pbarifäern  bat  volles  tid)t  Rembrandt  bat  es  mebr 
als  einmal  entgegen  feiner  vorberrfd^enden  6ewöbnung  verfud)t,  in  der  Hrt 
der  modernen  Jmpreffioniften  faft  obne  $d)atten  }u  arbeiten,  flöit  un- 
begreiflicber  Sicberbeit  $eid)net  er  leid)te  dmriffe  auf  feine  platte  xoh  auf 
ein  Stüdi  Papier,  alles  im  vollen  Sonnen lid)t*).  Hus  dem  Beginn  der 
vierziger  Jabre  find  mebrere  Blätter  da,  eine  Cöwenjagd,  die  Caufe  des 
Kämmerers  von  flQobrenland,  die  kleine  Huferwed^ung  des  Ca^arus,  die 
Skijje  einer  Kreuzabnahme  (B  114. 98.  72.  82.),  in  ein  fo  fd^attenlos  {engendes 
Sonnenlid)t  getaud)t,  daß  ein  ißaler,  der  immer  nur  in  der  Slüfte  oder 
im  ffiorgenland  diefe  Gffekte  ftudiert  bätte,  den  £okalton  n lebt  beff er  treffen 
könnte.  Vielleicht  daß  Rembrandt,  der  im  übrigen  diefe  Sorgen  moderner 
Bibelmaler  nid)t  teilte  und  die  holländifd)e  Cuft  dem  kobaltblauen  I)immel 
des  Südens  vorwog,  doch  einmal  fich  verfud)te,  nid)t  nur  im  Koftüm,  fondern 
auch  in  der  Sonne  des  flöorgenlandes,  „ed)t"  ju  fein. 

Hus  dem  ftärkften,  etwas  nivellierenden  £icbt  ift  der  Cbriftus  des 
^undertguldenblattes  biriausgerüdit,  wie  es  überhaupt  bei  Rembrandt  nach 
der  I}ad)twad)e  eine  Hrt  6rundfat|^  wird,  den  Hkjent  des  ftärkften  geiftigen 
Jntereffes  und  den  ftärkften  optifd^en  Hk^ent  auseinanderzulegen,  hinter 
der  Geftalt  Chrifti  und  auf  feiner  anderen  Seite  quillt  das  Dunkel  hervor; 
barmherzig  —  denn  fchon  meint  man,  die  tiefe  IDacht  der  S)?mbolik  in 
den  Husdrud^smitteln       fpüren  —  breitet  es  fich  über  den  langen  Zug 


*)  „Der  Kunitgriff  Rembrandts,  im  vollen  Cid)t  ftebendc  figure^n,  kaum  mehr  als 
leicht  umld^rieben,  einem  voll  und  tief  modellierten  I^intergrund,  einem  $6attenteil  mit  durd)- 
gearbeiteten  figuren  und  detaillierterer  dmgebung  entgegen?uTtellen,  giebt  eine  Cid)twirkung, 
die  der  flßalerei  immer  verId)lonen  bleibt  5Clir  empfangen  den  6indrud?  des  leud)tenden 
$onnenId)eins."    ffl.  Klinger,  Malerei  und  Zeid)nung  S.  28. 
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der  Kranken,  rbytbmifcb  einige  belle  Geftalten  berausbebend.  Jn  diefem 
^eranfluten  des  Dunhels,  das  den  Vordergrund,  die  Ciefe  und  I)öbe  mit 
Scbatten  überfpült,  nid^t  in  irgend  weld)em  Gefüge  der  £inien  liegt  das 
6ebeimni|5  der  Kompotition  diefes  Klerhes.  Die  Rbytbmik  von  ficht  und 
Dunkel  niad)t,  daß  alles,  worauf  es  ankommt,  mit  einem  BUd^  gefaßt 
werden  kann;  daju  erzeugt  das  fammetartig  weid)e,  überall  durd)fid)tige 
Dunkel,  die  fd^illerndfarbige  Hrt  der  Bebandlung  (auf  die  Rembrandt  fpäter 
ver^id)tet,  die  aber  bier  nod)mals  ibren  vollen  Hkkord  entfaltet)  einen 
CHobllaut  und  einen  Kunlt^auber,  der  alles  6egenftändlid)e  vergeiftigt.  Jn- 
deffen  mag  man  gern  unterlaffen,  die  ted)nifd)e  Vollkommenbeit  eines 
öderkes  }u  preifen,  deffen  böcbftes  £ob  ift,  daß  es  feine  Ced)nik  vergeffen 
mad)t.  Der  Ciefgang  des  geiftigen  Husdrud^s  ift  es,  der  nid)t  überboten 
werden  kann,  ödenn  man  die  Köpfe  des  Bildes  durd)gebt,  mup  man 
immer  aufs  neue  über  die  ffienfd)enkenntnil5  ftaunen,  die  Rembrandt  be- 
wäbrt;  in  äbnlid^em  Ciefblid?  bietet  ficb  nur  ein  Dame  dar  und  eine  Ver- 
gleid)ung:  Sbakefpeare.  Das  ^^^^^^^^Ö^^^^^^^^tt  ift  eine  gewaltige  Syn- 
tbefe,  in  der  das  ^erftreute  Sd)affen  und  die  jabrelangen  Beobad^tungen 
eines  Genius  ^um  Zufammenfd)luß  und  fur  vollkommenen  Reife  gelangen, 
ödenn  die  Kenner  und  Ciebbaber  nid^t  müde  werden,  die  abfolut  fid)ere 
Jßeifterfd)aft  der  ted)nifd)en  Hrbeit  $u  bewundern  und  wenn  Tie  fabelbafte 
preife  für  frübß  Hbdrüd^e  des  Blattes  be^ablen  (im  letzten  Jabr^ebnt  ift 
eines  der  neun  bekannten  Garemplare  des  erften  Zuftandes  bei  der  Ver- 
fteigerung  auf  35  000  flßark  gegangen),  fo  muß  wiederbolt  werden,  daß  die 
Kunft  Rembrandts  ibren  böd^Tten  Criumpb  feiert,  indem  fie  die  Kunft  ver- 
birgt und  ^ur  unmittelbarften  Sprad)äußerung  der  leelild)en  Gmpfindung 
zwingt  „Die  Spitze  der  Radiernadel  fd^eint  bier  nid)t  mit  der  1^^^^  9^- 
fübrt,  fondern  mit  dem  ^erjen"  (Blanc).  ^'mUr  dem  Spiel  der  Cicbter 
und  der  $d)atten,  binter  der  ganzen  reifend  bewegten  Oberfläd)e  der 
Dinge  kündigt  fid)  ein  Cieferes,  ein  unendlid)  Ciefes  an,  in  dem  die 
ewigen  und  notwendigen  Gegenfät^e  diefer  Cdelt  Tid)  löfen  und  befrieden. 
Daß  man  es  biblifd)  ausdrüd^e:  durd)  das  Reid)  der  Cjdelt  fcbeint  bald 
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mit  abntin^svollcm  feuchten,  bald  mit  ruhigem  6lan^  das  Reicb  6ottcs 
berein. 

Qlerhe  diefer  einzigen  Hrt,  an  deren  innerem  Ceben  gemeffen  berübmte 
öClerhe  der  italienifcben  hircblicben  Kunft  leicbt  äul^erlid)  und  beidnifcb  er- 
td^einen,  ergreifen  empfänglid)e  Seelen  fo  beftig,  da^  man  voohl  bören  kann, 
eine  moraliId)e  TOrkung  gebe  von  ibnen  aus.  Von  einem  nabe  verwandten 
öClerk,  dem  Gemälde  des  barmherzigen  Samariters  im  £ouvre  ift  geurteilt 
worden,  daß  es  gleicbfam  eine  Scbule  der  Däd^Ttenliebe  fei  (Kolloff,  S.  514). 
Jn  fold)en  Meinungen  mag  man  Heußerungen  tiefer  Grgriffenbeit  feben, 
Hbnungen  eines  letzten  und  tiefften  Zufammenbangs,  in  dem  die  flauende 
erkenntniß:  Das  bift  du !  mit  dem  littUcben  Gebot:  Das  follft  du !,  die  Wahr- 
heit mit  der  pflid)t  in  eine  und  diefelbe  Offenbarung  ^ufammenmünden. 

Der  Couvre  betit^t  ^wei  Ölerke,  die  der  nämlichen  Zeit  und  demfelben 
6eift  angehören,  das  Gemälde  der  Bmmauspilger  und  das  des  Samariters, 
fromentin  bat  eine  begeifterte  Sd)ilderung  davon  gegeben,  die  allein  fd)on 
Beweifes  genug  wäre,  wie  finnlos  es  ift,  fromentin  ^u  den  Klaffijiften 
zählen*).  Hls  malender  Sachverftändiger  wie  als  flßeifter  des  CiClorts  muß 
er  feine  Verzweiflung  bekennen,  die  Hrt  von  Rembrandts  künftlerifd)em 
Husdrud?  in  diefen  Bildern  irgendwie  definieren  können.  Ob  man  die 
Bilder  did)t  in  der  ßäbe  oder  von  der  ferne  betrad)te,  man  wird,  fagt  er, 
keinen  Strid)  und  keinen  Hk^ent  feben,  der  an  Gewohntes  oder  an  Routine 
erinnerte;  überall  das  Bemühen,  den  Sinn  des  £ebens  unmittelbar  auszu- 
drücken ;  als  Slirkung  alles  richtig,  ohne  daß  man  den  Qleg  dazu  und  das 
ffiittel,  das  angewendet  ift,  recht  begreifen  oder  gar  definieren  könnte;  ein 
Husdrud?,  der  von  innen  nad)  außen,  aus  der  Seele  kommt,  natürlich  ohne 
naturnad)abmung,  fd)ön  in  der  I)äßlicbkeit.  (l^i^^u  wäre  das  überein- 
ftimmende  ürteil  Cheophil  Gautiers  anzuführen :  „digne  Samaritain,  Rem- 
brandt  t'a  donne  la  plus  honnete,  la  plus  cordiale  et  la  plus  sym- 


*)  Les  maitres  d'autrefois  p.  376—382,  das  Bcltc,  was  über  die  Bilder  gejagt 
werden  kann.   Das  Rembrandtwerh  vergifjt  hier  V  $.  70  wie  fonlt,  fromentin  ?u  litieren. 
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pathique  physionomie  qu'on  puisse  voir  dans  ta  bonne  laideur  hol- 
landaise").  ünd  nun  bcfcbwört  fromcntin  alle  6rößen  der  KunTt,  Jtaliener 
und  Hicbtitaliener;  felbft  bei  ^^^^^^i^  Leonardo  fei  es  möglich,  ihre 
Vorzüge  }u  begründen,  die  Quelle  ihrer  PhantaUe  |u  faTTen.  ßur  hier  nicht 
Qlie  diefe  Bilder  gemacht  feien,  von  wannen  ihre  Jnfpiration  komme,  fei 
nicht  ^u  fagen;  niemand  vor  Rembrandt,  niemand  nach  ihm  habe  ähnliches 
ausgedrüd^t 

Die  Bilder  haben  einen  dunkelgrünlid)en  6efamtton.  6s  ift  Dämmerung; 
nod)  liegt  auf  den  Bergen  des  Samariterbildes  der  helle  Hbendhimmel  und 
wirft  verirrte  £id)ter  auf  die  S^ene.  eines  trifft  die  red)te  $d)ulter  des 
Crägers,  der  den  Schwerverwundeten  unter  den  Hrmen  gefaßt  hat  und  fleh 
anfd^id^t,  ihn  ins  I)aus  ju  bringen.  Das  t'\d)t  berührt  wohlgemerkt  die 
Schulter,  nid)t  ein  Geficht;  hier,  wo  alles  Seelenausdrud^  ift,  I)altung, 
Hnfaffen,  Bewegung,  liegen  die  6efid)ter  unter  einem  Schleier,  im  ^alb- 
lid)t  der  Hhnung.  Der  Samariter,  der  die  Creppe  fchon  hinaufgeftiegen  ift, 
um  mit  der  Cdirtin  das  nötige  abzureden,  wendet  fid)  nad)  dem  Hermften 
um;  neugierige  ftred^en  aus  den  fenftern  die  Köpfe;  links  hebt  fid)  hinter 
dem  Pferd  der  kleine  Stallkned)t  auf  die  fußfpitjen,  um  beffer  fehen  ju 
können :  alle  diefe  Blid?e  konvergieren  nad)  der  ffiittelgruppe.  Huf  dem 
Gmmausbild  ift  die  Kompofition  einfacher:  die  jwei  Jünger,  die  an  der 
I)andbewegung  des  dritten  in  plötzlicher  Gingebung  den  I)errn  erkennen ; 
da^u  ein  Diener,  der  die  Symmetrie  unterbrid)t.  Diefer  Diener  bemerkt 
nid)ts  von  dem  Qlunder  und  hilft  durd)  diefen  Kontraft  den  Husdrud^  der 
anderen  figuren  fteigern.  Das  entfd)eidende  ift  aber,  dap  aller  Husdrud^ 
ftufenweife  in  geheimnisvollen  Confd)leier  gehüllt  ift,  einen  legierten  Con,  aus 
dem  zögernd  und  trüb  etwas  Rot,  als  fürd^te  es,  p  ^iel  £ärm  ju  mad^en, 
hervorbricht  und  einen  Rod^,  eine  flGüt^e,  auf  dem  Samariterbild  die  fenfter- 
läden  der  ^auswand  färbt,  eine  kur^e  Skala  von  unendlid)em  Reid)tum, 
nid)t  die  S6wäd)e  verfd)offener  färben  moderner  Heurafthenie,  fondern  in 
dem  prüd^haltenden  Sd)weigen  der  lauten  färbe  ein  Htemhalten  ergriffener 
Stille,  die  nid)ts  als  ein  Sd)lud)zen  unterbrid)t.    Dies  ift  die  Hbendftunde, 
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von  der  Dante  fagt,  daß  Tie  die  Sebnfucbt  wed^t  und  das  I)erje  weid)  niad)t 
(che  volge  il  disio  ed  intenerisce  il  cor,  Purgatorio  VIII).  flQutiha- 
Ufd^er,  feeUtd)er  itt  flöalerei  nie  gewejen.  dnbegreifUcb,  wie  die  figuren  aus 
dem  Dämmer  berausmodelUert  Und,  als  erbebe  ficb  aus  tiefer  Stille  ein 
näd)tlid)er  öefang,  eine  klagend  emportteigende  ffielodie,  nid)t  allp  laut, 
nid)t  ju  deutlid),  auf  dem  emmausbild  mit  Violinen  con  sordino,  auf 
dem  Samariterbild  mebr  in  der  flßittellage  mit  Violoncell  gefübrt;  eine 
flQelodie,  die  man  nie  vergißt,  weil  Tie  nid)t  nur  das  Obr  berübrt,  (ondern 
tief  im  ^er^en  Tid)  eingräbt. 
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J^euer  Hnlaut 


<{l.m  ende  der  vierziger  Jabrc  des  Jahrhunderts,  um  die  Zeit,  da 
I)oUand  mit  dem  JDünfter|chen  frieden  in  den  l^^^^ri  einer  von  ganj  Guropa 
anerkannten  und  geUcherten  politifchen  Bxiften^  einlief,  konnte  der  $d)öpf er  der 
ßad^twad^e  und  ihrer  leidenfd)aftlid)en  Gegenfät^e  auf  eine  Hn^ahl  von  ihr 
fehr  verfchiedener,  befriedeter  und  ausgeglichener  Cderke  prüd^fehen.  Die 
heiligen  familien  und  das  Sufannabild,  der  Samariter  und  die  Gmmaus- 
tiene,  das  I)undertguldenblatt  endlid),  waren  harmonifd)e  flöeifterwerhe  und 
wurden  zweifellos  in  vollem  ffiaß  dafür  anerkannt,  fo  daß  nado  menfd)- 
lid)er  HnTid)t  Rembrandt  hierbei  hätte  ftehen  bleiben  und  Hnker  werfen 
können,  für  die  Vorftellung  vieler  ift  der  Rembrandt  diefer  Jahre  mit 
Rembrandt  überhaupt  gleid)bedeutend;  in  diefer  Hnfid)t  feiner  Kunft  pflegt 
man  ihn  Rubens  gegenüber^uftellen :  der  eine,  Rubens,  feine  färben  wie 
einen  überquellenden  Blumenftrauß  über  die  ganje  Bildfläd)e  bis  $um 
Rahmen  hin  ausgießend,  6leid)niß  eines  expanliven,  listen  Temperaments, 
das  nad)  außen  drängt;  der  andere  £id)t  und  färbe  in  einen  fokus  in 
der  flJitte  der  Bildfläd)e,  derart,  daß  meift  kein  £id)t  an  die  Ränder  der 
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Kotnpofition  gerät,  famnißlnd  und  alfo  felMt  wenn  der  Gegen ftand  im  freien 
fpielt  ?u  dem  Bildrabmen  eine  zweite  RabmenfaTfung  von  I)albtcbatten  und 
Scbatten  ju  vermebrter  Jfolierung  bin^ufügend,  die  Heußerungsweije  eines  Ge- 
müts, das  Ticb  tief  in  tid)  telbft  ^urüd^^iebt*).  Jndem  es  Rembrandt  immer 
mebr  gelang,  leine  Kräfte  $u  fammeln  und  p  bändigen,  bei  vorwaltend  lyrifd^er 
Stimmung  öebalt  und  Bebandlungsweife  feiner  Stoffe  in  ein  glüd^lid)es 
6leid)gewicbt  p  bringen,  war  er  ^unäcbft  bei  der  Vorliebe  für  ein  mäßiges 
format  Meiner  figuren  geblieben.  Die  paffende  faffung  diefer  figuren  und 
Svenen  war  dabei  ein  l^^uptbemüben.  ödo  er,  was  bei  den  Bildniffen  der 
fall  war,  das  lebensgroße  format  wäblte,  fteben  ibm  die  fragen  der 
faffung  und  Jnf^enierung  durd)aus  im  Vordergrund.  Cäufd)en  wir  uns 
nicbt,  fo  lag  doch  in  all  diefen  Subtilitäten  und  böd)ft  vorfid)tigen  Qm- 
ftändlid)keiten  nod)  ein  Reft  von  dem  kleinmeifterlid)en  Rembrandt  der 
früb^eit  mit  feiner  ßeigung  ju  prejiofität  und  Hkribie,  und  dies  muß  er 
felbft  gefüblt  baben. 

Jn  feiner  künftlerifd)en  Gntwid^elung  ift  es  eines  der  größten  Sd)au- 
fpiele,  wie  er  in  der  gleid)en  Zeit,  da  es  mit  den  äußeren  dmftänden  feines 
Dafeins  anbaltend  bergab  gebt,  da  die  finanzielle  Dot  pnimmt  und  endlich 
pm  Bankerott  führt,  einen  Hnlauf  fon dergleichen  nimmt,  feine  Kunft  aus 
dem  betäubenden  Dämmer  ihrer  Conharmonien  p  einer  neuen  freiheit. 
Breite  und  Größe  empor^uführen  und  für  großartige  Offenbarungen  feines 
Genius  neue  flßöglid)keiten  }u  gewinnen. 


nicht  das  erftemal  ift  es  in  Rembrandts  künftlerifcber  Laufbahn,  daß 
ein  debergang  vom  feinen  und  Kleinen  jum  Breiten  und  Großen  fid)  voll- 
zieht Der  Schritt  des  Jünglings  von  Ceyden  nach  Hmfterdam,  von  der 
tüftelnden  Detailmalerei  jum  lebensgroßen  Bildniß  und  innerhalb  des  großen 
formats  wieder      toniger  Gefamthaltung  wiederholt  fich  auf  einer  anderen 

*)  Sandrart:  er  lief?  wenig  Hebt  leben  aufjer  an  dem  fürnebmlten  Ort  jeines  jfntents, 
um  weld^es  er  nd)t  und  Sd^attcn  künltUd)  bcyjammen  bielt. 
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Stufe,  und  in  der  öliedcrbolung  eines  fold^en  Hnlaufs  liegt  das  ewig 
Staunenswürdige,  daß  Rembrandt  aud)  bei  pnebmenden  Jabren  und  aner- 
kannter ffieifterfd^aft  nie  ftillftebt,  fondern  immer  wieder,  ja  bis  julet^t  die 
Jugendkraft  ^u  neuem  Husfcbreiten  und  nod)  böberem  ÖIad)fen  lebendig  und 
drängend  in  Tid)  füblt.  Bigentlid)  wird  man  indes  diefem  Pbänomen  nid)t 
durd)aus  geredet,  wenn  man  es  ju  febr  unter  dem  6elid)tswinhel  einer  jeit- 
lid)en  Gntwid^elung  betrad)tet.  Denn  durd)  alle  Stadien  feiner  Caufbabn  gebt 
die  vebement  leidenfd)aftlid)e  Ski^je  neben  einer  rubig  überlegenden  und  fein 
ausfübrenden  Hrt,  die  unmittelbar  frifd^e  Studie  neben  dem  wobl  überlegten 
Bild  einber.  Zumal  im  fad)  der  Bildniffe  ift  allemal  ein  großer  Clnterfd)ied 
jwifcben  dem  künftlerifd)  fad)männifd)en  Jntereffe  der  Studien  und  den  auf 
Beftellung  gemalten  Porträts  }u  bemerken.  Vielleid)t  läßt  fid)  aber  be- 
haupten, daß  diefer  Clnterfd)ied,  der  in  der  früb^eit  groß  ift  (id)  nenne  ^.  B. 
das  wildradierte  Selbftbildniß  von  1629  B  338),  mit  den  Jabren  fid)  ab- 
fd)wäd)t  und  gegen  Gnde  faft  verfd)windet,  je  erfahrener  und  geborfamer 
I)and  und  Huge  des  Künftlers  werden,  feine  Gedanken  und  Gmpfindungen 
auspdrüd^en.  6ben  in  der  ßeubeit  der  ted)nifd)en  6rrungenfd)aften,  in  dem 
Sd)ritt  für  Sd^ritt  erkämpften  Können  liegt  jedenfalls  die  C[rfad)e,  weßbalb 
diefes  Können,  und  geben  wir  felbft  feine  Virtuofität  in  den  dreißiger 
Jabren  mit  einer  Heigung  ^ur  Selbftgefälligkeit  und  Sd)auftellung,  mit  einer 
dämonifd)en  Verfübrungsmad)t  über  den  Künftler  ju  Cage  tritt,  die  fpäter, 
wo  das  Können  ein  felbftverftändlid)es  geworden  ift,  jeden  Reij  auf  ibn 
verliert  und  größter  6infad)beit  weid)t.  Diefer  Clnterfd)ied  mad)t  es  leidet, 
die  Cderke  des  breiten  Stils  aus  den  dreißiger  und  aus  den  fünfziger  Jabren 
von  einander  fd)eiden.  Die  Petersburger  Grmitage  befitjt  in  der  I)ei\h- 
figur  eines  vornehm  gekleideten  „Slaven"  von  1637  den  Cypus  energifd) 
breiter  Behandlung  der  früheren  Zeit*).    Die  färbe  ift  ju  öunften  einbeit- 

*)  Der  früher  jogcnantitc  Sobicski.  6s  ift  nicht  unmöglich,  daf?  diefer  Slave  Wd)  noch 
einmal  ähnlich  entpuppt  wie  der  berühmte  Orientale  von  Rubens  in  der  Kalfeler  Sammlung, 
von  dem  der  eilenmannfd^e  Katalog  bereits  annahm,  dal?  er  ein  koftümierter  Hbendländer 
fei,  was  durd)  eine  Gntded^ung  von  HJax  Roofes  hürjlid)  beftätigt  worden  ift.   Darnad)  ift 
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figur  in  Havilcbcm  Koltüm  St  Petersburg 

Un&!  einem  Kobledruch  von  Bvaun,  Clement  &  Cie.  in  Dörnach  i.  elf. 


94.  Hdrian  van  Rijn  im  I^clm. 
Berlin. 


95.  6ebarnilcbter  ffiann. 
Glasgow. 


lieber  Cönung  febr  ^urückgebalten ;  auf  diefcr  6rundlagc  aber  find  die  Hh- 
jentc  des  Reliefs  mit  einer  faft  brutalen  ißäcbtigkeit  gegeben.  Cdirkungen 
diefer  Hrt,  wo  die  figur  berausf ordernd  dem  Befd)auer  auf  den  £eib  rüd^t, 
begegnen  nicbt  leid)t  in  der  fpäteren  Zeit,  die  bei  aller  Breite  des  Vortrags 
der  Cecbnih  das  Hufdringlicbe  nimmt,  die  öegenftände  einbüllt,  abrüd^t  und 
jurüd^fcbiebt  Cidie  viel  ftofflofer,  geiftiger,  in  färbe  und  Cid)t  nicbt  blo^ 
den  Sinn  fetfelnd,  fondern  tiefer  ergreifend  und  allmäblicb  f)>mbolifd)e  Kraft 
gewinnend  die  fpätere  Ced)nik  wirkt,  würde  am  beften  eine  Vergleicbung 
gegen ftändlicb  übereinftimm ender  Olerke  lebren.  Jn  der  Cbat  itt  ^u  einer 
fold)en  Vergleid^ung  einige  Gelegenbeit. 

Rembrandt  bat  bei  dem  neuen  Hnlauf  der  fünfziger  Jabre  für  feine 
Studien  auf  geliebte  alte  £iebling$modelle,  auf  die  Stillebenmotive  prüd^- 
gegriffen,  und  nocb  einmal  treten  uns,  auf  einer  anderen  Stufe  ted)nifd)er 
Verfucbe,  Hrbeiten  entgegen,  die  Ciere,  (iClaffen,  Kleidun gsftücke  darfteilen. 
Die  Cierftüd^e  find  die  pracbtvollen  Darftellungen  gefd)lacbteter  Ocbfen,  die 
den  fünfziger  Jabren  angeboren  und  den  Caien  $war  durd)  die  Grinnerung 
an  ^DetJgerladen  und  Scblacbtbaus  ab^ufto^en  pflegen,  die  flQaler  jener  Zeit 
aber  als  willkommene  6elegenbeit,  das  Rot  in  feinen  Spielarten  und  reid)en 
Hbftufungen  ju  ftudieren,  oft  befd^äftigt  baben*).  Jan  Victors,  B.  f  abritius, 
van  der  ^^elft  baben  die  gleicben  flQotive  bebandelt.  Jn  Rembrandts  Gemälden, 
die  in  diefen  Jabren  gern  Rot  in  breiteren  Jßaffen  verwenden,  ift  der  Zu- 
fammenbang  mit  jenen  Studien  |u  greifen  (der  nacbdenkende  fitzende  Greis, 
Rembrandtwerk  V  ßr.  381,  der  Brediusfd)e  Saul  und  David),  ^ier  meldet  fid) 


CS  ein  Hntwerpcncr  Kaufherr,  der  lang  im  Orient  gelebt  bat  und  tid)  in  delten  Crad)t  bat 
malen  lallen.  Jd)  let?e  bierju  eine  be?eid^nende  Stelle  aus  I)U5?gens'  Selbltbiograpbie  ber  über 
ein  Bild  von  Cievens,  das  Gnde  der  ?wan?iger  Jabre  der  Statthalter  befa^:  Turcici  quasi 
ducis  effigies  ad  Batavi  cuiuspiam  caput  expressa. 

*)  Befonders  auf  das  ölasgower  Gxemplar  des  Rembrandtfd^en  Od)Ien  wäre  auf- 
merklam  ?u  madoen.  I)ier  ilt  der  abgetrennte  Kopf  des  Cieres,  der  nod)  im  feil  und  mit 
den  Römern  vorn  red^ts  liegt,  In  der  ffilfd^ung  bläulld)er  Cöne  mit  dem  Blut  wie  ein 
prad^tgewand  gemalt.   Rembrandt  batte  wlrhlld)  einen  Zauberltab,  der  alles  verwandelte., 
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nun  auch  die  alte  Hcigung  wieder,  gleißendes  ißetall  und  Qlaffen  mit  ihren 
Reflexen  p  malen.  So  begegnet  ein  Hacbpgler  der  früheren,  foldatifd) 
maskierten  Selbftbildniffe  in  dem  großen  Cambridger  Gemälde  mit  dem 
I)arnilch  und  dem  rietigen  Schwert  (Rembrandtwerk  V  Dr.  348);  ferner  das 
Knieftück  des  Katfeler  Gewappneten  und  die  I)albfigur  der  Petersburger 
Pallas.  Der  mächtige  Stahlhelm  der  Göttin  mit  goldenen  Zieraten,  darüber  ein 
blaurotes  f  ederngewölk,  eine  breite  rote  Schärpe  über  dem  blendenden  Küraß, 
den  ein  rotgefütterter  Schild  überfchneidet,  diefe  Celle  umrahmen  ein 
Hntlit^  von  wenig  fprechendem  Husdrud^,  das  aber  mit  dem  Gelod^  feiner 
I)aare  und  in  diefem  wie  eine  fanfare  tönenden  kriegerifchen  Huf^ug  die 
Bmpfindung  heroifchen  Dafeins  wed^t.  Qlenn  hier  die  HcceTforien  mit  ihrem 
an  Rubens  gemahnenden  dekorativen  6ffekt  von  felbft  gewiffe  geiftige  Vor- 
ftellungen  erzeugen,  fo  fteigern  Tich  diefe  ^u  einer  echt  Rembrandtifchen 
myftifd^en  Wirkung  in  dem  Berliner  Kopf  des  Hdrian  van  Rijn  im  Y)dm 
und  in  dem  Glasgower  geharnifchten  flßann  (1655)*).  E)^^  Tßann  im  Y)dm, 
das  neuerworbene  Bild  des  Berliner  flßufeums,  mag  nur  durch  ein  Htelierunge- 
fähr  }u  feiner  glänzenden  Kopfbedeckung  gekommen  fein;  feltfam  liegt  diefes 
müde  Geficht  wie  eine  metrifdoe  Senkung  ^wifd^en  den  ^wei  £id)thebungen 
von  I)elm  und  eifernem  ^alskragen,  finfter  und  verbittert  mit  unrafiertem 
grauem  Bart,  verftimmt  wie  ein  Stoppelfeld  unter  grauem  novemberhimmeU 
Darüber  hebt  der  vergoldete  I)elm,  ein  prachtftüd^  der  plattnerkunft, 
mit  einem  Bufd)  von  Rot,  Blau  und  Grün,  färben,  wie  man  fie  an  bunten 
tropifd)en  Vögeln  fieht,  und  von  dem  Bufd)  fd^einen  die  Reflexe  auf  das 
Jßetall.  Cdie  eine  f  ata  ffiorgana,  die  ihn  narrt,  wie  eine  Krone,  die  einem 
fiegreichen  I)elden,  einem  Glüd^lid^en  gehört,  ift  das  güldene  Kleinod  mit 


*)  Dal?  Bilder  diefcr  Gattung  beliebt  waren,  beweiTt  eine  flßitteilung  I5oubrahen$, 
wonad)  Ipäter  ein  ffiars  in  Rültung  von  der  I)and  eines  Sd^ülers  Rembrandts,  I^eyman 
Dullaert,  der  die  Qlerhe  des  ffieiltcrs  nad^juabmen  verltand,  für  einen  ed^ten  Rembrandt  in 
HmTterdam  verkauft  \vorden  |ei.  Dieter  Dullaert,  ein  Rotterdam  er,  kommt  im  ffiär?  1653 
als  Zeuge  in  einer  Urkunde  ?uglei6  mit  Rembrandts  Damen  vor.  Um  diele  Zeit  war  er 
alfo  bei  Rembrandt  in  der  Cebre  (Oud  Holland  VIII  [1890]  $.  178). 
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feinem  trügerifcben  Gleißen  ironijcb  auf  den  Kopf  eines  enterbten  der  for- 
tuna  geftülpt*). 

Der  Glasgower  Gebarnifd^te  ift  ein  lebensgroßes  Knieftüd?  vor  einer 
Hrd)itektur  im  Profil  nad)  links;  er  bat  einen  I)elm  auf,  Sd^ild  und  Can^e 
in  den  fänden ;  über  den  ^arnifcb  fällt  nacb  binten  ein  roter  ffiantel.  Das 
£id)t  trifft  den  gewölbten  Bruftbarnifd),  die  Buddeln  und  fläd)en  des  I)elms 
und  verliert  fid)  nad)  der  Ciefe  in  näd)tigem  Dunkel.  ^Ditten  über  die  Bruft 
ift  ein  brauner  Cederriemen  gebogen,  in  feinem  ftumpfen  Con  das  ^aupt- 
lid)t  des  flßetalls  unterbred^end  und  alfo  fteigernd.  Das  Gefid)t  des  ffiannes 
dagegen  ift  in  $d)atten  gebüllt,  und  fein  Husdrud^  ift  nid)t  ju  entziffern. 
Der  flßaler  Jofua  Reynolds,  der  das  Bild  einft  befaß  und  es  Hd)ill  nannte, 
fprid)t  darüber  in  feiner  Hkademierede  von  1778  und  meint  als  nüd^terner 
Sobn  des  ad^t^ebnten  Jabrbunderts,  es  fei  Rembrandt  nur  darum  p  tbun 
gewefen,  eine  Rüftung  ^u  malen ;  da  nun  das  höbe  Cid^t  des  flÖetalls  jen- 
feits  der  f äbigkeit  der  f arbenfkala  des  pinfels  liege,  fo  babe,  um  die  der 
Datur  äbnlid)e  Relation  ber^uftellen,  der  Con  des  Gefid^ts  entfpred^end  ver- 
tieft werden  müffen**).  Kolloff  mad)t  die  nämlid)e  Beobad^tung  ($.  549), 
und  neue  Beurteiler  fügen  unbegreiflid)erweife  die  Grklärung  binp,  der 
Kopf  fei  Rembrandt  Debenfad^e  gewefen.  Zunäd)ft  wäre  gegen  die  Rid^tig- 
keit  diefer  Huffaffung  einzuwenden,  daß  Rembrandt  tbatfäd)lid)  aud)  bei 
nid^t  gepanzerten  figuren  das  Gefid)t  ganz  oder  teilweife  verdunkelt  bat, 
wonad)  jene  ted^nifd^e  Grklärung  nid)t  das  Husfd)laggebende  treffen  kann. 
CXIie  kann  man  aber  fo  blind  fein,  nicbt  zu  füblen,  daß  die  Qlirkung  des 
Gemäldes  juft  auf  dem  Gegenfatz  der  fd^arfen  £id)ter  der  metallenen  Rüftung 
und  der  in  $d)atten  gebüllten,  undurd)dringlid)  rätfelbaften  Züge  des  Ge- 
fid)te$  berubt,  und  daß  diefes  Hntlitz  in  feiner  $d)attenbülle  die  ^aupt- 
tad)e  bleibt?!  Das  gebeimnißvolle  Hufleud)ten  umfpielt  einen  dunkelen 
Kern,  der  Hbnung  und  Scbauer  wed^t.    Den  ^üter  eines  $d)atzes,  eines 

*)  fflan  fehc  aud)  die  flQittcilungen  von  Caban,  Zeitfd^rift  für  bildende  KwnTt  1897/98. 
$.  73  ff. 

**)  Qebcrfetjung  der  Reden  von  Ceifching  $.  145. 
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6ral$,  irgend  welcher  bef (^wiegen en  Dinge  möchte  man  vermuten.  Das 
Bild  erinnert  in  feiner  wunderreidoen  flQ)?ftih  an  jene  Stelle  von  JDojarts 
Zauberflöte  im  finale  des  ^weiten  Hhts,  wo  vor  den  verfd^loffenen  Pforten 
des  feurigen  und  des  flüffigen  Clements  jwei  geharnifd^te  (Dänner  öClad)e 
halten,  und  ju  den  hohlen  Oktavengängen  ihres  Zwiegefangs  jener  rätfel- 
haft  fd)aurige  figurierte  Choral,  von  Blasinftrumenten  begleitet,  ertönt, 
der  auf  eine  alte  Kirch enmelo die  gebaut  ift.  flQan  ahnt,  daß  ein  Hußer- 
ordentlid)es  bevorfteht,  daß  dunkele  Pforten  ihren  ffiund  öffnen,  und  daß 
ihre  $d)red?en  nur  von  dem  höd)ften  fiflut  der  I)er^en  werden  überwunden 
werden,  flßan  foll  alfo  nid)t  fagen,  diefe  ödaffen  und  Koftüme  feien  um 
ihrer  felbft  willen  gemalt,  wie  man  ab  und  ju  von  öderken  ähnlid^en  Jn- 
halts  in  den  dreißiger  Jahren  behaupten  möd^te,  daß  fie  dem  Künftler  den 
gewünfchten  Vorwand  liefern,  Ulm  Cieblingsrequifiten  $u  malen.  Viel- 
mehr hat  die  fpätere  Ced)nik  allemale  einen  geiftigen  Bepg,  und  dadurd^ 
kann  der  Sinn  von  öegenftänden,  die  an  fid)  die  nämlid)en  find,  ein  fehr 
verfd^iedener  werden.  Huch  wenn  gewiffe  Liebhabereien  Rembrandts  die- 
felben  bleiben,  verlieren  fie  ihr  Vordrin glid^es  und  HuffälUges,  und  diefen 
Clnterfd)ied  beweift  wie  die  Behandlung  von  Qlaffen  und  (Detail  fo  auch 
die  Vergleid)ung  in  der  Behandlung  der  Koftüme.  Rembrandt  wäre  nitht 
der  Hntipode  der  Hntike  mit  ihrem  Kult  des  nad^ten  Körpers,  hätte  er 
fid)  nicht  fein  Cebenlang  auf  Koftümftudien  als  auf  eine  malerifd)  fehr 
intereffante  und  dankbare  Sache  verlegt.  Die  Kleider  und  Curbane  der 
fpäteren  Zeit  find  mit  nicht  minderer  Sorgfalt  gewählt  und  gemalt,  aber  fie 
fallen  weniger  ins  Huge,  weil  ihre  Cdirkung  dmd)  geiftige  Sd)werpunkte 
gemäßigt  erfd^eint.  Huf  dem  Brediusfd)en  Saul  und  David  trägt  der  König 
einen  prächtigen  roten  Curban  mit  blauen  Streifen;  aber  darunter  fieht  ein 
6efid)t  mit  naffen  Hugen  hervor;  die  Cöne  der  I)arfe  bringen  Saul  pm 
(deinen,  und  er  trod^net  feine  Chränen.  Huf  dem  Kaffeier  Bild  des  Jakobs- 
fegens erfd)eint  Jofeph  in  einem  Curban  von  ^eiß  und  6old,  der  die  obere 
6efid)tshälfte  befd)attet,  gan^  breit  und  wenig  eingehend,  nid)t  um  feiner 
felbft  willen,  aber  mit  der  Klid)tigkeit  behandelt,  die  eine  Kopfbeded^ung 
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als  ConausgUicbutig  ^wifcbeti  6etxcbt  und  I)inter9rund  bcUtjt.  Derart  Uebt 
man  bei  den  lebensgroßen  Studien  alter  frauen  in  eben  diefen  Jahren 
Kopftuch  oder  Kapuze  bei  aller  Ginfachheit  der  Coilette  koloriftifch  eine 
große  Rolle  fpielen.  ^äufig  ^wifchen  Olivgrün  und  Stumpfmahagoni  als 
I)auptfarben  hin  ein  gefetzt  bekommt  der  Kopf  eine  fchwär^liche  Kapuze,  ähn- 
lich wie  auf  einer  anderen  f  arbenbaUs  Cijian  das  weiße  venejianifche  Kopf- 
tud)  der  frauen  verwendet  hat. 

Jndem  nun  Rembrandt  in  diefen  Studien,  wo  er  feiner  alten  Heigung 
für  Cierftilleben ,  Waffen,  Koftümteile,  Schmud?  freien  Cauf  ließ,  fid)  aus 
dem  befchränkten  format,  aus  der  vorfid)tig  harmonifierenden  Cüftelei 
herausarbeitete,  übertrug  er  die  Breite  des  neugewonnenen  Vortrags  auf 
feine  gefamte  ffialerei;  fie  giebt  feiner  weiteren  Kunft  das  Gepräge.  Zu 
der  Kühnheit  feiner  txdot-  und  farbenanfchauung,  ^u  der  originalen  Sd^ön- 
heit  feines  I)elldunkels  trat  nun  eine  Selbftändigkeit  der  pinfelführung, 
welche  die  Dinge  fo  wenig  mehr  nach  ihrer  ^eid)nerifchen  form  und  fo  fehr 
nad)  ihrer  optifchen  Grfcheinung  und  Slirkung  im  Cid)t  wiederzugeben 
trad)tete,  daß  feine  Hrt,  fid)  aus^udrüd^en,  nid)t  anders  als  großes  Huf- 
fehen  erregen  konnte.  Sie  void)  von  feiner  eigenen  älteren  Hrt,  wie  fehr 
aber  erft  von  der  der  anderen  ab.  Jn  einem  Jahrhundert,  das  fich  mit 
jedem  Jahrzehnt  mehr  dem  neuen  Jdeal  der  Korrektheit  näherte,  das  fid) 
jufehends  dem  Hbfolutismus  eines  Klaffi^ismus  und  feinen  öefet^en  und  Regeln 
unterwarf,  konnte  eine  fo  felbftändige  Deuerung  nur  als  Republikanismus 
und  Clnkorrektheit  empfunden  werden.  Die  Cempelwäd)ter  des  Klaffi^ismus 
haben  feitdem  nie  aufgehört,  Rembrandt  als  den  Oppofitionsmann  und 
Revolutionär  anpklagen  und  ^u  vervehmen. 


Die  üblid)e  formulierung,  in  die  die  Hd^t  über  Rembrandt  gekleidet 
wird,  ift,  daß  er  nicht  habe  jeid^nen  können;  und  daß  man  die  Sd)were 
diefes  Vorwurfs  nicht  unterfchät^e :  es  liegt  in  ihm  nicht  nur  die  Behaup- 
tung einer  ted)nifd)en,  fondern  die  einer  moralifchen  dnvollkommenheit, 
in  dem  Sinn,  als  feien  Künftler,  die  den  reinlid^en  Kontur  der  Zeid)nung 
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in  färbe  und  £icbt  auflöfcn,  eine  Hrt  Betrüger,  die  mit  finnlicbem  Blend- 
werk ihr  Dicbthönnen  und  ihren  Qnfleip  ^udechen,  was  Icbon  die  ffieinung 
Vafaris  war,  von  Jngres  aber  fcbließlicb  in  die  formet  gebradot  wurde: 
le  dessin,  c'est  la  probite  de  Tart.  Sehen  wir  aber  von  diefer  von 
Politik  und  Verfolgungsgeitt  eingegebenen  Zuthat  ab,  fo  enthält  die  Hnhlage 
mangelhafter  Zeichnung  immer  ein  Doppeltes:  das  einemal  wird  die  Zeich- 
nung ohne  weiteres  für  unrichtig  und  falfch  erklärt,  das  anderemal  nur  für 
ungenügend  und  undeutlich,  Dinge,  die  fehr  wohl  gefondert  werden  müTTen. 

Zum  erften  diefer  beiden  fälle  lautet  das  Qrteil  eines  fo  unbefangenen 
Kunftfreundes,  wie  es  Cdilhelm  £übke  war,  fo:  mit  Rembrandt  als  Zeid)ner 
dürfe  man  nicht  rechten;  kaum  fei  je  ein  anderer  Künftler  von  Bedeutung 
fo  willkürlich,  ja  liederlich  mit  Ö[Iahrheit  und  Richtigkeit  der  formen  um- 
gefprungen.  Viele  von  feinen  6eftalten  feien,  wenn  man  fie  auf  ihren 
Organismus  hin  prüfe,  kaum  für  lebensfähig  ?u  halten,  befonders  feien 
I)ände  und  füße  oft  unglaublich  verzeichnet*).  Diefe  Beobachtung  wird 
von  einem  modernen  (ßaler,  dem  man  alles  eher  als  Hbneigung  gegen 
Rembrandt  zutrauen  darf  (öß.  Ciebermann),  beftätigt,  indem  er  gelegent- 
lich äußert:  „mit  der  größten  Leichtigkeit  könnte  man  jedem  Rembrandt 
oder  frani  I)als  Verzeichnungen  nachweifen";  aber  er  fügt  hinju:  „trotj- 
dem  ji^be  ich  die  verzeichneten  Rembrandts  und  franj  ^a\s'  den  form- 
vollendetften  van  Dijd^s  oder  van  der  I)elfts  vor.  Denn  Korrektheit  ift 
nicht  das  Siefen  der  Kunft".  Jn  der  Chat  ftehen  wir  hier  an  einer  Stelle, 
an  der  das  rid)tige  flßaß  beobachten  zu  den  fchwierigften  Caktfragen  des 
Kritikers  gehört  und  eine  faft  Salomonifche  Urteilskraft  fordert  Ölir  haben 
im  neunzehnten  Jahrhundert  einen  Künftler  wie  peter  Cornelius  wegen  der 
6röße  feiner  Grfindungen  mit  flöichel  Hngelo  vergleichen  hören  und  dann 
wegen  der  alle  Grenzen  überfchreitenden  Verzeichnungen  über  ihn  den  Stab 
brechen  fehen.    JDediziner  und  Orthopäden  pflegen,  zur  Kunftkritik  berufen 

*)  Hdam  Bartfch,  catalogue  raisonne  p.  XXV :  son  dessin  est  tres-incorrect.  Les 
extremites  surtout  lui  reussirent  toiijours  fort  mal  .  .  .  Les  figures  nues  sont  courtes, 
les  emmanchements  lourds,  les  extremites  trop  petites  ou  trop  grandes. 
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oder  nicht  berufen,  in  diefem  Punkt  am  unerbittlicbften  fein  und  den  ÖQa^- 
ftab  anatomifcber  Richtigkeit  für  den  einzigen  Qlertmeffer  der  Kunft  ju  er- 
klären, ein  Punkt,  in  dem  die  Mediziner  in  Rembrandts  Jahrhundert  — 
nad)  den  vielen  ju  urteilen,  die  ihm  fßodell  gefeffen  find,  die  Doktoren 
Culp  und  Deyman  mit  ihren  Genoffen,  die  van  der  binden,  Bonus  und 
Cholinx  —  künftlerifcher  empfunden  haben  muffen  als  viele  ffiedi^iner  von 
heutzutage.  Künftler  pflegen  ihr  (Clerk  dann  für  gelungen  und  in  ihrem 
Sinn  für  fertig  }u  halten,  wenn  das,  was  fie  ausdrüd^en  wollten,  aus- 
gedrüd^t  worden  ift  und  denjenigen  6rad  von  Jllufionsftärke  erlangt  hat, 
der  den  Befd)auer  überzeugt.  Das  Kunftwerk  hebt  aus  der  Hatur  gewiffe 
Dinge  heraus  und  opfert  andere,  deren  Konkurrent  der  als  wefentlid)  em- 
pfundenen ]5ai^ptfad)e  fd)aden  könnte,  fo  daß  es  als  künftlerifd)e  Pflid)t 
betrachtet  werden  kann,  gewiffe  Seiten  }u  vernad)läffigen.  dnkorrektheiten 
der  Zeichnung  mögen  alfo  die  Stellen  verraten,  die  dem  Künftler  als 
gleid^gültig  und  der  Vernachläffigung  fähig,  ja  vielleicht  bedürftig  erfd)ienen. 
Die  Kunftgefchid)te  des  neunzehnten  Jahrhunderts  in  Deutfd)land  warnt  uns, 
einer  Geringfchät^ung  ted)nifd)en  Könnens  das  Qlort  reden  }u  wollen;  es  wird 
fid)  indes  für  die  Beurteilung  allemal  darum  handeln,  ob  Verzeid)nen  Dicht- 
können oder  nichtwollen,  d.  h.  Unfähigkeit  oder  bewußte  Dad)läffigkeit  ift, 
und  hierüber  ift  das  Urteil  feiten  im  Zweifel.  Dem  Caien  muß  gefagt 
werden,  daß  es  fid)  für  Rembrandt  nid^t  darum  handelte,  eine  ^and  oder 
ein  Geficht  korrekt  zeid)nen  (wie  man  es  von  einem  Schüler  verlangt), 
fondern  einen  beftimmten  Husdrud^  von  körperlid^er  Haltung  oder  Be- 
wegung oder  feelifd^em  Zuftand  }u  gewinnen,  für  diefen  Husdrud?  kann 
ein  finger  oder  in  einem  Gefid)t  zweiStrid)e  erfchöpfend  fein.  Sind  diefe 
rid)tig  beobad)tet  (was  ungeheuer  fchwer  ift)  und  ftehen  fie  an  der  rid)tigen 
Stelle,  fo  ift  es  gleid)gültig,  ob  die  ^and  nod)  drei  oder  vier  finger  und 
das  Gefid)t  noch  andere  Züge  z^igt.  Jenes  aber,  das  für  den  Husdrud^ 
entfd)eidende,  muß  rid)tig  gefehen  und  muß  auf  dem  Kunftwerk  da  fein, 
es  fet^t  ein  ungeheures  Können  voraus,  wiffen,  was  fprid)t  und  daher 
fpred)en  muß,  und  was  für  die  größere  Deutlichkeit  des  einen  am  anderen 
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ausgclatfen  werden  muß.  GigentUA  hanti  man  bei  großen  ffieittern  über 
{olcbe  Punkte  kaum  debattieren.  Die  Paufen,  fagte  man  von  Beethovens 
neunter  $)?mpbonie,  feien  fo  inbaltsreid)  wie  die  Cöne. 

Der  akademitcbe  Rationalismus  nährt  das  Vorurteil  —  und  dies 
führt  uns  jum  ^weiten  Punkt  — ,  als  werde  das  wahre  Kunftwerk  aus  fo 
und  foviel  Glementen,  färbe,  Zeichnung,  I)elldunkel  u.  f.  w.  ^ufammen- 
dofiert.  Diefer  Gklekti^ismus  ift  eine  Hbftraktion  verarmter  Zeiten.  Die 
Hntike  und  die  italienifche  Kunft  haben  den  plaftifd)en  Kontur  der  Dinge 
gepflegt*),  womit  nicht  nur  eine  beftimmte  Kunftanfchauung,  fondern  aud) 
eine  Hrt  CiCleltanfd^auung  bezeugt  ift.  Hus  optifchen  und  vielleid)t  aud)  aus 
metaph)?fifd)en  Gründen  hat  Rembrandt  diefe  Hrt  von  Zeid)nung,  die  ihm 
nid)t  anders  denn  als  unwahr  erfd)ien,  verfd)mäht.  Gs  war  feine  Hatur, 
die  Dinge  als  färben-  und  £ichterfd)einung  im  großen  atmofphärifd)en  Zu- 
fammenhang  ^u  fehen,  wofür  die  Zeichnung  ein  unvollkommenes  flJittel  ift. 
Da  feine  endabfid^t  keine  ^eichnerifche  ift,  fo  wird  ihm  die  Zeid^nung  feiten  ein 
Studienmittel  im  herkömmlid^en  Sinn,  fflan  wird  finden,  daß  in  der  ungeheuer 
großen  Zahl  diefer  Blätter  die  allerwenigften  der  Vorbereitung  feiner  Gemälde 
und  Radierungen  dienen.  Hls  Studien  in  diefem  engeren  Sinn  fd^einen  Tie  nur 
in  den  vierziger  Jahren  häufiger  vorzukommen,  wo  die  umftändliche  Cleberlegung 
auch  fonft  ju  bemerken  ift.  Der  überwiegenden  ffienge  nad)  find  Rembrandts 
Zeichnungen  felbftändige  Kunftwerke  und  bilden  neben  den  Radierungen 
und  Gemälden  eine  ödelt  für  fich.  Der  £aie  und  Dichtkünftler  wird  nid)t 
fo  fchnell  den  Zugang  da^u  finden,  und  es  bedarf  einiger  Vertrautheit  mit 
dem  Prozeß  künftlerifd)er  Re^eptivität ,  um  fie  mit  Genuß  }u  fehen.  Jft 
Rembrandt  fd)on  in  feinen  anderen  öderken  in  der  Husfd)ließlid)keit  der 
künftlerifchen  Jntereffen  rüdifid^tslos  —  beifpielsweife  wäre  man  in  Ver- 
legenheit, |u  der  Radierung  der  flßedea  (B  112)  einen  Grundriß  des  Cempels 
^eid^nen      follen,  deffen  Hrd^itektur  der  Künftler  lediglich  als  Rahmen  der 

*)  Clcbcr  die  ßacbteile  der  gcjud^tcn  Korrektheit  im  Konturjeid^nen  bat  de  piles  eine 
auffallend  vernünftige  Bemerkung  in  der  Kritik  des  I)annibal  Carracci,  abrege  de  la  vie 
des  peintres  p.  252. 
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S^ene,  wie  er  Tie  brauchte,  erfunden  bat  — ,  fo  itt  leine  Spracbe,  voo  er  wie 
in  den  Zei6nungen  mit  feinen  6edanken  gan^  allein  ift,  von  mäcbtigfter, 
dem  dn eingeweihten  pnäcbft  unverTtändlicber  Originalität  und  Kür^e.  Die 
bandelt  es  lieb  um  eine  korrekte,  immer  aber  um  die  Ipred)endtte,  aus- 
drud^sreicbfte,  die  Gmpfindung  verdolmetfd)ende  form,  flßit  einem  eiligen 
Strich  der  fcbmierenden  f  eder  wird  ein  Körperglied,  eine  Bewegung,  irgend 
ein  Verfat^Ttüd^,  eine  BrüTtung,  ein  Baum  angegeben,  und  mit  dem  pinfel 
nad)her  das  Relief  bewirkt;  in  diefer  Kür^e  ift  vielleid^t  nie  foviel  Husdrud^ 
erhielt  worden.  Der  ÖQaler  Bonnat  befcbreibt  die  eigentümlid)keit  der 
Zeichnungen  fo:  mandomal  ümrilte  von  unendlicher  Zartheit,  mand^mal  die 
feder  nur  fo  hingequetfcht,  Kled^fe,  fcheinbar  von  einem  finger,  der  in  die 
Cinte  getaucht  war;  ein  Hrm,  mit  einem  Strich  angegeben,  eine  figur  mit 
jwei  eilig  hingeworfenen  Zügen ;  aber  diefer  Hrm,  diefe  figur,  diefer  Strich, 
diefe  Kled^fe  drüd^en  wunderbar  aus,  was  Rembrandt  durd)  fie  hat  aus- 
drüd^en  wollen.  i)ierin  p  folgen,  erfordert  einige  künftlerifd)e  und  von 
der  fchulmä^igen  Gewöhnung  abweisende  Bildung.  Dann  wird  man  aber 
erkennen,  daß  das  angeblich  Ungenügende  von  Rembrandts  Zeid)nung,  das 
in  der  Ceugnung  des  Konturs  und  der  Berüd^fid)tigung  der  verfd)W  eben  den 
üebergänge  ^wifchen  I)ell  und  Dunkel  befteht,  eben  fein  Deues  und  Clrfprüng- 
liches  ift,  neben  dem  die  Verehrer  des  „reinen  ümriffes"  als  die  Hltmodifd)en, 
die  die  Gewöhnung  hindert,  mit  eigenen  Hugen  ^u  fehen,  erfd)einen*). 

dngewöhnlid)  fand  man,  jumal  im  fieben^ehnten  Jahrhundert,  aud) 
an  den  Gemälden  Rembrandts  die  neue  Cechnik,  da  fie  ebenfofehr  von  der 
italienifchen  wie  von  der  „gelediten"  niederländifchen  Hrt  abftad).  Den  un- 
mittelbaren Hiederfd^lag  ihres  überraf  eben  den  Gindrudis  genießt  man  in  den 

*)  Sandrart  bemerkt,  daf?  Rembrandt,  ftatt  korrekte  „faubere  dmjtige"  ?u  geben,  den 
l^intergrund  mit  finlterld)war?  ausgefüllt  habe.  Baldinucci  wiederholt,  das  Karakteriltifd^e 
feiner  Zeid^nung  fei:  senza  dintorno  o  circonscrizione  di  linee  interiori  ne  esteriori, 
und  de  piles  fagt:  si  ses  contours  ne  sont  pas  corrects,  les  traits  de  son  dessein  sont 
pleins  d'esprit  und  rühmt  in  den  Zeid)nungen  le  sei  et  le  piquant.  Bei  jeder  Gelegenheit 
überzeugt  man  tid),  dali  das  Kuniturteil  des  17.  Jahrhunderts,  au6  wo  es  ablehnt,  unendlid) 
viel  höher  Iteht  und  reifer  als  das  moderne  ilt. 


45 


393 


„Entretiens  sur  les  vies  et  les  ouvrages  des  plus  excellens  peintres", 
die  felibicn,  ein  freund  PoufUns,  in  dialogifcber  form  am  Gnde  des  Jahr- 
hunderts herausgab.  Sein  6e|ellfchafter  p>>mandre,  mit  dem  die  Unter- 
haltungen geführt  werden,  läßt  Tich  alfo  über  ein  Rembrandtild)es  Bildniß 
aus:  Die  färben  feien  ftatt  verfchmol^en  getrennt  nebeneinander  gefetzt,  die 
pinfelftriche  fid)tbar  gelaffen,  und  die  färbe  fo  ftark  aufgetragen,  dap  in 
der  nähe  gefehen  das  Gelicht  „quelque  chose  d'afFreux"  fei.  Sage  man 
aber,  ein  folches  Bild  müffe  aus  größerer  Gntfernung  betrachtet  werden,  fo 
könne  der  6rund  da^u  nicht  zugegeben  werden;  denn  ein  Porträt  laffe  fich 
ohne  die  nötigung,  wie  vor  einer  großen  Kompofition  ^urüd^^utreten,  be- 
quem mit  dem  Huge  in  der  nähe  überfehen.  ^darum  fei  alfo  das  Bild 
nid)t  fertig  gemalt  (si  peu  fini)?  Darauf  wird  erwidert,  es  gebe  für  die 
ßotwendigkeit,  ein  Bild  aus  der  ferne  ju  betrachten,  noch  andere  Gründe 
als  die  Rüd^ficht  auf  feinen  dmfang.  Rembrandts  Gemälde  feien  kunftvoll, 
und  wenn  aud)  ohne  Grazie,  fo  dod)  voller  Kraft.  Die  Bntfernung  des 
Befchauers  vom  Gemälde  fei  ein  Kunftmittel  nid)t  anders  als  der  firniß, 
der  die  I)eftigkeit  der  färben  ausgleiche,  oder  die  Zeit,  die  durd)  Huf- 
trod^nen  die  färben  beffer  verbinde,  oder  die  Glastafel,  die  über  eine  flöinia- 
tur  oder  ein  paftell  gelegt  werde,  um  die  einzelnen  Celle  weicher  ^u  machen 
und  einander  an^upaffen.  6in  fold^es  Kunftmittel  alfo  fei  die  Cuft,  die  fich 
bei  gehöriger  Gntfernung  des  Huges  vom  Gegenftand  vor  dem  Gemälde 
ausbreite  und  bewirke,  daß  das  unfertig  Sd)einende,  die  ftehen  gelaffenen  pinfel- 
ftrid)e  und  die  did^e  f  arbenfubftanj  fid)  verbinden  und  fo  den  Gffekt  von  etwas 
völlig  fertigem  hervorbringen.  Diefe  Cöirkung  fei  zweifellos  und  fid)er;  nur 
freilid)  vermöge  man  die  CQittel,  fie  ^u  erzielen,  nicht  fo  genau  anzugeben 
wie  etwa  in  der  ffiufik,  wo  fid)  alle  Verhältniffe  in  Zahlen  ausdrüd^en 
laffen;  foweit  fei  die  Cheorie  der  bildenden  Kunft  nod)  nid)t,  und  wenn 
die  Praxis  im  Befit^  der  Birkungen  fei,  fo  wüßten  die  Künftler  wohl  felbft 
nid)t,  wie  fie  es  mad)ten,  und  jedenfalls  könnten  fie  es  anderen  nid)t 
lehrend  beibringen.  „Cependant  Iis  n'ont  pu  decouvrir  cette  raison  si 
cachee  et  pourtant  si  vraye,  par  le  moyen  de  laquelle  ils  pour- 
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roient  etablir  des  regles  assurees  et  demonstratives,  pour 
faire  des  ouvrages,  qui  pussent  aussi  bien  satisfaire  les  yeux, 
comme  avec  le  temps  on  a  trouve  moyen  de  satisfaire  l'ouie  par 
des  proportions  harmoniques"  (entretiens  II  243).  03an  Hebt,  dal5 
die  dnergründlicbl^eit  des  Vßrfabrens  dne  Hrt  Verzweiflung  für  eine  Zeit 
war,  die  in  Gefet^  und  Regel  den  prüfftein  nid)t  nur  der  Qdabrbeit,  fon- 
dern aucb  der  Scbönbeit  ^u  betit^en  glaubte.  Jn  diefem  Punkt  war  ein 
anderer  Hhademiher  der  Zeit,  Roger  de  piles,  fd)arffid)tiger.  Gin  ein- 
dringendes 6emäldeftudium  bat  ibn  gelebrt,  daß  die  flßeinung,  Rembrandt 
babe  feine  fißittel  nid)t  genau  gebannt  und  überlegt,  fondern  darauflos- 
gepinfelt  und  im  Jnftinkt  das  Ricbtige  getroffen,  verkebrt  fei.  eine 
längere,  treffende  Vergleicbung  der  ÖQalweifen  Ci^ians  und  Rembrandts 
fcbließt  er  mit  der  Beobacbtung,  in  der  rid)tigen  Gntfemung  gefeben  fei  das 
Zufammenklingen  der  färben  und  die  ödirkung  der  pinfelftricbe  Rembrandts 
eine  vollkommene,  und  es  werde  damit  zweifellos  bewiefen,  daß  feine  Kunft 
über  jeden  Zufall  erbaben  fei,  daß  er  über  feine  färben  flfieifter  gewefen 
und  ibre  ^andbabung  „en  souverain"  befeffen  und  geübt  babe  (abrege 
de  la  vie  des  peintres,  p.  386).  Die  neuere  Qliffenfd^aft  bat  denn  bier- 
auf  ibr  Siegel  gedrüd^t,  indem  fie  erkannt  bat,  daß  man  die  färben  eben- 
fogut  auf  der  Det^baut  wie  auf  der  Palette  mifd^en  könne.  „Bin  er- 
fabrener  flQaler  foll  ebenfogut  auf  der  ßet^baut  wie  auf  der  Palette 
mifd^en  verfteben.  flQand)e  ffieifter  baben  fogar  etwas  darin  gefud)t,  mebr 
auf  der  ßet^baut  mifd^en  .  .  .  und  man  muß  anerkennen,  daß  diefes 
flQifd)en  auf  der  ßet^baut  durcb  Heben  ein  an  derfet^en  der  färben  wefentlid)e 
Vorteile  bietet,  indem  man  an  Wirkung  gewinnt  Die  verfd)iedenen  neben- 
ein an  dergefet^ten  einten  z^rftören,  im  rid)tigen  Hbftand  gefeben,  den  Gin- 
drud^  der  fläd)e,  auf  weld^er  fie  angebrad^t  find"*),  eben  dies  baben  die 
Ciebbaber  im  fieben^ebnten  Jabrbundert  bereits  berausgefüblt,  daß  nämlid) 
die  unverfd)molzenen  pinfelftrid^e  und  die  reinen  färben  (die  teintes  vierges. 


*)  e.  Brüd^e,  pbytiologic  der  färben  $.  282  ff. 
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wie  de  piles  fagt)  der  Kraft  und  frijd^e  der  Hatur  Ticb  am  meiften  nähern, 
daß  Ue  über  den  fläd^enkarahter  des  6emäldes  wegtäutd)en  und  der  Ober- 
fläche Bewegung  und  gleichfam  Htem  geben. 

Dicht  alle  hunftverftändigen  ZeitgenoTTen  teilten  indetfen  diefe  ÖÖeinung. 
Der  florentiner  Baldinucci  fagt,  die  professori  deir  arte  fchät^ten  Rem- 
brandt  als  Radierer  höher  denn  als  ffialer;  feine  Malereien  feien  wild  und 
regellos  und  mehr  6lüd^$-  und  Zufallsfache  als  vollendete  Qlerke  der  Kunft. 
Diefes  Qrteil  ift  deswegen  auffällig,  weil  Rembrandts  malerifcher  Tortrag 
feine  fpäteren  Radierungen  deutlid)  fichtbar  —  und  man  kann  ftreiten,  ob 
$u  ihrem  Vorteil  —  beeinflußt  hat.  Die  Cechnik  feiner  fpäten  Radierungen, 
die  mit  ihren  breiten  l^^^^-  Dunkelmaffen  mehr  gemalt  denn  radiert 
td)einen,  empfand  man  als  neu;  de  piles  fagt,  fie  erinnere  an  die  $d)ab- 
kunft  (maniere  noire),  die  dod)  erft  fpäter  aufgekommen  fei.  Jm  ad^t- 
^ehnten  Jahrhundert  findet  man  fogar  Rembrandt  irriger  (jdeife  als  den 
erfinder  diefer  flßanier  genannt*).  6s  ift  aber  klar,  daß  Baldinucci  Rem- 
brandts ffialkunft  nur  auf  ^örenfagen  beurteilte;  denn  was  er  an  ihr 
tadelt,  lobt  er  an  den  Radierblättern  und  beweift  fleh  hierin  als  ed^ten 
Sohn  des  Jahrhunderts,  das  von  ffiarini  den  Kult  der  maraviglia  und 
alles  ex^entrifd^en  gelernt  hatte.  Die  Radierkunft  des  Holländers  fei  eine 
höchft  bizarre  und  unerhörte  Grfindung,  fie  arbeite  ohne  Konturen  mit 
gan^  unregelmäßigen  $trid)en  auf  I)elldunkelwirkung  von  großer  Kraft;  der 
malerifd^e  Sinn  fei  hier  aufs  höd)fte  ausgebildet  und  die  6egenfätje  fo  ftark, 
daß  mandoerorts  mit  Sd)war|  geded^t,  anderwärts  das  Cdeiß  des  Papiers 
ftehen  gelaffen,  die  figuren  vorn  in  der  Dähe  wohl  mit  ganj  wenig  Schatten, 
ja  bloß  als  Clmriß^eid^nung  gegeben  feien,  ffiit  dem  Verkauf  diefer  Blätter 
habe  Rembrandt  ein  Vermögen  gemad)t. 


*)  Jn  der  einlcitung,  die  die  Herausgeber  Gerjaints  catalogue  raisonne  vorgefetjt 
haben,  1751.  Grit  Hdatn  Bartjd^  hat  dielen  Jrrtum  nd)tx^  geltcllt  (catalogue  raisonne  1797 
p.  XXXVII).  Von  den  lieben  Radierungen  Rembrandts,  die  man  für  Schabkunltblätter  hielt, 
gehören  fünf  den  fünfziger  Jahren  an. 
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Qnter  den  modernen  Beurteilern  wird  es  manche  geben ,  die  bei  aller 
Bewunderung  der  tief  er  greif  enden  Kunft  doch  die  Radierungen  der  fünfziger 
Jahre  in  ted)nifcher  Beziehung  den  früheren  hintanfet^en.  Die  vor^ugs- 
weife  angewendete  kalte  ßadel,  weld)e  die  Platte  aufreißt,  fo  daß  in  den 
furd)enrändern  die  färbe  gefchlud^t  und  feftgehalten  wird,  erzeugt  Cdirhungen, 
die  der  Platte  mehr  ^gemutet  als  natürlich  find,  indes  die  reine  Radierung 
einfacher  und  die  kombinierte  Ced)nik  der  mittleren  Jahre  in  ihrer  erftaun- 
lichen  farbigkeit  reicher  wirkt. 


es  ift  nid)t  red)t  |u  lagen  und  verfchlägt  aud)  nid)t  viel,  ob  Rem- 
brandt  feit  ungefähr  1650  von  feinen  neuen  ted)nifd)en  Problemen  auf  das 
große  format  geführt  wurde,  oder  ob  die  I)inwendung  ^um  größeren  for- 
mat  ihn  auf  den  breiteren  Vortrag  gebracht  hat.  eine  gan$  vereinzelte 
Dad^richt  meldet,  Rembrandt  habe  in  einem  privathaus  die  fabeln  des 
Ovid  in  zahlreichen  Bildern  mit  Oel  auf  die  Cdand  gemalt*),  eine  Spur 
davon  ift  nicht  bekannt.  Die  fßetamorphofen  waren  ein  fehr  beliebtes 
Buch;  Karl  van  ffiander  hatte  fie  ausführlich  erklärt,  und  Sandrart  über- 
fet$te  diefen  Kommentar  ins  Deutfd^e.  Shakefpeares  Jmogen  lieft  im  Bett  vor 
dem  einfd)lafen  in  den  Cßetamorphofen.  CiClann  Rembrandts  Ödandmalereien 
ZU  Ovid  entftanden  find,  wird  nicht  berichtet;  die  Chatfache  ift  aber  merk- 
würdig genug  und  möd)te  wohl  auf  größeren  flQaßftab  fchließen  laffen. 
Dagegen  befitjen  wir  aus  dem  Hnfang  der  fünfziger  Jahre  eine  Reihe  von 

*)  Denen,  weld)e  die  CXIabrbeit  der  Hngabe  Baldinuccis  bezweifeln,  möd^te  dod)  ent- 
gegnet werden,  daf?  in  den  vorhandenen  CClerhen  Rembrandts,  jumal  in  den  Zeid^nungen 
aller  Perioden,  die  Stoffe  aus  den  ffietamorpbofen  febr  häufig  find.  36)  nenne:  Diana  und 
Hktäon,  Pyramus  und  Cbisbe,  Philemon  und  Baucis,  Darjif?,  ffierhur  und  Hrgus,  Gany- 
med,  Danae  (in  der  perjeusfabel),  Pygmalion,  Jphigenie  (wahrfd^einlid)  Zeid)nungen  III 
Dr.  105),  6uropa,  Kallilto,  proferpina,  ffiedea.  I)oubraken  erwähnt  II  255,  I)oogftraten  habe 
vor  feinen  Sd^ülern  Rembrandt  getadelt,  daf?  er  auf  der  Hdam-  und  Gvaradierung  die 
Paradiesfd)lange  wie  einen  Drad)en  aus  den  ffietamorphofen  des  Ovid  gebildet  habe,  frei- 
lid)  ift  das  kein  Zeugnif?,  daf?  Rembrandt  felbft  eine  fold^e  Drad)enf?ene  (etwa  den  Kadmus) 
dargeftellt  habe. 
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biblifcbcn  DarttdUingcn  mebrfigurigcr  6ruppcn  in  lebensgroßen  I)alb-  oder 
Kniefiguren.  Sie  Und  merkwürdig,  weil  Tie  ein  neues  Ringen  mit  Datur 
und  flQodell  bekunden,  und  man  darf  binpletjen,  weil  Tie  bei  einem  Künttler, 
der  Ticb  eine  CiClßile  an  die  Kammermufik  des  kleineren  flßaßftabes  gewöbnt 
hatte,  große  Schwierigkeiten  erkennen  laTfen,  den  debergang  ^u  finden, 
eines  und  das  andere  diefer  ölerke  lieht  nicht  all^u  Rembrandtifch  aus 
und  ift  auch  wohl  angezweifelt  worden.  Das  ungewohnte  format  drängt 
}ur  dekorativen  Behandlung,  die  nicht  eigentlich  in  Rembrandts  Hrt  lag 
und  uns  deßhalb  wie  in  der  früher  erwähnten  Petersburger  Pallas  fremd 
berührt.  Durch  die  grope  ^u  ded^ende  fläche  veranlaßt,  mehr  in  die  färbe 
}vi  gehen,  hat  er  nicht  gleich  den  ffiut,  die  färbe  reich  und  fprechend  p 
mad)en.  Jndem  in  diefen  und  verwandten  Bildern*)  die  Gnergie  ^ur 
Komplementärfarbe  mangelt,  fd)iebt  lieh  die  färbe  jwifchen  Rot,  einem  pel$- 
gelbbraun  und  Oliv  modulierend  hin  und  her;  obwohl  ab  und  ^u  im  £id)t 
ein  wirkfames  CiCleiß  hervorfpringt,  fehlt  es  doch  an  entfd)eidenden  und  be- 
zwingenden Hk^enten.  Die  vorwiegend  verftumpften  Cöne  haben  in  ihren 
breiten  ißaffen  etwas  Deprimierendes  und  Quälendes  (id)  erinnere  an  das 
Kaffeier  Bild  des  fogenannten  Hrd)itekten  und  den  Petersburger  Jakob  mit 
dem  blutigen  Rod^  Jofephs,  Rembrandtwerk  V  Dr.  383  und  340).  Jeden- 
falls war  Rembrandts  ]5<^i^Pt?weck,  I)and  und  Huge  wieder  an  das  große 
format  und  feine  veränderten  farbenprobleme  gewöhnen,  wofür  die 
Bildniffe  mit  dem  befchränkten  farbenquantum  der  zeitüblid)en  Crad)t  nur 
eine  unzureichende  Unterlage  boten.    Rod)  in  den  weiteren  Jahren  begegnen 

*)  6s  find  die  Dummem  337—340  im  fünften  Band  des  Rembrandtwerkes,  wo?u 
meines  Grad^tens  aud)  III  Hr.  223  gehört,  Hbrabam  und  die  Gngel,  weldoes  ido  nad) 
längerem  Sd)wanken  dod^  mit  v.  CId)udi,  Cext  jur  Publikation  der  Grmitage  S.  47,  und 
V.  Seidlit?  gegen  Bode  für  ein  Cderk  der  fünfjiger  Jahre  halte.  Zu  dem  (Gotiv  von  I)alb- 
figurenbildern  im  allgemeinen  ilt  aud)  auf  X  Burd?hardt,  Beiträge  jur  KunTtge|d)id)tc  von 
Jtalien  $.  408  ff.  ?u  verweilen,  wo  über  ihren  Zufammenhang  mit  dem  vene?iani|6en 
Daturalismus  einiges  angedeutet  wird.  Daf?  Rembrandtif6e  I)albfigurenbilder  mit  den 
venejiani|d)en  in  einem  Hnregungsjujammenhang  Itehen  könnten,  hat  de  0root,  Jahrbud) 
der  preulj.  Kunltjammlungen  XV  (1894)  $.  180  bemerkt. 
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Verfucbß  in  diefer  Richtung,  die  als  dekorative  Stücke  durch  die  Seltenheit 
im  dmkreis  von  Rembrandts  Schaffen  eine  gewifte  Hufmerkfamkeit  erregen. 
Da^u  gehört  die  große  Verleugnung  des  T)zrY\y  durd)  Petrus  (St.  Peters- 
burg), wo  aus  dem  flad^ernden  TOderfchein  der  Ker^e  auf  der  Rüftung  des 
Soldaten,  auf  dem  I)als  der  ffiagd,  auf  Petrus'  weißem  flßantel  eine  hod)- 
momentane,  fpannende  Qlirkung  gewonnen  wird;  hierher  auch  die  großen 
Berliner  Studie  des  flQofes  mit  den  öefet^estafeln  und  des  mit  dem  8ngel 
ringenden  Jakob,  wo  es  hauptfäd)lid)  auf  gewiffe  ftatifche  Probleme  der 
Verteilung  von  t\(ht-  und  farbegewid)ten  ankam.  Gndlid)  das  über- 
lebensgroße Selbftbildniß  von  1658  im  Betitj  des  Garl  of  Jlchefter  (Katalog 
der  londoner  Rembrandtausftellung  1899  Dr.  61):  der  Künftler  fitzend, 
im  ^ut,  einen  Knotenftod?  in  der  ^and,  von  vorn  gefehen.  ffiäd)tig  in 
Gelb  und  Rot;  dap  das  Cdeiß  des  ^emdes  am  I)alsaustchnitt,  womit  der 
Künftler  jetjt  gern  die  Bruft  der  Kleidun gsftüd^e  unterbrid)t,  um  eine  fläd^e 
für  Qleiß  ju  erlangen. 

Die  breite,  effektreid)e  f  aktur  wird  allmählich  wieder  fo  geläufig,  daß  man 
fid)  nicht  wundern  kann,  wenn  darüber  ab  und  der  Sinn  für  das  kleine  format 
gefchwäd)t  ericheint.  1655  machte  Rembrandt  vier  biblifd^e  Jlluftrationen 
für  das  Buch  des  ihm  befreundeten  Cheologen  flßanaTfe  Ben  Jsrael.  Diefe 
Radierungen  (B  36)  befriedigen  wenig ;  mit  ihrem  breiten  Vortrag  jer- 
fprengen  Tie  den  Rahmen.  Offenbar  fühlte  fid)  Rembrandt  durd)  den  {Di- 
niaturftil  von  ^ehn  Centimeter  Blatthöhe  beengt.  Die  Gntfd^uldigung 
fßid^els,  das  Hllegorifd^e  fei  nid)t  Rembrandts  6eld)mad^  gewefen,  kann 
nid)t  gelten;  denn  einmal  find  ^wei  von  den  Darftellungen  (die  Jakobs- 
leiter und  der  Kampf  Davids  mit  Goliath)  ^iftorien,  und  fodann  ift  weder 
in  Rembrandts  Sd)affen  noch  in  feiner  Datur  ein  Beweis  $u  finden,  daß  er 
die  Hllegorie  nid)t  geliebt  haben  follte.  Das  Rid)tige  wird  fein,  daß  er 
mit  jedem  Jahr  dem  fein  ausführenden  Vortrag  des  kleinen  formats  mehr 
entwud)s.  Hoch  eine  andere  6rfd)einung  geht  ^eitweife  damit  i)and 
in  ]5^nd.  Der  Größe  der  form  entfprid)t  nicht  dur6aus  der  geiftige  Hus- 
drudi  der  Köpfe;  man  hat  dies  Diskretion  des  Husdru dies  genannt:  es  ift 
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aber  eine  manchmal  fühlbare  Ceere  und  fogar  Crivialität;  im  JntereTTe  der 
breiten  ödirkung  findet  lieh  die  individuelle  Karakteriftik  vernad^läfligt,  fo 
daß  einige  diefer  Bilder  für  das  Husmaß  ihres  geiftigen  6ehalts  }u  groß 
erfd)einen  und  geiftig  von  ihrem  6egenftand  nicht  ausgefüllt  werden.  Sie 
gehören  einer  Qebergangsphafe  an. 

Bei  einem  Künftler  vom  öClud)fe  Rembrandts  kann  man  told)e  Beob- 
achtungen gefahrlos  auslpred)en.  6erät  er  eine  CiCleile  auf  die  fährte  tech- 
nifcher  JntereTfen,  fo  red^t  er  Tid)  unverfehens  auf  und  jeigt  uns,  daß  über 
dem  JDaler  und  feinem  Handwerk  der  6enius  des  Künftlers  fteht,  und  daß, 
was  er  uns  ^u  fagen  hat,  unvergleid^lid)  viel  mehr  ift  als,  wie  er  es  ju 
fagen  weiß.  Betrad)tungen  diefer  Hrt  regt  ein  Gemälde  an,  ein  I)auptwerk 
des  neuen  Stils,  der  Segen  Jakobs  in  der  Kaffeier  Sammlung,  datiert  1656. 


Hls  Jakob  in  Hegypten  hod)betagt  war,  wünfchte  er,  bei  feinen  Vätern 
in  Kanaan  begraben  p  werden  und  fagte  es  feinem  Sohn ,  und  Jofeph 
fchwur  ihm.  Darnad)  ward  Jofeph  g^fagt:  Siehe,  dein  Vater  ift  krank. 
Qnd  er  nahm  mit  fich  feine  beiden  Söhne,  flQanaffe  und  Gphraim.  Da 
ward  es  Jakob  angefagt,  und  er  machte  fido  ftark  und  fetzte  fid)  im  Bette 
und  fahe  die  Söhne  Jofephs  und  fprad):  SIer  find  die?  Jofeph  antwortete 
feinem  Vater:  6s  find  meine  Söhne,  die  mir  6ott  hier  gegeben  hat.  6r 
fprad):  Bringe  fie  her  fu  mir,  daß  id)  fie  fegne.  Denn  feine  Hugen  waren 
dunkel  geworden  vor  Hlter,  und  er  konnte  nid)t  wohl  fehen.  Da  nahm 
fie  Jofeph  beide  und  brachte  fie  ju  ihm,  daß  er  fie  fegne.  Da  aber  Jofeph 
fahe,  daß  fein  Vater  die  red)te  ^and  auf  Gphraims  I)aupt  legte,  gefiel  es 
ihm  übel  und  faßte  feines  Vaters  I)and  und  fprad)  ju  ihm :  nid)t  fo,  mein 
Vater;  diefer  ift  der  Grftgeborene.  Hber  fein  Vater  weigerte  fid)  und  fprad): 
Jd)  weiß  wohl,  mein  Sohn.  Hlfo  fegnete  er  fie  des  Cages  und  fprad): 
öder  in  Jsrael  will  Jemand  fegnen,  der  fage:  6ott  fetje  dich  wie  Gphraim 
und  ffianaffe.  Clnd  fetzte  alfo  ephraim  JDanaffe  vor  und  fprad):  Siehe,  id) 
fterbe,  und  6ott  wird  mit  6ud)  fein.    (1.  flßof.  48.) 
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Dies  ift  der  öegenftand  des  Bildes;  Rembrandt  bat  noch  eine  weitere 
6eftalt  hinzugefügt,  Hsnatb,  Jofepbs  frau.  Kolorirtifcb  gehört  das  Ge- 
mälde durchaus  in  die  ^uvor  befprochene  6ruppe;  ein  Ttarker  farbenaus- 
brud)  oder  Kontraft  ift  nid)t  da;  alles  bewegt  Tid)  in  Kompromiften  und 
Reflexen.  Starh  leud)tend  und  mit  aul5erordentlid)er  (jdirkung  fpringt  das 
(ädeiß  der  BettkiTfen  heraus;  der  Hermel  des  Patriard)en  ift  in  $artem  Grau- 
gelb  und  6rauviolett  geftimmt;  der  eine  Tid)  beugende  Knabe  hat  Zitron- 
gelb. Jm  übrigen  lind  alle  Eokaltöne  entwertet  und  Ttarke  Dämpfer  auf- 
gefetzt; die  ^aupttonart  bleibt  ein  Goldoliv  und  ein  damit  gebrod^enes 
Rot.  Der  große  geraffte  Bettvorhang  links  dient  als  Zurüd^fd^ieber  und 
läßt  die  figuren  wohltbätig  abrüd^en;  die  Vorhänge  des  Hintergrundes, 
durd)  ihre  falten  helle  und  dunklere  £agen  erzeugend,  fd)wanken  von  Hlt- 
gold  zu  Blaugrün,  und  aus  diefen  unvergleid^lid)  vibrierenden  Conen  wad)fen 
mit  z^i*tem  Ginfatz  die  ftärkeren  ßoten  hervor.  Hn  der  frau  wird  man 
bemerken,  daß  die  I)ände  in  den  Goldolivton  ihres  Kleides  hineingetaud)t 
find.  Diefes  Kleid  ift  fadiartig  hängend:  außer  den  gekreuzten  Hrmen  follte 
keine  Cinie  die  Ruhe  und  Coneinheit  der  färbe  ftören;  nur  ein  paar 
$d)mud^ftüd^e  fetzen  belebende  £id)takzente  auf.  Dagegen  find  nach  vom 
die  ftärkeren  £id)ter  vermieden:  die  Cokaltöne  der  fiQetallpfoften  des  Bett- 
endes find  durch  rötlid^e  und  Olivreflexe  völlig  gebrod)en.  Die  Bettded^e 
hat  ein  ftumpfes  Rot.  Hlles  dies  ift  nun  in  einer  mächtigen,  fkizzenhaften 
Breite  mit  dem  feuer  einer  Studie  und  erften  Gin  gebung  und  mit  der  Sicher- 
heit eines  ffieifters  vorgetragen,  der  von  feinem  Gegenftand  erfüllt  ift,  und 
läßt  keine  Sorglid)keit  erkennen,  als  fei  eben  jeder  Pinfelftrich  im  Kopf 
präftabiliert  gewefen.  Die  Conftimmung  giebt  ein  Jnteriör  des  Jnteriörs, 
indem  der  weite  Betthimmel  mit  feinen  Vorhängen  das  Gemad)  von  der 
Jntimität  diefer  Szene  ausfd)ließt.  Hlle  färben  find  durd)  Reflexe  vermählt 
und  fluten  in  einander,  als  müßten  fie  über  Kiffen,  Ded^en,  Vorhängen 
felbft  etwas  von  den  weisen  flächen  diefer  Stoffe  annehmen.  Jn  diefen 
Rahmen  ift  die  Darfteilung  von  drei  flOenfchen altern  hineingebettet.  Die 
Kinder,  die  fonft  nicht  Rembrandts  ftärkfte  Seite  find,  find  hier  aus- 
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gezeichnet  und  von  einer  voUl^ommenen  Kindlichkeit  des  Husdrud^s.  Hn 
den  eitern  ift,  wenn  man  an  den  Rembrandt  der  dreißiger  Jahre  denkt, 
die  Zurüd^haltung  in  der  naheliegenden  Terdeutlid)ung  des  draniatild)en 
ffioments  erftaunlid);  das  novelliftifd)e  Jnterefte  itt  überwunden.  Die  f rau 
lieht  mit  ftummer  Rührung  ^u;  Jofeph  hat  die  eine  I)and  am  Kopf  des 
Knaben;  die  andere  fucht  die  gitternde  6reifenhand  }u  führen,  gan^  fachte 
und  leidenfchaftslos;  die  Grftgeburtsfrage,  die  etwas  nad)  juriftild)en  Hnti- 
quitäten  des  Hlten  üeftaments  fd)med?t,  ift  als  Hebenfache  dem  ergreifenden 
mentd)lichen  6ehalt  der  Segnungsf^ene  geopfert,  endlid)  der  Großvater 
mit  Käppchen  und  langem  Bart!  Slie  oft  hat  Rembrandt  alte,  halbblinde 
Bettler  —  und  ift  nid)t  jeder  Sterbende  ein  armer  flßann?  —  mit  dem 
fud)end  vorgeftred^ten  ^aupt,  mit  taftenden  oder  6aben  heifd^enden  l^änden 
beoba6tet,  gezeichnet,  radiert*),  ehe  er  diefe  Bewegung  fand!  Gin  fuchs- 
peljmantel  dedit  die  $d)ultern ;  frierend,  gitternd  hat  er  fich  von  den  Kiffen 
aufgerid)tet ;  do&>  fühlt  er  fich  in  die  £iebe  des  Sohnes  eingebettet  und 
zwingt  die  verlöfd)ende  Kraft,  bis  er  das  6rbe  feines  Gropvaterfegens  aus- 
geteilt hat  Diefer  Husdrud^  gehört  in  feiner  Kür^e  und  flßächtigkeit 
den  tiefften  Ciefblid^en  der  Kunft. 

Hd)tet  man  auf  das  Datum  des  Gemäldes:  es  ift  das  Jahr  1656,  in 
dem  über  das  Vermögen  des  Künftlers  der  Konkurs  verhängt  wurde.  Die 
Hot  des  i^ebens  fd)eint  feine  Riefenkraft  nicht  an^utaften;  diefer  Jammer 
fchlägt  nicht  bis  ^ur  ^öhß  feiner  geiftigen  CiCIelt  empor.  Hebtet  man  auf 
die  ted^nifche  Durchführung  des  Kaffeier  Bildes:  aud)  fie  verfd^windet  dem 
Blid?  vor  der  ffiad)t  der  inneren  Wion.  Gs  ift,  wie  fd)on  Kolloff  vor 
fünfzig  Jahren  fagte:  Das  Geheimniß  von  Rembrandts  ffialerei  ift  nid)t 
Odier  und  Hsphalt,  fondern  I)erz  und  Seele. 

*)  I)alb  Hufgcricbtctc,  im  Bett  Ciegendc,  Sterbende  bat  Rembrandt  des  Öfteren  wieder- 
gegeben. Das  Jlaak-  und  eiaubild  (Rembrandtwerh  III  Dr.  217),  der  Cod  der  flßaria  B  99. 
Zeichnungen  I  47.  II  51.  76.   Jm  Jßünd^ener  Kabinett  die  frauen  im  Bett  u.  ],  w. 
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D  er  Segen  Jakobs 


KaTTel 


Rcmbrandt  und  das  fachte 


®u  mm  mnmMuM  jum  großen  format  war  ganj  und  gar  aus 
dem  inneren  Hntrieb  des  fcbaffenden  Bedürfens  erfolgt.   Die  Zeilen  der 
Zeit  aber  waren  oder  wurden  diefer  Handlung  im  amfang  der  Gemälde 
md,t  gunftig.    es  wird  berietet,  daß  die  Sitte,  die  Räume  mit  großen 
Bildern  ju  tapezieren,  fpäterbin  abgekommen  fei,  als  man  die  fflode  der 
Capeten  (Tapytzeryen)  einführte,  und  insbefondere  von  den  großen  Cand- 
fd,aftsftü*en  Hdam  Pynahers,  ja  felbft  denen  von  Sverdingen  wird  ver- 
meldet, daß  fie  vom  Sd,i*fal,  eingerollt  ?u  werden  und  auf  den  Speieber 
3u  wandern,  bedroht  oder  ereilt  wurden,  (tteiter  aber  ftellte  fid,  Rembrandt 
außer  der  Hbneigung  gegen  das  große  format  als  fold,es  ein  6efd,mad, 
entgegen,  der  immer  leid)t  Ciebbaber  und  feinf*meAer  beherrfd,t,  nämlid) 
der  für  fleißige  und  feine  Durdiführung.    es  ift  für  Rembrandt  wenig 
rd)me.d)elbaft,  wenn  man  flcb  fpäter  erftaunte,  daß  ein  fo  vortrefflid)er 
Kunftler  wie  Dou  bei  ihm  habe  lernen  können,  ffian  hatte  eben  vergeHen 
daß  Rembrandt  felbft  in  dem  pre?iöfen  ffiiniaturftil  angefangen  und  ihn 
nur  eben  aufgegeben  hatte,  um  fid)  der  breiteren  fißalerei  ju^uwenden.  Dou 
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dagegen  nahm  von  Jahrzehnt  Jahrzehnt  an  Schätzung  und  wenn  ein 
bober  I)err  wie  König  Karl  II  von  Gngland  I)olland  die  Gbre  feines  Be- 
fucbs  erwies,  fo  ließ  man  es  ficb  in  der  ricbtigen  Hnnabme,  daß  lolcb  bobe 
I)errn  mancbmal  die  Kunft  im  KunTtftüd^  feben ,  fcbweres  6eld  koTten,  ein 
Bild  von  Dou  }u  bekommen  und  ibm  ^u  verebren.  Die  Sammler  (ucbten 
mit  Vorliebe  die  feingemalten  Bilder,  ünd  fo  galt  das  überragende  Hn- 
feben,  das  Rembrandt  von  den  dreißiger  p  den  vierziger  Jabren  bin  genoß, 
vielleicbt  nicbt  mebr  in  der  nämlicben  überwältigenden  Husfcbließlicbkeit. 
Damals  bing  er  nocb  enger  mit  dem  bolländifcben  6efcbmad^  ^ufammen, 
teilte  leine  Derbbeiten  und  Crivialitäten  und  macbte  Tie  durcb  die  ibm 
eigene  Zufpit^ung  des  malerifcben  Vortrags  anklebend.  So  war  es,  als  der 
junge  6overt  flinck  na6  Hmtterdam  kam  und  mit  einer  gewiffen  Selbft- 
verTtändlid)keit  in  das  Rembrandtfcbe  Htelier  ging.  Rembrandt  war  ffiode. 
6s  fcbien  gar  keine  andere  ffialerei  |u  geben,  und  lernen,  bieß  Tie  nacbmacben. 
Seitdem  aber  waren  docb  nocb  andere  Riebtungen  ^um  Cdort  und  Grfolg 
gekommen.  Der  6e(cbmad^  war  geteilt;  die  einen  pgen  die  dunkele,  wenig 
farbige,  die  anderen  die  beilere,  farbige  Qialerei  vor,  und  jumal  im  porträt- 
facb  Ttellte  man  Rembrandt  die  reicbe  Bebandlung  der  englifcben  Periode 
van  Dijd?s  entgegen.  Von  Jan  de  Baen,  einem  übrigens  mittelmäßigen  Porträt- 
maler, wird  bericbtet,  daß  er  in  den  fünfziger  Jabren  ^wifcben  jenen  Kor3?pbäen 
lang  gefcbwankt  babe,  bis  er  ficb  van  Dijd^  jum  Vorbild  genommen*). 

Hlles  dies  in  Betracbt  gebogen,  würde  man  docb  febr  irren,  wenn 
man  lieb  Rembrandts  Stellung  erfcbüttert  vorftellte.  hierüber  laufen  die 
größten  Jrrtümer  um,  und  Tie  baften  um  fo  feTter,  als  eine  gewiTTe  SelbTt- 
gefälligkeit  der  Dacbwelt  Ticb  viel  darauf  ju  gut  tbut,  ein  ^u  früb  in  die 
^elt  gekommenes  6enie  ^u  entdecken  und  ibm  auf  den  Cbron  |u  belfen, 
wobei  es  geläufig  iTt,  die  ZeitgenoTfen  des  6enius  ob  ibres  geringen  Ver- 
ftändniTTes  anzuklagen,  ja  eben  diele  Verkennung  und  Hnfeindung  ju  einem 
der  ffierkmale  ju  macben,  an  denen  als  an  indirekten  Beweifen  der  6enius 

*)  Die  Bcmcrhungcn  von  de  6root,  Hrnold  I^oubrahen  $.  210,  mögen  jutreffen  oder 
nicht:  die  biltorilcbe  Vorltellung  jener  ?wei  ödege  ilt  dod)  rid)tig. 
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mit  feinen  Begleitericbein un gen  kennen  fei.  Gs  ift  faft  eine  ftebende 
ödendung  der  Rembrandtbiograpbie  geworden,  den  flQiI5erfolg  der  ßacbt- 
wacbe  als  den  Stoß  be^eicbnen,  der  Rembrandts  Ruf  erfcbüttert  babe; 
die  eigenmäcbtigkeit  feiner  malerifcben  Bebandlung,  die  Rüchficbtslofigkeit 
gegen  die  Befteller,  die  in  diefem  Bild  eigentlicb  betrogen  worden  feien, 
babe  allgemeine  ün^ufriedenbeit  erregt,  und  der  damit  erfolgte  Bann,  der 
auf  Rembrandt  feitdem  laftete,  babe  ibn  pm  flßenfcbenfeind  gemacbt  und  in 
feinen  Sonderlingsneigungen  beftärkt.  (Jn  diefer  Hrt  weit  ausgefponnen 
bei  Cßicbel  p.  296  ff.)  für  folcbe  und  äbnlicbe  Bebauptungen  feblt  in- 
deffen  jeder  ausdrüd?licbe  Hnbaltspunkt  in  ^uverläfflgen  Bericbten.  Jm 
Gegenteil  beweifen  die  ZeugniTfe,  die  des  Bildes  überbaupt  gedenken,  daß 
es  als  Kunftwerk  großes  Staunen  erregte  und  feinen  großen  Gindrud^  }u 
macben  fortfubr.  (ödas  Baldinucci  über  Rembrandt  gefd)rieben  bat,  fängt 
überbaupt  mit  der  Dacbtwacbe  als  feinem  anerkannten  Hauptwerk  an.)  Daß 
Rembrandt  weiter  keine  Scbüt^enftücke  gemalt  kat,  beweift  nicbt,  daß  ibm 
keine  beftellt  worden  feien ;  denn  vielleid^t  wies  er  folcbe  Huf  gaben  ab  und  wollte 
ficb  ibren  ausdrüd^lid^en  Bedingungen  nicbt  fügen.  Von  dem  vorbandenen 
Gntwurf  eines  balballegorifcben  Gemäldes  }m  f eier  des  SIeftfälif6en  friedens 
1648  (f.  o.  S.  304)  ift  nicbt  bekannt,  ob  Rembrandt  aufgefordert  war, 
einen  folcben  ju  liefern,  und  ob  er  keinen  Hnklang  fand.  Die  erfte  und 
einzige  Grwäbnung  davon  gefcbiebt  in  dem  Jnventarver^eid^niß  von  1656, 
woraus  bervorgebt,  daß  das  Stüd^  damals  im  Befit^  des  Künftlers  war. 
Dagegen  wurde  1656  ein  großes  Bild  von  neun  figuren  fertig,  das  Rem- 
brandt auf  Beftellung  einer  Korporation  äbnlicb  wie  die  Hnatomie  des 
Dr.  Culp  von  1632  und  die  Dacbtwacbe  von  1642  gemalt  batte,  die  Hna- 
tomie des  Dr.  Deyman,  ein  öderk,  das  nur  in  verwüfteten  Reften  auf  uns 
gekommen  ift.  Jn  die  fecbs^iger  Jabre  fallen  dann  wieder  |wei  folcber 
großen  Beftellungen,  indem  erftens  die  Stadt  Hmfterdam  für  ibr  neues 
Ratbaus  ein  großes  Gemälde,  eine  S^ene  aus  dem  Hbfall  der  batavifcben 
Diederlande  von  den  Römern,  und  zweitens  die  Vorfteber  der  Cucbmacber- 
innung  ein  Regentenbild  in  Huftrag  gaben.    Das  l^^^torienbild  bat  nicbt 
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den  Beifall  der  Hrnfterdatner  Stadtväter  gefunden;  es  ift  fpäter,  vermutUd) 
weil  die  groj5e  Ceinwand  unbequem  war,  kleiner  9emad)t  und  abgeld)nitten 
worden  und  befindet  Tid)  mit  dem,  was  übrig  geblieben  ift,  jet?t  im 
flOufeum  p  Stod^bolm.  Das  Porträtftüd^,  die  fünf  Regenten,  in  Rolland 
Staalmeesters  genannt,  weil  fie  die  fertigen  Cud)e  ^u  kontrollieren  und 
plombieren  hatten,  hängt  im  Reid)$mufeum  }u  Hmfterdam.  Hus  diefer 
kurzen  Zufammenftellung  mag  man  lieh  überzeugen,  daß  die  grol5en 
und  außergewöhnlid)en  Hufträge  fid)  ^iemlid)  gleid)mäl5ig  über  die  ganje 
Sd^affens^eit  Rembrandts  verteilen  (1632,  1642,  1656,  1661),  indem  in 
jedes  Jahrzehnt  einer  davon  fällt,  in  das  letzte  fogar  jwei.  $pred)en 
diefe  Chatfad^en  alfo  ausdrüd^Ud^  9^9^^  Cegende  von  der  Verkennung 
Rembrandts,  fo  nid)t  minder,  was  wir  von  der  fßeinung  der  heran- 
wad)f enden  flßalergeneratlon  und  was  wir  aus  den  Kreifen  der  Sammler 
von  damals  wiTfen. 

es  ift  eine  alte  6rfahrung,  daß  der  Genius  nid)t  immer  der  befte 
Cehrer  ift,  und  daß  das  5^^<^werklid)e  oft  von  Hrbeitern  mittleren  Sd^lages 
beffer  gelernt  werden  kann.  Daher  wäre  es  kein  (Clünder,  Rembrandt  ein- 
fam  ^u  finden.  Gerade  das  Gegenteil  ift  aber  der  fall,  einzelnen  mod)te 
Rembrandt  nid)t  anziehend  fein,  da  denn  große  Künftler  eben  fo  entfd^iedene 
S)>mpathien  wie  Hntipathien  wed^en;  wenn  B.  der  junge  Spilberg  nad) 
Hntwerpen  ju  Rubens  wollte  und  auf  die  ßad^rid^t  von  deffen  Cod  (1640) 
fid)  fpäter  nad)  Hmfterdam  in  das  fUnd^fd^e  Htelier  wandte,  fo  mod)te  ein 
beftimmter  Gefd^mad^  mitfpred^en.  Jm  ganzen  aber  ift  p  fagen,  daß  fid)  jeder- 
zeit Sd)üler  Rembrandt  gedrängt  haben.  Jn  den  dreißiger  Jahren  war 
er  ein  großer  Htelierherr  mit  Großbetrieb  ganz  ^'^^  Hrt  des  Rubens,  und 
die  einnahmen  aus  dem  Lehrgeld  der  Sd)üler  und  dem  Vertrieb  der  unter 
Qmftänden  von  Rembrandt  übergangenen  Htelierarbeiten  waren  ein  ftarker 
Poften  feines  Budgets,  für  die  fpätere  Zeit  ift  kein  ausdrüd^lid)es  Zeugniß 
da,  daß  er,  wie  Sandrart  für  die  dreißiger  Jahre  berid)tet,  feine  „Behaufung 
mit  faft  unzahlbaren  fürnehmen  Kindern  zur  Jnftruktion  und  Cehre  erfüllet". 
I)ört  man  aber  die  ffieinung  Sandrarts,  daß  fid)  Rembrandt  mit  den  beuten 
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nicht  hätte  wiffcn  $u  halten,  und  daß  er  feinen  Reichtum  merklich  vergrößert 
haben  würde,  wenn  er  „leine  Sache  vernünftig  angeftellt"  hätte,  und  hält 
das  übereinftimmende  ürteil  Baldinuccis  dap,  fo  kann  man  daraus  ab- 
nehmen, daß  ihm  feine  künftlerifd)en  Jntereffen  höher  ftanden  als  die  Mög- 
lichkeit, viel  }u  verdienen,  und  daß  er  daher  aller  Ci[lahrfd)einlid)keit  na6 
jenen  Großbetrieb  als  6efd)äft  aufgab  oder  einfchränkte.  Dies  hinderte 
indeffen  nicht,  daß  er  in  großer  Zahl  in  den  vierziger,  fünfziger,  fed)s^iger 
Jahren  Schüler  in  feinem  Htelier  gebildet  hat;  einzelne  kamen  von  weither 
aus  der  fremde,  und  wenn  einer  und  der  andere  fpäter  feine  Hrt  aufgab, 
und  der  Däne  Keil  ^,  B.  nach  achtjähriger  6efellenfchaft  bei  Rembrandt 
nach  Jtalien  wanderte,  fo  blieben  andere  Rolland  und  ihm  treu*).  Hud) 
reifte  fein  künftlerifcher  Ginfluß  viel  weiter  als  die  unmittelbare  Hnregung 
und  Cehre  feines  Hteliers,  wie  die  holländifche  flßalerei  der  vierziger  und 
fünfziger  Jahre  in  größtem  Umkreis  bezeugt.  Selbft  van  der  ^elft,  den  man 
gern  im  Öegenfat^  ju  Rembrandt  nennt,  geht  gelegentlid^  auf  feinen  Spuren; 
ein  Selbftbildniß  von  1649,  in  dem  er  fleh  beim  flßalen  vor  der  Staffelei, 
eben  nach  dem  Befchauer  umfehend,  darfteilt,  ift  bräunlid)  und  mit  wenig 
färbe  gan^  Rembrandtifch  gehalten  (Sammlung  Semjonof,  St.  Petersburg). 
ffiod)te  Rembrandt  auf  die  Beziehungen  jur  ödelt,  auf  gefellfd^aftUchen  Zu- 
fammenhang  immer  weniger  ^ert  legen  und  die  freiheit  in  der  Ginfamkeit 
fud^en :  künftlerifch  war  er  nid^t  vereinfamt ;  fein  Schatten  fiel  über  die 
gan^e  holländifche  fßalerei.  Dem  entfprid^t  es,  wenn  die  Sammler  feine 
Kunft  fortwährend  hochfchät^ten  und  mit  ihrem  Verlangen  feine  preife  ftei- 
gerten.  Daß  der  Prinj  von  Oranien  ÖQitte  der  vierziger  Jahre  den  doppelten 
preis  gegen  die  dreißiger  Jahre  für  einen  Rembrandt  zahlte,  ift  fd)on  er- 
wähnt worden.  Huf  die  fünfziger  Jahre  bezieht  fid^  die  Hngabe  Baldi- 
nuccis, er  habe  fid^  andauernd  in  fo  großem  Hnfehen  behauptet,  daß  auf 
einer  Verfteigerung  eine  Zeichnung  von  ihm,  „auf  der  wenig  oder  nid)ts 


*)  Die  0cfcbxd)te  des  Deutfd^en  CdUletnans,  wie  üe  I)oubraken  giebt,  beruht  allerdings 
auf  einem  gründlidoen  flQifjverltändnil?  feiner  Quelle.    De  0root,  ^oubraken  $.  302. 
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leben  war,"  für  dreißig  übaUr  verkauft  worden  fei;  eine  federjeicbnung 
mit  der  Shi^^e  eines  Hbendmabls  wurde  auf  mebr  als  ^wan^ig  Dukaten 
ödert  gefcbät^t.  I)oubraken  bezeugt,  Rembrandts  Htelier  fei  fo  überlaufen 
gewefen,  daß  man  ibm  6eld  und  gute  Cdorte  gegeben  babe,  um  ein  Bild 
^u  erbalten,  und  lang  auf  das  Beftellte  babe  warten  müffen.  Hucb  muß 
man  nicbt  glauben,  daß  wir  erft  beute  die  Clnterfcbiede  in  den  Hbjügen  und 
Zuftänden  der  Radierungen  ^u  bemerken  und  ju  fcbät^en  wüßten.  Scbon 
damals  (fagt  de  piles)  waren  von  den  „curieux"  die  Drucke  auf  getöntem 
und  befonders  auf  cbinefifcbem  Papier  febr  gefucbt,  und  von  drei  Radie- 
rungen (B  37.  112.  197)  wird  ausdrücklieb  angegeben,  daß  wer  für  einen 
recbten  Kunftliebbaber  babe  gelten  wollen,  ficb  einen  erften  Zuftand  davon 
babe  verfcbaffen  müffen.  Hlle  diefe  drei  Blätter  find  datiert:  1638,  1648, 
1658,  und  man  mag  darin  den  bündigen  Beweis  finden,  daß  die  Ceidcn- 
fcbaft  der  Ciebbaber  Rembrandt  durcb  alle  pbafen  feiner  Stilwandlungen 
treu  geblieben  ift.  Offenbar  bat  man  ficb  das  kunftfreundUcbe  Publikum 
des  damaligen  Rolland  als  kunftverftändig  vorpftellen,  was  nicbt  ju  allen 
Zeiten  der  fall  ift.  Die  geiftreicben  Briefe  und  Bericbte  von  Sorbiere, 
wovon  einige  I)olland  gewidmet  find,  laffen  feben,  daß  das  Sammeln  von 
Bildern  dort  allgemein  verbreitet  war,  und  daß  große  Summen  dafür  aus- 
gegeben wurden;  fein  Gindruck  davon  (er  felbft  fcbeint  wenig  Kunftfinn  ju 
baben)  ift,  daß  diefes  Sammeln  in  dem  betriebfamen  Rolland  eine  form 
der  Kapitalanlage  geworden  fei,  und  daß  mit  den  Bildern  fpekuliert  werde. 
Diefe  Heußerungen  belieben  ficb  auf  die  fünfziger  Jabre*).  Später  bat  dann 
der  eindringende  Hkademismus,  der  fogenannte  gute  Gefcbmad?  und  die 
Vornebmbeit  den  wirklieben  Kunftfinn  ^erftört.  Hber  nocb  1661  fpricbt  ein 
in  Hntwerpen  gedrucktes  Bucb,  het  gülden  cabinet  van  de  edele  vrij 
schilderconst  von  Cornelius  de  Bie  in  den  böcbften  Husdrüd^en  über 
Rembrandt,  von  deffen  Kunft  die  Datur  befd^ämt  werde  (S.  290).  Der 


*)  Dß  Sorbiere,  relations,  lettres  et  discours,  Paris  1660.  Der  neunte  Brief  bandelt 
de  l'excessive  curiosite  en  heiles  peintures.   Hucb  p.  187. 


408 


Rück9^^9  Uiy^^s  Hnfebens  fallt  wobt  erft  in  die  allerletzten  Jabre  feines 
Cebens*). 

Der  Qliderftand  der  ahademifcben  Cfialerei,  der  fcbon  mit  Sandrart 
Chlort  gekommen  war,  verftärkte  ficb,  je  mebr  der  Hkademismus  durd)  die 
allentbalben  ficb  füblbar  mad)ende  Oebermad^t  frankreid)$  den  Qlind  in 
feine  Segel  bekam,  und  er  fand  im  drteil  der  frauen  einen  nid)t  }u  unter- 
fd)ätzenden  Bundesgen  offen.  Bereits  von  einem  der  erfol9reid)ften  Rembrandt- 
fd)üler,  von  Dikolas  Qlaes,  der  in  den  fünfziger  Jabren  im  Htelier  des 
flQeifters  lernte,  wird  gefagt,  er  babe  deffen  ffianier  verlaffen,  da  er  pmal 
bei  den  Bildniffen  die  Grfabrung  gemad)t  babe,  daß  die  Damen  der  braunen 
ffialerei  die  belle  vorwögen,  d.  b.  mit  anderen  CClorten,  daß  ibnen  bei  der 
weitgebenden  Verdunkelung  der  £einwand,  die  Rembrandt  liebte,  Coilette 
und  $d)mud^  nid)t  mebr  pr  genügenden  und  ibrer  öClid)tigkeit  entfpred)enden 
Geltung  kämen.  Cdird  alfo  biermit  angedeutet,  dag  der  fpätere  Rembrandt 
kein  Damenmaler  gewefen  fei,  fo  mag  der  Vorwurf  nid)t  bei  den  Bildniffen 
fteben  geblieben,  fondern  p  dem  allgemeineren  erweitert  worden  fein,  daß 
überbaupt  weiblid^e  Sd^önbeit  feiner  Kunft  verfcbloffen  fei.  I)oubraken,  der 
er^äblt,  daß  Rembrandt  Cage  lang  an  einem  Curban  gepoffelt  babe,  bis  er 
ibn  feinem  6efd)mad^  ^ufagend  gefunden,  fügt  unmittelbar  daran  (I  261)  das 
drteil,  mit  dem  nad{ten  Modell  babe  er  fid)  weniger  ümftände  gemad^t, 
und  daber  feien  feine  nad^ten  frauen,  fonft  der  böd)fte  Gegenftand  der 
ffialerei  und  der  edelfte  Gbrgei^  der  berübmteften  Künftler,  kein  Citel  feines 
Rubmes;  fie  erregten  Qliderwillen,  und  man  könne  fie  nur  als  Verirrung 
feines  Gigenfinnes  anfeben.  Daran  fd)ließt  fid)  das  Zitat  des  akademifd)en 
Verdiktes,  das  wir  in  feinem  bezeid)nenden  dnfeblbarkeitsgefübl  bereits  an 
anderer  Stelle  (S.  335  f.)  mitgeteilt  baben. 

ödäre  dies  das  einfeitige  Clrteil  einer  Partei,  fo  möd)te  man  es  auf 


*)  Dieter  RüÄgang  Wt  ausdvüd?Ud)  bezeugt  in  den  von  öd.  Bode  mitgeteilten  Hotijen 
des  Hamburger  ffialers  ffiatthias  Sd)eits,  eines  Sd^ülers  von  Klouwerman,  aus  dem  Jahr 
1679  (2^abn$  jfabrbüd^er  für  Kunltv(?inenld)aft  IV  [1871]  5.  63  ff.).  Gs  beifjt  da  von  feinem 
Rubm,  daf?  er  «in't  lest  mit  hem  wat  verminderde". 
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Ucb  beruhen  laHen,  und  auch  das  dürfte  man  überhören,  daß  Rembrandt 
hein  frauenlob  gewefen  fei.  Hnders  ift  es  aber  mit  der  Hnklage,  daß 
Rembrandt  an  den  „böchftcn  Hufgaben  der  bildenden  Kunft,  der  Darftellung 
nad^ter  Schönheit"  gerin gfchät^ig  vorübergegangen.  6ine  Hnhlage,  die  den 
Kern  feiner  Künftlerfchaft  berührt,  kann  uns  nicht  gleichgültig  laffen.  ßs 
fei  alfo  erlaubt,  junächft  die  Chatfachen  und  Zeugniffe  feiner  Befchäftigung 
mit  dem  ßad^ten  jufammen^uordnen,  um  darnach  das  etwaige  Prinzip 
diefer  Seite  feiner  Chätigkeit  und  die  äfthetifd)e  frage  ju  erörtern. 


Von  den  früheften  Spuren  von  Hktftudien  und  ihren  Schwierigkeiten 
ift  fchon  die  Rede  gewefen  (S.  39  und  61).  Bald  aber  ging  Rembrandt  über  die 
Studien  hinaus  und  ließ  die  erworbene  Grfahrung  bildmäßigen  Darftellungen 
dienen,  ünter  den  frühen  Radierungen  begegnen  nächft  einer  ffiodellftudie 
(B  198)  ^wei  nad^te  m3?thologifche  Geftalten  (B  201  und  204),  eine  im 
Cidaldesdunkel  am  CJlaffer  fitzende  Diana  mit  eingetaudoten  f üßen ,  deren 
Körperformen  nicht  anziehend,  aber  wie  das  ffiodell  fie  bietet,  mit  meifterhafter 
Sicherheit  ausgedrüd^t  find.  Blanc  urteilt  von  diefer  Diana,  fie  fei  „aussi 
admirable  pour  un  artiste  qu'elle  parait  laide  aux  gens  du  monde". 
(f.  0.  Hbbildung  Dr.  11).  Das  andere  Blatt,  Danae  und  Jupiter,  ^eigt  unter 
dunkelen  Bettvorhängen,  in  deren  Oeffnung  der  Gott,  umraufcht  vom 
goldenen  Regen,  erfcheint,  im  hellen  £icht  einen  woUüftig  in  Schlaf  hin- 
geftrediten  frauenkörper.  Sie  ift  im  Cräumen  mit  dem  Kiffen  herabgeglitten 
und  liegt  nahezu  wagrecht  da;  die  eine  ^and  hängt  jum  Bett  heraus; 
die  Ded^en  find  ^urüd^geftoßen ;  ohne  I)emd,  ohne  I)üUe  bietet  fie  ihre 
Dad^theit  dem  vollen  £icht.  Sias  aber  immer  an  Radierungen  und  Gemälden 
diefer  Hrt  dem  erften  Jahrzehnt,  in  dem  fid)  die  Chätigkeit  Rembrandts 
verfolgen  läßt,  angehört,  es  wird  überragt  von  einem  einzigen  Qlerk,  dem 
Gemälde  der  fogenannten  Danae  in  der  Petersburger  Brmitage. 

Diefes  wichtige  (Clerk  ift  auch  in  den  Dimenfionen  fehr  umfänglid) 
(1  m  85  auf  2,03).    lebensgroß,  auf  dem  Bett  ausgeftred^t  und  dem  Be- 


410 


Sara  Cobias  erwartend  (fogcn.  Danae)  St.  petersburcj 


fchaucr  die  Vorderfeite  ihres  nad^ten  Körpers  ^ur  Sd^au  bietend,  bat  die 
junge  frau  lieb  eben  aufgeftütit  und  aufgerid^tet.  Den  Kopf  drebt  fie  nad) 
dem  6rund  des  Bildes  ^urüd?  und  begleitet  diefe  CHendung  mit  der  $um 
öClillkommgruß  erhobenen  red)ten  I)and,  Denn  eben  bat  fie  $d)ritte  gebort; 
die  alte  Dienerin  rafft  hinten  die  Vorhänge  jurüd?,  um  dem  erwarteten  6e- 
liebten  aufpthtm;  nod)  ift  er  felbft  unfid^tbar;  nur  die  Bewegung  der  beiden 
frauen  verrät  feine  Gegenwart.  Die  herkömmlid)e  Be|eid)nung  des  Bildes 
ift  Danae.  UXo  aber  ift  der  goldene  Regen,  der  für  diefe  Darfteilung  Gr- 
hennungs^eid^en  wäre,  wie  er  das  eben  genannte  Radierblatt  henntlid)  mad^t 
und  ^umal  in  der  früh^eit  Rembrandts  —  das  Datum  ift  1636  — ,  wo  er 
fid)  die  litterarifd)en  Cexte  für  feine  Bilder  genau  anfah,  bei  einer  Danae 
nid)t  vergeffen  worden  wäre?  $0  hat  denn  Bode  eine  andere  Be$eid)nung 
vorgefd)lagen.  Gs  fei  eine  S^ene  aus  dem  Bud)  Cobit,  deffen  6efd)id)ten 
Rembrandt  fo  oft  illuftriert  hat;  der  junge  Cobias  fei  es,  der  im  Braut- 
gemach erwartet  werde,  das  bisher  ein  böfer  Dämon  bewacht  hat,  und  die 
frau  fei  Sara,  die  Cochter  Raguels.  Jch  nehme  diefe  Erklärung  (mangels 
einer  befferen  und  trot^  dem  ^iderfpruch  des  Petersburger  Kataloges)  an. 
Dem  Sinn  nad)  ift  es  eine  ähnlid)e  S^ene  wie  auf  einer  Zeichnung  in  Dres- 
den, wo  Sara  die  ^agar  dem  im  Bett  ruhenden  Hbraham  zuführt*),  ffian 
wird  übrigens  bemerken,  daß  auf  diefem  Zeid)nung$blatt  das  kleine  runde 
Cifd)chen,  die  Pantoffel  vor  dem  Bett,  befonders  aber  die  kreisfegment- 
förmige  Stufe  unten  fehr  an  das  große  6emälde  erinnern.  6s  mochte 
£iebhaber  für  folche  Stoffe  geben**). 

Die  Hauptfigur  nennt  der  vortreffliche  Petersburger  Katalog  von 
Somof  une  femme  jeune,  mais  non  jolie,  entierement  nue.  ÖQan  darf 
allerdings  nid)t  an  eine  antike  oder  italienifd)e  Venus  denken,  deren  fanfter 
ümriß,  das  fpe^ififd)  ^leibliche  der  breiteren  ^üften  hinwegkorrigierend, 

*)  Sammlung  fricdnd^  Hugtilt  Zeid^nutigcn,  Zweite  folge  Dr.  49. 
**)  Dal?  Rembrandt  das  Bild  in  Icinem  Bellt?  behalten  habe,  hann  dtird)  die  Jnventar- 
ervoäbnung  einer  grollen  Diana  oder  Danae  nid^t  bewiejen  werden.   Denn  es  fehlt  an  diefer 
Stelle  der  fonlt  üblid^e  Zufat?,  da|  diefes  Bild  von  Rembrandt  gemalt  gewefen  fei. 
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jeden  Knid?  in  der  Kurve  ausfcbließt;  viel  eher  an  die  Venus  des  Vela^que^,  die 
liegend  und  vom  Rüd^en  gefeben  mit  dem  lebhaften  Vorfprung  ihrer  Schulter 
und  I)üfte  einen  fehr  wenig  klaftifchen,  aber  höchft  lebendigen  Qmriß  betit^t 
es  lag  nid^t  in  Rembrandts  Hrt,  ßaturformen  anmaßlid)  ju  korrigieren; 
das  von  der  antiken  Skulptur  fo  ängftlid^  vermiedene  Hntd)wellen  des 
Konturs  in  der  fllitte  des  weiblid)en  Körpers  ftörte  ihn  nid)t;  er  ließ  den 
breiten  Durd^melfer  des  teibes;  neben  der  Straffheit  eines  gefpannten  Hrm- 
muskels  ließ  er  an  anderen  Stellen  das  Sichfad^en  und  niederziehen  der 
fetteile;  er  ließ  ferner  entblößt,  was  nid)t  nur  aus  moralifd^en,  fondern 
aud)  aus  äfthetifd)en  Gründen  gern  verded^t  werden  mag  und  vermied  die 
I)andrid)tung  der  flßedicäifd^en  und  Cizianifd)en  Venus,  die  akzentuiert, 
was  fie  verbergen  will.  Soviel,  was  den  Qnterfd^ied  des  linearen  Hufbaus 
betrifft;  aber  aud)  in  den  malerifd^en  Husdrud^smitteln  geht  Rembrandt  feine 
eigenen  Ölege. 

Die  anderen  fud)en  färbe  und  t'xcht  des  nad^ten  Körpers  mit  der 
Umgebung  von  Stoffen,  Draperien  und  färben  in  ein  derartiges  Verhältn iß  ju 
bringen,  daß  das  ßadite  nid)t  allein  als  Gegenftand,  fondern  aud)  als  Qualität 
von  färbe  und  £id)t  der  angenehmfte  und  an^iehendfte  fled^  des  Bildes 
bleibt;  es  darf  durd)  keine  nad)barfarbe  überfd)rien  oder  gefd)ädigt  werden ; 
der  fleifd)farbe  wird  fo  viel  Braun  oder  Rot  ^ugcfet^t,  bis  fie  den  ftärkeren 
färben  gewad)fen  ift,  oder  umgekehrt  werden  die  Dad)barfarben  entfpred^end 
gebrod)en ;  Rubens  hat  |umal  männlid^e  Körper  bis  jum  Bronceton  hinüber- 
geftimmt.  Hls  Rembrandt  diefes  Bild  malte,  war  ihm  das  Problem,  nad^te 
Körper  mit  der  Umgebung  ausjugleid^en,  bereits  vertraut.  Von  der  gegen- 
ftändlid)en  Verfd)iedenheit,  die  in  Künftleraugen  nicht  diefelbe  Rolle  fpielt 
wie  in  denen  der  Caien,  abgefehen,  waren  die  Hnatomie  des  Dr.  Culp  mit 
der  hellbeleud)teten  £eid)e  und  die  Kreuzabnahme  verwandte  Hufgaben.  Jenes 
aber  hatte  faft  nur  fd^war^e  Koftüme,  diefe  hatte  Kerzenlid)t.  für  diefesmal 
nahm  Rembrandt  Cageslid)t  an,  das  auf  Körper  und  Bett  gefammelt  ift; 
der  Bettpfoften  links  empfing  ein  fd)wäd)eres  Cid)t;  für  die  färben  war  er 
durd)  nid)t$  gebunden.    Gr  begann,  mit  einer  unvergleid)lid)en  Delikateffe 
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inftrumentieren :  das  prächtige  BßttgerüTte  itt  vergoldet;  fcbwere  feidene 
Bettvorhänge  ^wifd^en  Oliv  und  6old,  an  der  ftärkft  belichteten  Stelle  unter 
dem  ausgeTtred^ten  Hrm  bis  p  Refedagrün  gefärbt,  hängen  herunter.  Die 
Vorderfläche  des  Bettes  ift  in  der  färbe  eines  grünblauen  Kryftalls  mit 
goldenen  Knöpfen;  das  Cifchchen  hat  eine  Ded^e  von  verId)oTfenem,  gold- 
übergleißtem  Rot,  alles  in  breitftröm enden,  begleitenden  Rh)?thmen  ohne  ab- 
lenkendes Detail;  befonders  intereftant  für  diefe  Kunft  der  Gefamtwirkung, 
die  Reticenjen  und  Opfer  im  einzelnen  fordert,  ift  die  malerifd^e  Behand- 
lung der  Dienerin;  während  Bettpfoften  und  Pantoffel  ziemlich  genau  ge- 
geben find,  find  an  diefer  figur  die  beiden  i)ände  nur  eben  angelegt;  mö)i 
einmal  ihre  finger  erfcheinen  von  einander  gefchieden.  freilid^,  wer  fieht 
auf  die  Hlte?  Gs  ift  da  nur  ein  Kontraft,  den  fich  Rembrandt  in  ähn- 
lichen Darftellungen  faft  nie  entgehen  läßt,  das  Hlter  neben  der  Jugend,  ein 
dunkeler  farbenton  neben  hellem  fleifch;  irgend  eine  faft  med)anifd)e  Chätig- 
keit  neben  der  ruhigen  Gntfaltung  enthüllter  Reije.  ÖQit  diefer  breiten 
dekorativen,  ftimmenden  Behandlung  wird  in  der  Hauptfigur  nid)t  fort- 
gefahren: die  figur  ift  nid)t  breit  hingeftrid)en,  fie  ift  ein  Stück  peinlid^ften 
Haturftudiums,  und  wer  fie  mit  der  Bathfeba  der  fünfziger  Jahre  vergleicht, 
wird  mit  Staunen  die  völlige  Hbwefenheit  jenes  öoldtonbades  bemerken, 
deffen  Konvention  fid)  erft  fpäter  ausgebildet  hat.  Diefe  fad^liche  6elaffen- 
heit  giebt  dem  Bild  —  und  pmal  bei  diefem  Stoff  —  feine  faft  einzig- 
artige Bedeutung.  Manche  haben  in  der  Kampfftellung  gegen  die 
italienifd)e  Konvention  der  fd)önen  £inie  eine  andere  Konvention  ge- 
fchaffen;  ffianet  ift  in  der  Polemik  gegen  die  klaffifd^e  Phrafeologie 
in  eine  andere  Phrafeologie  verfallen;  felbft  Rembrandt,  fühllos  gegen  die 
fd)öne  £inie,  ift  ^eitweife,  fich  und  andere  betäubend,  ein  Opfer  des 
fd)önen  Cons  geworden :  hier  aber  ift  nid)ts  von  alledem,  keine  Pole- 
mik, keine  Voreingenommenheit,  keine  ffianier,  keine  Verfügung,  fondern 
eine  Beobad)terleiftung,  eine  Ghrfurcht  fon dergleichen  vor  öC[irklid)keit  und 
Datürlichkeit.  Gs  giebt  nid)ts,  was  fchwerer  wäre  als  dies:  die  Hugen 
rein  ^u  wa{d)en  und  durch  die  Konventionen,  die  uns  alle  binden,  durd)- 


413 


jufcben,  [eben,  was  itt.  Gs  ift  eine  moralifche  Kraftanttrengung  erUen 
Ranges,  und  eben  dadurcb  ericbüttern  uns  die  Donatello,  Rembrandt, 
Velajque^  in  der  Ciefe.  Cüenn  Rembrandt  die  beiden  anderen  überragt,  fo 
war  eben  feine  ßatur  die  reichere,  die  poetifcbere;  aber  es  itt  gut,  in  einer 
Zeit,  da  man  den  Haturalismus  als  vorübergebende  ffiode  betrachtet,  daran 
}vi  erinnern,  daß  die  Subjektivität  und  poetifche  PhantaTie  der  großen 
flßeifter  um  deswillen  die  Caunen  und  einfalle  der  Phantaften  und  bloß 
Subjektiven  fo  unendlich  überragt,  weil  fie  vom  Raturalismus  ausgegangen 
ein  natürliches  Schwergewicht  und  die  eingeborene  Sicherheit  vor  jeder 
fad^elei  in  fich  tragen.  Dies  ift  der  Grund,  weßhalb  wir  das  gegenwärtige 
Bild  trotj  feines  nicht  anziehenden  Gegenftandes  für  eine  der  größten 
Schöpfungen  Rembrandts  halten,  und  der  vielleicht  aud)  andere  beftimmt 
hat,  es  für  „eine  der  großartigften  Sd^öpfungen  der  JDalerei  überhaupt" 
}u  erklären. 

flßan  hat  das  ^^^P^^hema  des  Bildes  nur  ungenügend  be^eid^net, 
wenn  man  es  eine  Hktftudie  oder  eine  Beleuchtungsftudie  nennt.  Gs  ift 
dies  zwar,  aber  außerdem  noch  viel  mehr.  Rembrandt  hat  nid^ts  gethan, 
um  die  Schwierigkeiten  }u  vermindern ;  er  hätte  die  figur  in  die  Reflexe 
der  farbigen  Umgebung  baden  können ;  aber  er  ftellte  durch  das  fcharf  ein- 
fallende und  die  figur  ifolierende  Cageslid)t  das  Problem  der  Cokalfarbe 
im  ficht  Der  englifche  ffialer  Re)>nolds  befprid)t  bei  Gelegenheit  von 
Rubens'  großer  Kreuzabnahme,  wie  fd)wer  es  fei,  weißes  binnen  neben  fleifd) 
ZU  malen  („the  linens  hurting  the  colouring  of  the  flesh"),  und  daß 
nur  große  Koloriften  dies  wagen  könnten :  Rembrandt  legt  die  nad^te  Ge- 
ftalt  auf  weißes  Bettzeug  und  bläulid^e  Statten.  COenn  er  fpäter  um  der 
harmonifd^en  Gefamthaltung  willen  gern  die  Sd)ärfe  des  individuellen  Hus- 
drud^es  abftumpft,  den  Reiz  ^i^^^  novelliftifd)en  Jntereffes  ausfd^eidet,  fo 
ftand  er  jetzt  noch  der  Periode  feiner  großen  Porträtleiftungen  vom  Hnfang 
der  dreißiger  Jahre  nahe.  So  mad)te  er  den  Kopf  }u  einem  ffieifterftüd^ 
genauer  pf)>d)ologifd)er  Beobad)tung  und  die  Hktftudie  ^um  Cräger  einer 
dramatifd)  fpannenden  Situation.  Hber  immer  nod)  mod)te  ihm  die  figur  in 
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die  grüngoldenen  Begleitungsbarmonien,  in  den  Rahmen  der  großen  Dra- 
perien und  Stoffe  p  weich  eingebettet  erfd)einen;  er  fuchtc  nach  einem  leb- 
hafteren Hh^ent,  nad)  einer  Cüür^e,  die  das  Jndividuelle  der  erfd)einung, 
welches  fd)on  da  war,  noch  vermehre  und  den  Betrad)ter  rei^e,  und  er  ge- 
braud^te  ein  kleines,  aber  fehr  wirkfames  Littel.  Gr  durd)flod)t  die 
metallenen  Hrmreife  der  figur  mit  zinnoberroten  Schleifen  und  Bändd)en. 

Die  Beurteiler  des  Bildes  pflegen  diefen  ümftand  nid)t  der  erwähn ung 
wert  ju  halten;  dennod)  fcheint  mir  diefe  Zuthat  entfd^eidend;  denn  das 
Rot  verleiht  ertt  dem  Dad^ten  feine  krüde  natürlidokeit.  I)iervon  kann  nur 
das  Studium  des  Originals  überzeugen;  die  farblofen  ßachbildungen  laffen 
nid)ts  davon  ahnen  und  täufd^en  alfo  über  wefentliche  eigenfd)aften 
des  öCTerkes. 

es  ift  bei  der  Betrachtung  der  ßad^twache  an  der  figur  des  Leut- 
nants Ruytenburd)  auf  die  Bedeutung  kleiner  blauer  farbftellen  hingewiefen 
worden  (S.  288),  die  den  Rarakter  der  umgebenden  farbenflut  inten Tivieren ; 
in  der  Dotierung  fold)er  kleinen,  andersgearteten  f  arbmengen,  in  dem  Hus- 
nüt^en  ihrer  infelhaften  erfcheinungsweife  war  Rembrandt  flöeifter.  So  unter- 
ftüt^t  auf  der  Hnatomie  des  Dr.  Culp  das  Rot  der  blo13gelegten  Sehnen 
die  grünliche  ödirkung  des  Radavers;  fo  bringt  auf  der  Rreu^abn ahme  das 
rote,  von  Stirn,  fänden  und  f  üßen  herabrinnende  Blut  das  Ciderk  der  Zer- 
ftörung  des  Cebens  in  der  gegen  das  Rot  fahl  erfd)ein enden  fleifd)farbe  }u 
krafferer  Qlirkung.  Ölie  nahe  hätte  es  jedem  anderen  gelegen,  bei  der  Dar- 
ftellung  eines  atmenden,  finnlich  lebenden  frauenkörpers  alles  }u  unter- 
drüdien,  was  dem  Stolj  und  der  6efaUfud)t  körperlid)er  Prad)t  im  (idege 
war!  Rembrandt  dachte  an  derartiges  nicht:  in  dem  großen  ernft  feiner 
Beobadotung,  den  Rörper  im  Cicht  }u  modellieren,  hatte  er  nur  die  eine 
Hngft,  fid)  und  andere  von  dem  Rei^  der  erfcheinung  nicht  beftechen  und 
von  der  künftlerifchen  Gegebenheit  ablenken  laffen.  Ölenn  er  fpäter  feiner 
Bathfeba  (im  Couvre)  ein  rotes  Bändd)en  und  rote  15^^^^  9^^^  fo  ift  dies 
deshalb  von  ganj  anderer  ödirkung,  weil  das  gan^e  Jncarnat  dort  auf 
brauner  Bafis  erwärmt  ift  und  das  Rot  wie  einen  belebenden  Hk^ent  ange- 
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ticbtn  empfindet.  I^ier  aber  wirken  im  CagesUcbt  die  zinnoberroten  Schleifen 
und  die  febr  roten  Cippen  der  Schönheit  der  Hautfarbe  entgegen;  |u  der 
anerbittlichheit  eines  nüchternen  Siebtes  fügen  Tie  die  zweite  Qnerbittlichkeit 
einer  dem  Dad^ten  unvorteilhaften,  jede  Schmeichelei  au$fd)ließenden  färbe, 
eben  darauf  fcheint  mir  der  Gindrud^  des  höd)ften  6rades  illufionärer 
öCIirkUd)keit  p  beruhen,  den  alle  an9eTid)ts  diefer  figur  empfinden.  Die 
Dad^theit  ift  oft  fchöner,  aber  nie  natürlid^er,  wirklid)er,  furd^tbarer, 
d.  h.  Tinnlid)er  gemalt  worden  als  in  diefem  öderke  Rembrandts.  Die  an- 
deren (ßaler  pflegen  bei  Hufgaben  wie  diefe  ^u  ändern,  füßen  und  da- 
mit den  QIirklid)keitsgehalt  ju  verflüd)tigen ;  Rembrandt  follte  denn  einmal 
das  ganz  andere  gelingen,  in  ftrengem  fefthalten  an  Valeur  und  färbe  die 
Cnirkli6keit  ^u  zwingen ;  es  lag  ihm  nid)t  daran,  jene  völlige  Hbftraktion 
zu  malen,  die  wir  das  fchöne  Had^te  der  Hntike  und  der  Jtaliener  nennen, 
fondern  das  Seiende,  das  wir  nid)t  fd^ön  nennen,  und  für  das  die  Hefthetik 
noch  keinen  Sd^m  eichein  amen  gefunden  hat.  Die  ftoffliche  ödirkung  des 
Bildes  aber,  von  der  wir  nid)t  lang  reden  mögen,  hängt  aufs  engfte 
mit  der  eigenartigkeit  der  technifd^en  Husdru dismittel  zuf^t^^^^^i.  Sie  ift 
weniger  angenehm  und  füß  beftrid^end  als  die  einer  „klaffifchen"  fiad^theit, 
weil  Tie  ftärker  und  komplizierter  ift.  Das  will  tagen:  fie  vereint  das 
Hbftoßende  des  entkleideten,  nicht  mehr  (gnädig)  verhüllten  Körpers  mit 
der  finnlichen  JDacht,  die  gleid)Wohl  von  der  Slirklichkeit  körperlichen 
Cebens  ausgeht,  flianche  empfinden  mehr  das  eine,  das  erfchred?ende  des 
ungefd)minkt  (Wirklichen,  mand)e  mehr  das  andere,  den  enormen  Husdrud? 
von  Sinnlid)keit,  der  auch  allegorifd)  des  weiteren  dmdt)  die  6eTtalt  eines 
kleinen  Hmor  am  Betthimmel  verdeutlicht  wird,  weld)er  heulend  mit  gefeffelten 
I)änden  der  Befreiung,  dem  6enu|5  entgegendrängt.  Dementfpred^end  find  die 
litterarifd)  faßbaren  Zeugniffe  über  diefes  SIerk  vertd)ieden  genug.  „Kaum 
erträglid)"  findet  man  es  bezeid)net;  dann  wieder  als  „durd)  6oldglut  der 
niederen  Sinnlid)keit  entrüd^t"  (was  angefid)ts  des  Originals  einfad)  un- 
rid)tig  ift).  Die  fei  „gemaltes  fleifd)  lebendiger  gefehen"  worden;  endlid): 
ein  öderk  „von  beraufd)end  finnlid)er  ödirkung".    Die  ödahrheit  ift,  daß 
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ein  Gemälde  wie  diefes  ganje  äftbetitd)e  Syfteme  umwirft,  wobei  es  denn 
nid)t  an  der  Komik  fehlt,  dal5  gute  Doktrinäre  lieber  den  6enius  miß- 
vertteben  oder  fcbmäben,  um  die  angenebme  SIobnlid)keit  ibres  Syttems  nid)t 
$u  beeinträd)tigen. 

Qeberbaupt  muß  man  \x<h  täglich  wundern,  wie  die  fiQentd)en,  gegen 
Chatfad)en  tich  blind  machend  oder  wirklich  blind,  lid)  einen  Dormalgenius 
erTinnen  und  an  diefem  ^DaB^tab  den  lebendigen  6enius  prüfen,  ftatt  die 
empirifchen  Gegebenheiten  genialer  Heußerungsweife  ^u  fammeln.  Jn  der 
Citteratur  über  Rembrandt  fehlt  es  nicht  an  Hntid)ten,  jede  Vulgarität  und 
Plattheit  fei  feiner  unwürdig,  und  in  diefem  Sinn  habe  die  Kritik  die  Huf- 
gabe, feine  Qlerke  von  fälfchlich  ihm  ^ugefchriebenen  ^u  „reinigen".  Die 
grotesken  6eftalten  der  Geufen,  hört  man  fagen,  paßten  nicht  ^u  Rembrandt, 
und  gar  die  fogenannten  sujets  libres  feien  als  anftößig  der  dnechtheit  ver- 
dächtig. Bin  bekannter,  in  Bngland  lebender  Künftler  (Hlphonfe  £egros)  hat 
geäußert:  „aucun  sujet  erotique  n'a  ete  produit  par  la  main  du  maitre"*). 
Jn  der  Chat  ift  aber  Rembrandt,  fo  wie  er  Haditheit  und  finnliches  Verlangen 
aus  derl)öhß  und  ferne  göttlicher  £icen^en  in  die  beklemmende  Dähe  menfch- 
lidKr  j^eii^lichkeiten  und  Schamgewöhnung  verfet^te,  vor  dem  ünanftändigen 
und  Obfcönen  nicht  jurüdigefd)red?t.  CJIir  unterlaffen  es,  die  Radierblätter 
diefer  Klaffe  im  einzelnen  ^u  betrad)ten.  Dagler,  der  fonft  Rembrandts  Kunft 
nicht  wohlwill,  hat  lakonifd)  da^u  bemerkt,  diefe  unfittlichen  Darftellungen 
feien  bei  weitem  nicht  fo  anftößig  wie  die  Obfcönitäten  des  folgenden  Jahr- 
hunderts (Künftlerlexikon  XII  513),  und  Blanc  findet  (S.  151),  diefe  freien 
Stücke  feien  fo  ernft,  daß  man  fie'  md)t  indezent  nennen  könne.  Das  Ordi- 
näre liege  in  Gegenftand  und  fiQodell,  nid)t  im  Künftler,  der  unbarmherzig 
wie  ein  philofoph  die  menfcbUche  Datur  darfteile;  auch  fei  die  Cjdirkung 
der  Blätter,  daß  man  darüber  weder  lache  nod)  läd)le.  IGQan  darf  für  die 
Beurteilung  diefer  Dinge,  die  nicht  leicht  ift,  nod)  zweierlei  nid)t  außer  Hebt 


*)  Gazette  des  beaux-arts  1885,  2,  508,   Hud^  Sträter  im  Repertorium  für  Kunft- 
wxnenfdoaft  IX  (1886),  259. 
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laTfcn.  Das  eine  ift  die  BerüMcbtigung  jeitüblicber  6ewöbniing  und  Hn- 
Ttandsanfcbauung.  (denn  die  italienifcben  Damen  Bandello  und  Boccaccio 
ertrugen,  fo  war  man  in  Rolland  nicht  prüder;  die  f reibeit  der  Sitte  und  die 
Robeit  war  groß,  und  vielleicbt  fcbeint  mancbem  die  Derbbeit  bei  Oftade  und 
Jan  Steen  fogar  genießbarer  als  die  Demimonde  der  ffialer  der  GefeUtcbaft. 
ünflätereien  und  laszive  DarTtellungen  baben  fogar  Juftij  und  öffentliche 
ffieinung  genötigt,  ficb  mit  den  Künftlern  }u  befcbäftigen  (fall  des  Corren- 
tius  und  Romein  de  I)ooge,  des  „^weiten  Hretin"),  und  beforgte  Väter 
haben  wohl  kunftbegabte  Söhne  ungern  flOaler  werden  laffen,  weil  Tie  die 
Zuchtlofigkeit  diefer  Kreife  fürchteten.  Daher  denn  I)oubrahen  in  feiner 
Kunftgefchichte  gern  Hnlaß  nimmt,  ^ur  Ghre  des  Standes  den  Künftlern 
JDoral  ^u  predigen,  daß  fie  fleh  der  „keufchen  n)>mphen  des  pamaß" 
würdig  geigen  möchten. 

Der  andere  punht  betrifft  die  frage,  wie  weit  freie  Darftellungen  einen 
Rückfchluß  auf  das  perfönlid^e  ödefen  des  Künftlers  geftatten,  und,  fo  vor- 
Ud)tig  man  mit  diefem  Schritt  von  der  Kunft  ^um  £eben  im  allgemeinen 
fein  muß,  hier  fcbeint  der  Zufammenhang  nicht  abpweifen.  Die  Herger- 
niffe,  die  Rembrandt  in  feinem  I)au$  gab,  feit  Saskia  geftorben  war,  und 
von  denen  früher  kur^  die  Sprache  war,  deuten  nach  diefer  Richtung.  Den 
gleichen  vierziger  Jahren  gehören  mehrere  der  Radierblätter  mit  obfcönen 
Darftellungen  an;  unter  den  ißappen  feiner  großen  Kupferftichfammlung 
kommt  eine  mit  sujets  libres  vor,  welche  italienifche  Blätter  von  Raphael, 
Roffo,  I)annibal  Carracci  und  Bonafone  enthielt*).  Gs  ift  beliebt,  über 
folche  Dinge  ab^ufprechen  oder  —  was  ärger  ift  —  Künftlern  mildernde 
ümftände  in  ffioralibus  zuzubilligen,  erfahrene  pfychologifche  Beobachter 
möchten  der  Meinung  fein,  daß  bei  ftarken  und  mächtigen  Daturen  ebenfo 
häufig  fexuelle  ünempfindlichkeit  }u  finden  fei  wie  das  Gegenteil.  Die 
einen  gehen  unberührt  wie  der  Salamander  der  fabel  durch  das  feuer,  die 

*)  6cgen  ^ann.  Carracci,  ffiarc  Hnton  und  0iuUo  Romano  bat  ^oubrahen  (III  259  f.) 
wegen  ihrer  freien  Darltellungen  einen  Hngriff  gerichtet,  den  er  lieh  aus  florent  le  Comtes 
cabinet  des  singularitez  angeeignet  hat. 
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anderen  werden  vom  Dämon  gefcbüttelt.  Dies  Und  weit  mehr  ffi)?fterien 
der  natürlichen  iXXitgift  als  Bereiche  littlicher  Verantwortlichkeit,  (^las  bei 
dem  einen  tragifchen  Kampf  hervorruft,  betit^t  der  andere  mühelos  und 
ohne  Hnfechtung.  ünd  fo  mag  man  Rembrandt,  wenn  es  nötig  gefunden 
wird,  in  Schutz  nehmen,  daj5  er  nicht  aus  diefem  6rund  auf  die  Bank  der 
Sünder  gefetzt  werde.  Von  mehr  als  einem  Dämon  hat  er  fich  in  jenem 
großen  Cäuterungpro^eß  befreit,  der  aus  dem  JDaler  der  Tinnlichen  Dinge 
den  (Ißaler  des  öeiftes  machte,  und  daß  er  über  gewiffe  Dinge,  foweit  fie 
die  Oeffentlichkeit  berühren,  nicht  nachUchtig  dachte,  beweift  jene  6r^ählung 
^oubrakens  von  den  Zellen,  in  denen  Rembrandt  feine  Schüler  getrennt 
von  einander  arbeiten  ließ  und  aus  deren  einer  er  einmal  einen  Schüler, 
den  er  mit  feinem  ÖQodell  paradieß  und  Hdam  und  8va  fpielend  über- 
rafchte,  famt  dem  flßodell  die  Creppe  hinunter  und  ^um  Y)ätis  hinaus 
warf*). 


Die  fpäteren  Malereien  des  ßad^ten  find  von  dem  in  Petersburg  be- 
findlichen Ölerk  von  1636  und  der  Radierung  Hdam  und  Gva  von  1638, 
von  der  früher  die  Sprache  war  (Hbbildung  Dr.  17),  infofern  verfchieden 
und  bilden  eine- Gruppe  für  fid),  als  der  faft  furd)tbar  ju  nennende  Slirk- 
lichkeitsfinn,  der  fich  in  jenen  ausdrüdit,  $u  6unften  des  fchönen  Cons  eine 
ftarke  Hbfchwächung  erfährt.  Jndem  der  nad^te  Körper  wie  ein  guter 
Biffen  von  £icht  und  färbe  inmitten  einer  dunkelen  und  geftimmten  Om- 
gebung  aufgetragen  wird,  nähert  fich  das  Problem  der  uns  von  den  kolo- 
riftifd)en  Sd^ulen  Jtaliens  her  geläufigeren  Behandlungsweife.  Deshalb  find 
diefe  Ciderke,  die  Sufanna  im  I)aag  und  in  Berlin,  die  Bathfeba  der  Samm- 
lung Steengracht  im  I)aag  und  die  Bathfeba  des  Couvre  fchon  in  anderem 


*)  Dal?  die  Hnchdotc  wahr  Idn  hann,  wird  einmal  durch  die  0c|chid^te  der  Ccinwand 
init  dem  Hffen,  weld^e  fpätcr  als  Zellenwand  dienen  muf?te,  lodann  durd)  die  wrktindlidie 
erwäbnung  diefer  Crennungswände  in  dem  gerid^tlid^en  Husgebot  von  Rembrandts  ^aus 
1658  bei  $d)eltema,  discours  p.  84,  bettätigt. 
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Zufammenhang  früher  erwähnt  worden.  Diefe  Cderhe  Und  Clünder  von 
holoriftilchem  Zauber  und  braud^en  die  Vergleid)ung  mit  allen  anerkannten 
Darftellungen  nad^ter  Körper  nad)  diefer  Seite  nid)t  }u  treuen,  übertreffen 
Ue  fogar  in  der  Belebtheit  und  dem  £id)tfpiel  der  weid^en  Oberfläd)e.  für 
einzelne  davon  hat  Rembrandt  fid)  in  Studien  und  Varianten  der  Jnfje- 
nierung  kaum  genug  thun  können,  und  Reynolds,  der  einft  die  Berliner 
Sufanna  befaß  und  fid)  wunderte,  wenn  ihm  bei  Gelegenheit  wieder  eine 
Studie  p  feinem  Bild  vor  Hugen  kam,  knüpft  die  Bemerkung  daran,  es 
fei  äußerft  merkwürdig,  daß  Rembrandt  trot^  all  dielen  Hnftrengungen  ^u- 
let^t  eine  fo  häßlid^e  figur  gefd)affen  habe*).  Jn  der  Rid)tung  der  linearen 
Sd)önheit  Dad)giebigkeit  bezeigen,  hat  es  Rembrandt  offenbar  am  ödillen 
gefehlt.  Cdenn  man  bei  der  Sufanna  im  Unklaren  wäre  und  die  Haltung 
des  bei  allen  feinfd^med^ern  fo  großen  Hnftoß  erregenden  linken  Beines  wie 
die  gedud^te,  im  Cdinkel  gebrod^ene  I)altung  des  Körpers  damit  ent- 
fd^uldigen  wollte,  daß  alles  der  Glahrheit  des  momentanen  Husdrudis  ge- 
opfert werde,  und  daß  der  Sd)red?en  des  üeberfalls  jene  fo  karakteriftifd^en 
Stellungen  völlig  motiviere,  fo  fällt  für  die  Bathfeba  jeder  derartige 
äußere  Grund  weg  (Hbbildungen  Dr.  77  und  82).  I)kr  kann  über  die 
wahre  ffieinung  des  Künftlers  kein  Zweifel  fein. 

Die  Radierungen  und  Zeid)nungen  diefer  Klaffe  ergeben  diefelbe  Qlahr- 
nehmung.  Sie  gehören  eng  ^ufammen,  weil  Rembrandt  auf  die  platte  kaum 
weniger  geläufig  zeichnete  als  auf  das  Papier.  Jn  das  Jahr  1658  fallen 
allein  vier  Hktblätter,  und  ein  weiteres  von  1661  ift  überhaupt  die  letzte 
datierte  Radierung  des  ffieifters.  Die  flÖittel,  die  in  den  Gemälden  des 
braunen  Cons  auf  den  Befd^auer  wie  üeberheijung  drüd?en,  haben  hier, 
auf  öleiß  und  Sd)warj  befd)ränkt,  die  jauberhaftefte  Cdirkung.  Denen,  die 
an  diefen  Blättern  die  Zeid^nung  oder  die  unangenehmen  formen  tadeln, 
würde  Rembrandt  geantwortet  haben:  ^abt  Jhr  denn,  blinde  Choren,  für 
den  Glanj  meines  £id)ts  auf  der  hellen  5^ut  keine  Hugen?  dnreine  Cölpel, 


*)  A  journey  to  Flaiiders  and  Holland.   The  coniplete  works  II  250. 
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die  Jbr  nur  fd^laffc  Brütte  fcbt,  wo  ich  mein  £icbt  auf  einem  Paradiek 
fd)wellender  Oberflächen  und  an  fammetenen  Ciefen  vorbei  fpa^ieren  fübre! 
Könnt  Jbr  denn  nicbt  eueren  alten  Hdam  aussieben,  um  die  Cdonne  diefes 
ftillen  Hofens  und  6eflüfters  des  Cid)ts  ^u  genießen!  Seid  Jbr  fo  unfein, 
um  der  feinbeit  meines  BUd?s  in  den  Conabftufungen  nid)t  folgen  }u 
können?  Könnt  Jbr  meinen  Stol^  nid)t  mitfüblen,  da  id)  mit  grellem 
£id)t  und  fd)war^en  $d)atten  angefangen  und  nun  gelernt  babe,  im  tx&)t 
mit  voller  Körperlicbheit  ju  modellieren  und  im  $d)atten  immer  nocb  färbe 
durd)fd)immern  ^u  laffen?  Hlles  andere  aber  und  ^umal  das  Verbältnil5 
des  Ober-  und  Onterkörpers,  worin  Jbr  gewobnt  feid,  die  weibltd^e  Datur 
nad)  euerem  Kanon  ^u  korrigieren,  babe  id)  gelaffen,  wie  id)  es  fand; 
id)  babe  die  formen  nid)t  wäblen  mögen,  einerlei  ob  Jbr  fie  nun  als  un- 
gewäblt  tadelt. 

Jn  den  Zeid)nungen  tritt  diefer  Zug  womöglid)  nod)  fd)lagender  ber- 
vor.  Rembrandt  fud)t,  die  Datur  ju  begreifen,  nid)t  fie  p  meiftern.  Qler 
den  Hkt  der  bäuerifd)en  fitzenden  frau,  die  mit  einem  dumm  verlegenen 
£ad)en  auf  dem  6efid)t  den  Kopf  auf  den  Hrm  ftüt^t,  anders  wünfd)te, 
müßte  verlangen,  daß  Rembrandt  nicbt  Rembrandt  wäre.  Cief  auf  die 
Bank  lurüd^.gefet^t,  wie  fie  ift,  läßt  fie  die  fcbwere  flOaffe  ibrer  Körpermitte, 
die  dem  Künftler  fo  karakteriftifd)  erfd)ien,  voll  pr  Geltung  komnien.  Die 
fcblafend  I)ing eftreckte  mit  dem  auf  den  Kiffen  vorgeneigten,  verkürzten 
Kopf  läßt  dann  gan^  andere  formen  feben.  Die  forfd)ung  ift  neuerdings 
fo  indiskret  gewefen,  daß  fie  feftftellen  ^u  müffen  glaubt,  in  welcben  fällen 
Rembrandts  frau  Saskia  oder  fpäter  i)endrickie  Hktmodell  gewefen  ift.  Jn 
der  Cbat  fübrte  im  XVII.  Jabrbundert  eine  Radierung  den  Damen:  Rem- 
brandts Konkubine.  Von  Rubens'  Helene  forment  fagt  de  piles,  fie  fei 
fd)ön  wie  ^elena  gewefen  und  babe  ibrem  iBann  als  ffiodell  gedient. 
Dinge  diefer  Hrt  find  felbftverftändlid).  Desbalb  und  aus  anderen  6ründen 
ift  es  unnötig,  davon  ^u  fpred)en.  Jn  den  männlid)en  wie  weiblid)en 
Hkten  tritt  durd)aus  das  Bemüben  und  die  6ewöbnung  ^u  Cage,  in  allen 
Zweifeln  Huskunft  bei  der  Datur  ^u  fud)en.    flßancbe  dienen,  die  Kon- 
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ftruhtion  des  KörpcrgerüTtcs  feft^uMlen,  manche  für  das  Spiel  der  Ober- 
fläche; in  einer  unvollendeten  Radierung,  weld^e  den  KünTtler  arbeitend  im 
Dunkel  hinter  dem  hellbeleuchteten ,  einen  langen  palmjweig  haltenden 
ffiodell  ^eigt  (B  192,  het  beeldt  van  Pigmalion  früher  in  I)olland  genannt) 
und  in  einer  da^u  gehörenden  Zeichnung  handelt  es  Tich  wie  in  den  Ge- 
mälden um  den  Bffekt  von  leuchtender  ßad^theit  gegen  Dunkel.  Hndere 
wieder  Und  Studien  für  Verkürzungen,  mit  denen  Rembrandt  nicht  para- 
dierte, die  er  aber  meifterlich  beherrfchte*).  I)ierher  gehört  die  Radierung  einer 
Hllegorie  (B  110,  Hbb.  Dr.  120)  mit  einer  kopfvor  abgeftür^ten  f  igur,  hauptfäch- 
lich  aber  das  verftümmelte  Gemälde  der  Hnatomie  des  Dr.  Deyman  (Hmfter- 
dam).  Huf  diefem  Bild  ift  der  Kadaver,  an  dem  eben  die  Schädeldecke 
entfernt  worden  ift,  um  das  ^irn  bloßzulegen,  und  deffen  £eib  bereits  auf- 
gefchnitten  ift,  fo  verkürzt,  „daß  die  ^ände  faft  die  füge  berühren".  Jm 
ganzen  wird  man  bead)ten,  daß  Rembrandt  mit  feiner  Kenntniß  der  Ver- 
kürzungen fo  wenig  Staat  macht  wie  überhaupt  mit  feinen  Hktftudien.  6r 
hat  die  Gelegenheit  offen  fichtlich  vermieden.  Jn  der  S^ene  des  barmherzigen 
Samariters  hat  er  den  Schwerverwundeten,  von  den  ffiördern  nad^t  Hus- 
gezogenen  meiftens  mit  irgend  einer  I)ülle  fugeded^t;  den  himmelfahrenden 
Chriftus  hat  er  bekleidet.  JDit  Husnahme  von  Z'wei  nicht  umfänglid^en 
Darftellungen  Jefu  an  der  fflarterfäule  und  denen  des  Crucifixus,  mit  Hus- 
nahme von  Kreuzabnahme  und  Beweinung  —  wie  find  die  Chemata,  nach 
denen  die  Jtaliener  Jo  begierig  griffen,  von  ihm  verfchmäht  worden!  CClo 
find  die  heiligen  Sebaftiane  und  wo  die  große  Hktparade  der  Jtaliener, 
das  jüngfte  Geriet? 

Jndem  Rembrandt  an  diefen  Hufgaben  vorüberging  und  das  Ziel  der 
Kunft  anderswo  als  im  Kult  des  Had^ten  fud)te,  fd^ritt  die  Renaiffance  aud) 
ihrerfeits  unbeirrt  ihren  Cdeg  weiter.  Jn  Rubens'  ffialerei  tritt  das  große 
Chema  in  weiteftem  ümfang  auf  und  wird  in  allen  Variationen  abgewandelt. 

*)  Qnter  den  publizierten  Zeichnungen  IV  162  b;  aufjerdem  die  Darltellungen  ent- 
Icbwebender  enget  auf  ffianoab-  und  Cobia$I?enen,  |d)lafende  Jünger  in  der  Oelberg- 
darltellung  und  äbnlid)e$. 
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SelbltblldnU?,    Zeichnung  Condon,  I^clcltinc 


Dann  mit  der  Ginricbtun^  der  Hhadeniien  am  Gnde  des  tieben^ebnten 
Jahrhunderts,  wo  allenthalben  dem  Hktfaal  das  Studium  der  GipsabgüHe 
nach  der  Hntihe  mäßigend  und  der  Datur  das  Konzept  korrigierend  ^ur 
Seite  tritt  wird  die  Hktmalerei  und  das  Dad^te  als  höd^Tte  Hufgabe  der  Kunlt 
Sd^uldogma.  Die  Sd)üler  wünfd)en,  was  Tie  gelernt  haben,  aud)  im  Gxamen 
der  Oeffentlid)keit  ju  geigen.  Die  zunehmende  Cas^ivität  und  Paganifierung 
der  Sitten  in  den  privilegierten  Ständen  greift  als  ein  ^weiter  ^ebel  ein, 

Rembrandt  war  ni6t  diefes  6eiTtes  Kind.  Jn  einer  Zeid)nung  hat 
er  fid)  im  Htelierhittel  vor  uns  hingeftellt,  fd)wer  und  ruhig,  entfd)loTfen 
und  fähig,  die  Dinge  ^u  fehen,  wie  lie  find,  ohne  Getändel,  ohne  6efall- 
fud)t  und  ohne  die  Rüd?fid)t,  die  die  (Dutter  fo  viel  wohlthätigen  Be- 
fchweigens  und  Belügens  iTt.  Diefer  flQann  wußte,  was  er  als  Künftler 
wollte  und  was  er  nid)t  wollte,  und  hatte  beides,  die  Kraft  jum  Reden 
und  pm  Sd)weigen. 


Hlfo,  das  Hackte  fei  „eine  der  höd)Tten  Hufgaben  der  Kunft;  denn 
das  nad^te  ift  das  Sd)öne,  und  Sd^önheit  ift  der  Gnd^wed^  der  Kunft!" 
Diefe  Sät^e  werden  wie  Hxiome  allgemein  vorgetragen,  und  fogar  die  Reichs- 
tagstribüne hat  Tie  als  inappellabel  verkünden  hören,  flßan  argumentiert, 
wie  es  fd^eint,  folgendermaßen.  Qlenn  die  Kunft  der  Schönheit  dient,  fo 
muß  Tie  vorjugsweife  diejenigen  Stoffe  ergreifen ,  die  den  ftärkften  Schön- 
heitsgehalt belit^en.  Ylun  nennen  wir  die  fr  au  en  das  f6öne  6efd)led)t,  be- 
urteilen fie  vom  fißannes-  (oder  foll  man  fagen:  Herren -)ftandpunkt  nad) 
ihrer  Schönheitsqualität  und  find  gewohnt,  die  Jnfjenierung  diefer  Schön- 
heit als  weibUd)en  i)auptberuf  gelten  ^u  laffen.  Slie  follte  aber  die  „heitere" 
Kunft  die  freude  des  Gebens  mißbilligen!  Qnd  fo  wird  das  reid^ft  aus- 
geftattete  6efäß  irdifd^er  Sd)önheit,  die  frau  („das  Cdeib"),  —  und  daß 
man  nid)t  mißverftehe,  worum  es  fid)  handelt:  die  nad^te  Sd)önheit  pm 
würdigften  6egenftand  der  Kunft  erklärt.  Die  naditen  0ötter  und  Göttinnen 
der  Hntike,  die  Dad^theiten  der  Renaiffance  bis  herab  ^u  „la  femme  dans 
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Tart"  und  „le  nu  au  salon"  beweiten,  daß  Künftler  und  Publikum  hier- 
über ju  allen  Zeiten  einig  gewefen.  Diefer  Universalis  consensus  mit 
feinem  nicht  vier  Jahrtaufende,  aber  doch  über  ^wei  Jahrtaufende  alten  Hn- 
fehen  tritt  nun  vor  Rembrandt,  prüft  ihn  und  }U(kt  mit  den  Hd)feln.  Cüie 
foll  man  glauben,  fragt  dicfe  Kritik,  daß  von  einer  Rembrandtfchen  Bath- 
feba  König  David  fo  lebhaft  erfchüttert  und  verführt  werde,  und  diefe 
Sufanna,  ift  fie  nid)t  eine  Dienftmagd,  und  nid)t  des  Belauerns  im  Bad 
und  in  der  I)eimlichkeit  wert,  es  fei  denn  daß  das  Dunkel  über  ihre  nid)t 
vorhandenen  Rei^e  täufcbe?  6erfaint,  ein  berühmter  Kunftkenn er  der  erften 
I)älfte  des  achtzehnten  Jahrhunderts  und  Qlatteaus  freund,  bemerkt  p 
einem  Rem brandtif eben  Hkt  (catalogue  raisonne  p.  156):  „es  ift  eine  alte 
frau  von  fehr  unangenehmem  Husdruck  mit  einem  fo  vertrod^neten  und 
abgemagerten  Körper,  daß  ihr  Hnblid^  eine  wahre  Kur  gegen  die  £iebe  ift 
(un  vrai  remede  d'amour).  Jd)  weiß  nicht,  was  Rembrandt  fo  oft  daju 
trieb,  folcbe  Hkte  ^u  mad^en.  Sie  find  alle  mißlungen  und  für  das  Huge 
unerfreulich.  Vielleid)t  bekam  er  keine  guten  fliodelle  und  gab  die  Dinge, 
fo  wie  er  fie  fah,  wieder.  Jndes  war  er  ein  fo  vortreffUd)er  Künftler,  daß  er 
die  läd)erlid)e  Cdirkung  und  die  ünkorrektheit  in  diefen  Sad^en  hätte  be- 
merken und  daß  er  hätte  fühlen  müffen,  daß  fie  ihm  nid)t  lagen  (que  ces 
sortes  de  sujets  n'etaient  pas  de  son  genre).  Slahrfd^einlid)  legte  er 
nur  auf  das  I^elldunkel  Qlert  und  vernad^läffigte  deshalb  korrekte  Zeid)nung, 
Huswahl  und  Sd^önbeit  feiner  figuren." 

n^an  muß  hierzu  etwas  anmerken.  Die  öffentlid^e  Jßeinung,  die  in 
Rembrandts  nackten  Darftellungen  eine  „ffiedi^in  gegen  die  £iebe"  fieht, 
ftebt  in  abgrundtiefem  Gegenfatj  ^ur  geltenden  Hefthetik.  Cidenn  hier  SIerke 
getadelt  werden,  weil  Tie  keinen  Rei^  oder  fogar  das  Gegenteil  des  Reimes 
ausüben,  fo  unterftellt  man,  daß  das  fd)öne  Kunftwerk  gefallen,  d.  h. 
einen  Rei^  ausüben  d.  h.  aud)  gegen ftändlich  intereffieren  müffe.  Cdie  ver- 
hält fid)  aber  diefe  ffieinung  ^u  dem  angeblid^en  „unintereffierten  Cdohl- 
gefallen",  das  die  Kunft  erregen  foll?  Kant  hat  diefe  formet  gebraud)t, 
und  Schopenhauer  hat  aus  dem  CidiUen   und  feiner  Husfd)altung  und 


424 


Bred)ung  durcb  Kuntt  und  Religion  den  Hngelpunkt  feines  Syftems  gemacht. 
(Diet^fcbe  bat  freilich  als  Satyr  eine  aphoriftifche  Kritik  diefer  Cheorien  und 
Syfteme  vom  Standpunkt  der  Künftlererfabrung  gegeben  [Zur  Genealogie  der 
fßoral  III  6],  die  dem  p  denken  giebt,  der  gewohnt  itt,  über  diefe  Dinge 
nachzudenken).  SIer  die  Cheorie  von  exittenj  und  Hufgabe  der  „Kunft  um  der 
Kunft  willen"  für  verkehrt  hält  und  der  gegen ftändlichen  Seite  der  Kuntt  eine 
fehr  viel  größere  Bedeutung  zuerkennt  als  der  Hochmut  der  Kennerfd)aft  vielfad) 
^ugiebt,  wird  ^u  der  flßeinung  gedrängt,  daß  es  auch  Stellen  giebt,  an  denen 
die  öffentlid)e  Meinung  nicht  Unred)t  hat  und  an  denen  Hefthetik  und 
Philofophie  gründlich  Sd)iffbruch  leiden.  Vielleicht  alfo,  daß  in  dem  Qrteil 
über  die  auf  drin  glid^e  l^äßUchkeit  Rembrandtifd^er  Daditheiten  ein  6ran 
Cidahrheit  fted^t,  daß  wenn  das  gegen ftändlich  Hn^iehende  und  Jntereftierende 
^um  Siefen  der  Kunft  gehört  (und  wer  will  beftreiten,  daß  die  heidnifd)e 
Kunft  ihre  Götter  und  die  chriftUche  ihre  ffiadonnen  u.  f.  w.  nid)t  nur 
mit  den  Hugen,  fondern  aud)  mit  dem  ^tr^nw  geliebt  habe?),  umgekehrt 
das  gegen  ftändlich  Hbftoßende  ihrem  CSdefen  widerfprid^t.  GigentUd)  find 
Kenner  und  £aien  hierin  nicht  fo  verfchiedener  Meinung;  nur  daß  die 
Kenner  fähig  find,  über  den  großen  künftlerifd)en  eigen fd^aften  eines  (iderkes 
das  I)äßlid)e  und  gegenftändlid)  Gleichgültige  p  üb  er  f  eben,  das  fid)  dem 
£aien  als  einzig  Vorhandenes  aufdrängt.  Offenbar  ift  aber,  daß  die  gan^e 
frage  falfd)  geftellt  ift.  Das  Sd)öne  oder  I)äßlid)e  find  nicht  die  I)aupt- 
axen,  um  die  die  Kunft  fid)  dreht. 

Die  Hufgabe  der  Kunft,  würde  Rembrandt  fagen,  ift  nid)t  die,  aus 
der  (iClirklid)keit  ^u  fliehen,  durd)  die  Gaukelei  eines  Craums,  durd)  das 
fefthalten  der  Craumgeftalten  in  der  form  des  Schönen  über  fie  hinweg- 
ptäufchen,  fondem  ihre  Hufgabe  ift,  die  CiClirklichkeit  ju  deuten.  flQan  kann 
die  formen  nicht  aus  der  C)Clirklid)keit  wählen,  diefes  annehmen  und  jenes  ver- 
werfen ;  vor  der  ungeheueren  Größe  der  Hufgabe  wäre  fold)  ein  wählerifcher 
tuxus  frevelhaft.  Die  Cdirklichkeit  in  ihrem  ganzen  dmfang  ift  als  JDaterial 
kaum  ausreißend,  Sinn  und  Cdefen  }u  deuten,  ünd  fo  muß  alles  helfen, 
das  Geheimniß  |u  enträtfeln,  das  fogenannte  Sd)öne  und  das  j^äßliche. 
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das  Große  und  das  ClnanlebnUcbe.  6iebt  ßs  überhaupt  ein  Schönes  in 
den  Dingen  felbtt  und  alto  ein  Dichtfchönes,  ein  I)äßliches?  Oder  itt  diefes 
fogenannte  Schöne  nicht  vielmehr  das  (geheimnisvolle  Jngredien^,  das  der 
KünTtler  aus  den  Dingen  deutet,  und  das  der  Befchauende  als  Beglüd^endes 
fühlen  muß,  worin  alfo  ein  gemeinfames  JntereHe  lieh  knüpft,  eine  Saite 
künftlerifcher  Ceidenfchaft  in  uns  eine  Saite  mitfchwingen  heißt?  Huf  diefer 
—  nicht  S)>mpathie,  (ondern  Synenergie  beruht  die  flßacht  der  Kunft. 
Sie  deutet  und  giebt,  worüber  wir  unwitfend  waren  und  wonach  wir 
fragend  verlangen.  Jn  der  Chat,  Tie  befriedigt  ein  tiefes  Jntereffe  unferes 
Cebens  und  Dafeins. 

Hlles  in  der  Ödelt  hat  Kern  und  Sd^ale.  Rembrandt  fing  damit  an,  das 
Heußere  ^u  deuten.  6r  gab  den  körperlichen  Qienfchen  wieder;  er  gab  ihn  mit 
Kleidern  und  ohne  Kleider.  Gr  machte  auch  die  Sinnlichkeit  pm  6egenftand 
der  Kunft.  öler  hat  nun  den  fflut,  ^u  fagen,  fie  fei  kein  öegenftand  der 
Kunft?  Kunftwerke  aller  Zeiten  und  aller  Künfte,  der  bildenden  und  der 
flßufik,  find  da  und  fprechen  vernehmlich,  für  fich  perfönlich  hat  jeder  die  voll- 
kommene f reiheit,  fie  abzulehnen ;  aber  keine  Cheorie,  die  allgemeine  Gültig- 
keit beanfprucht,  kann  fie  aus  der  Cüelt  fchaffen.  Huch  die  Kantifche 
Hefthetik,  hierin  die  Schwefter  eines  Kunftgefchmad^s,  dem  in  der  Oppofition 
gegen  die  Gxaeffe  des  achtzehnten  Jahrhunderts  kein  ffiarmor  weiß  genug 
und  kalt  genug  war,  dem  die  pol)?chromie  als  Sinnlichkeit  und  die  färbe 
als  ünkeufchheit  erfchien,  ift  dagegen  ohnmächtig.  (Qlomit  freilich  ihre 
übrigen  Verdienfte  ungelcl)mälert  bleiben,  da  fie  das  Künftlerifd)e  im  engeren 
Sinn  erft  für  alle  Qlelt  und  Zeit  entded^t  hat.) 

So  waren  alfo  die  Hnfänge  von  Rembrandts  Kunft.  die  aber  ging 
es  weiter?  Jn  dem  £eben  vieler  großer  Künftler,  die  mit  Cidirklid^keit  und 
Daturalismus  begonnen  haben,  kommt  ein  Hugenblid^  oder  eine  Cidendung, 
wo  fie  ein  Gkel  an  der  ödirklid^keit  erfaßt,  und  fie  nid)ts  anderes  als 
flügel,  die  fie  weg-  und  emporheben  möchten,  wünfd)en.  Dies  ift  der  kri- 
tifd)e  Moment,  wo  die  Verfud)ung  der  Hntike  mit  ihren  Cod^ungen  der 
Brdferne,  des  Craums,  der  formenfd^önheit  und  Klarheit  anhebt.  Rem- 
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brandt  kannte  die  Hntike  einigermaßen  und  nicht  nur  die  Kaifer-  und 
pbilofopbenbüften  des  kleinen  flOufeums  von  öipsabgüHen,  das  er  befaß, 
obwohl  ibtn  diefe  realittifd^en  Ciderke  wahricheinlicb  am  betten  gefielen. 
Jn  feinen  ffiappen  hatte  er  wohl  Stid^e  nad)  der  Hntike,  und  eigene 
Zeid)nungen  nad)  der  Hntike  werden  ausdrüdilid)  erwähnt  Die  Gebildeten 
in  I)olland  fammelten,  fd)on  aus  JntereTfe  für  die  ältefte  vaterländifd)e  6e- 
fchichte,  antike  Jnfd)riften  und  Reliefs,  iGÖün^en,  Medaillen,  Gemmen ;  bereits 
war  die  Hrd)äologie  eine  ^ülfsdis^iplin  der  klafüfd^  pbilologifd)en  Studien. 
Hlles  dies  war  Rembrandt  nid)t  fremd;  er  mod)te  diefe  Kunft  vielleid)t  be- 
wundern, aber  er  folgte  ihr  nicht  nad).  Jn  feinen  Olerken  giebt  es  keine 
folchen  Qeberrafchungen,  wie  fie  einmal  Rubens  bietet,  indem  er  einen  ge- 
malten Hpoll  von  Belvedere  auf  feiner  £einwand  feben  läßt.  Die  kanoni- 
fd)en  JdealverbältniHe  und  -umriffe  antiker  ßaditheiten  waren  Rembrandt 
unmöglich;  er  glaubte  einfad)  nid)t  an  diefen  Glauben.  So  wie  feine  Ge- 
ftalten  ficb  bewegten  und  gekleidet  waren,  darf  man  nid)t  erwarten,  daß  fie 
apollinifche  oder  berkulifche  formen  befäßen.  Die  Jtaliener  der  Renaiffance 
empfanden  hierin  anders  und  ähnlich  wie  die  Hntike;  fie  glaubten  an  das 
Dogma  der  Körperherrlid^keit  und  haben,  indem  fie  von  der  naditen  figur  und 
ihrem  Jdealkanon  ausgingen,  einfach  und  folgerichtig  die  Stattlid)keit  der  Be- 
kleidung, den  großen  (idurf  der  Gewänder,  die  große  Gebärde  hin$u- 
konftruiert.  C£las  fie  damit  erreichen,  ift  eine  CXIelt  für  fich,  die  Kunft- 
wahrheit  befit^t.  Rembrandt  hat  etwas  anderes,  das,  „was  für  germanifd)e 
Hnfcbauung  die  Kunft  befit^en  muß:  nicht  bloß  die  Wahrheit,  fondern  auch 
die  OIirklid)keit ;  was  Shakefpeare  befit^t  und  die  Dichter,  die  wir  ^u  unferen 
heften  Rahlen"  (German  Grimm).  6r  hatte  die  Dachbildungen  der  Flerke 
der  Raphael,  Cßichelangelo,  Ci^ian  in  feinen  flQappen;  aber  in  Körper- 
bildung und  Hufbau  der  Geftalt  ging  er  feine  eigenen  CiClege.  Gr  glaubte 
an  die  Slirklid^keit  und  fud^te  in  ihrer  Deutung,  nicht  in  ihrer  ßegation 
feine  Kunftwahrbeit.  Dies  ift  aud)  der  tiefere  Grund,  warum  das  ^äßlid^e 
einen  fo  breiten  Raum  bei  ihm  einnimmt.  Ul'n  haben  fd)on  früher  erörtert, 
daß  das  J^äßliche  einen  ftärkeren  TOrklid)keitsgehalt  hat  als  das  Sd)öne, 
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das  aus  einer  Hrt  HbTtraktion  Stande  kommt  ($.  185—188).  I)ienn 
ruht  die  große  flßacbt  des  faßlichen.  „Die  biblifd^en  Svenen,  fagt  6rimm, 
^cigt  uns  Rembrandt  mit  oft  fcbauderbaften  figuren  ausftaffiert,  Cbriftus 
juweilen  von  erfcbred^ender  I)ä|5licbkeit,  immer  aber  fo  wirklieb,  daß  uns 
Cdiderfprucb  niemals  in  den  Sinn  kommt"  Dies  aber  fübrt  ^u  einer 
weiteren  Betracbtung. 

öClenn  ^um  ölefen  der  Kuntt,  fagen  wir  allgemein:  das  £eben- 
fördernde  gebort,  das  unfere  Gnergie  erböbt,  und  wenn  wir  diefe  Gigen- 
fchaft  mit  wecblelnden  Husdrüd?en:  Cröftung  der  Kunft,  Scbönbeit  u.  t.  w. 
benennen,  fo  könnte  das  I)äBUcbe,  indem  es  jenem  entgegenwirkt,  als  ein 
p  Vermeidendes  empfunden  werden.  Dies  war  eine  der  Grundanfcbauungen 
6oetbes,  von  dem 

unjäglicbcn  Hugenjcbmcr?, 
Den  das  VerwerfU6c,  ewig-unlcUgc 
$d)önbcitsUebcnden  rege  tnad^t. 

Jn  diefem  Gedanken  baben  wir  ju  erklären  verfucbt,  warum  die  all- 
gemeine Hnticbt  ^u  der  Cbeorie  im  Öliderlprucb  ttebt,  das  Scböne  als  das 
Belebende  und  Jntereffierende  begrüßt,  das  l^äßUcbe  aber  nicbt  unricbtig  ab- 
lebnt,  da  fein  Dafetn  und  Hnblick  unfere  Gnergie  berabfet^t  und  die  Lebens- 
kraft läbmt.  Jndeffen  ift  mit  diefer  einfacben  Hlternative  der  Streit  nicbt 
erledigt.  Scbön  und  I)äßlicb  find  Vorftellungen,  die  der  Scbale  und  dem 
Sinnlicben  der  Cidelt  angeboren.  Sowie  die  Betrachtung  und  die  Kunft  ficb 
dem  Kern  der  Dinge  pwendet,  verlieren  fie  ibre  Bedeutung  und  ibren  6egenlat^ 
CCler  glaubt,  daß  der  Cideg  der  Kunft  immer  mebr  von  außen  nacb  innen  und 
vom  Körper  ^ur  Seele  fübre,  wird  der  ffieinung  fein,  daß  bierin  Rembrandt 
einer  der  mäcbtigften  Babnbrecber  gewefen  ift.  Vor  feinem  Huge  wird  das 
Sinnlicbe  ^um  Cbor  des  Dicbtfinnlicben,  das  ficb  immer  williger  öffnet. 

Von  je  tcbon  ift  bemerkt  worden,  wie  viel  mebr  Raum  in  feiner  Dar- 
ftellung  dem  Hlter,  körperlicber  Gcbrecblicbkeit  und  dem  Husdrud^  gefammelter, 
forgenvoUer  geiftiger  Betracbtung  gegönnt  ift  als  der  forglofen  Jugend  und 
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Schönheit.  Das  Chßma  des  alten  flßannes  und  der  alten  frau  geht  durd)  alle 
Perioden  feiner  Kuntt.  $d)on  früh,  in  der  Ceydener  Zeit,  tritt  das  Bild  der 
alten  frau  auf,  die  in  einem  großen  Bud),  wohl  der  Bibel,  lieft  (Oldenburg);  in 
der  heiligen  f  amilie  des  Couvre  leiftet  fie  als  eUfabeth  der  fßaria  6efßllfd)aft. 
Dann  wiederholt  es  fid)  in  mannigfad)erHbwandelung,  die  6reifin  nad)denkend, 
die  I)ände  mit  dem  Hugenglas  auf  dem  Buch  ruhend,  aud)  wohl  ohne  Bud)  und 
die  I)ände  einfad)  fufammen gelegt,  fo  vielemale,  daß  man  wohl  an  den  Jugend- 
eindrud^  feiner  alten  flQutter  denken  muß,  der  ihm  fein  Ceben  lang  vor  Hugen 
geblieben  ift.  Die  ernft  gefurd)ten  Züge,  mannigfad^er  Gram,  Öefühl  von  Gin- 
famkeit,  ein  Had^denken  wie  ein  Oleg  ohne  Gnde  und  ins  Clnendlid)e  blid^en 
aus  6efid)t  und  Haltung  diefer  6reifinnen  und  Greife,  (Dan  pflegt  naiver 
Qleife  alten  Ceuten  mand)mal  und  mit  einiger  Verwunderung  dasHttribut: 
fchön  ju  geben  —  ein  fd^öner  alter  (Dann  — ,  als  wäre  normaler  Qleife  ^äßlid)- 
keit  und  Hlter  gleichbedeutend,  ödas  diefe  Gefid^ter  auszeichnet, «ift  der  hohe 
Gehalt  an  Gmpfindung  und  Seele,  ödäre  es  nun  aber  fo,  daß  das  ^äß- 
lid)e  mehr  Seele  enthielte  als  das  Sd)öne,  gleid)wie  Sokrates  fein  häßlid^es 
Gefid)t  als  eine  verhüllende  flßaske  bejeid^net  hat?  Rembrandt  mod)te  ant- 
worten wie  Goethe  in  feinem  Hlterswerk  die  fd)öne  Suleika  fpred)en  läßt: 

Der  Spiegel  fagt  mir:  i(h  bin  Id^ön! 

Jbr  fagt:  ju  altern  fei  aud^  mein  6efd)id^. 

Vor  Gott  muf?  alles  ewig  ttebn, 

Jn  mir  liebt  Jbn,  für  dielen  Hugenblid^. 

So  gefehen,  gehören  I)äßlid)keit  wie  Schönheit  nid^t  ihrem  Cräger; 
beide  find  von  Gott*).  Hber  freilid)  liegt  in  der  Sd^önheit  mehr  Ver- 
führung und  Heußerlichkeit ,  und  fo  mag  dem  Künftler,  der  den  feelifd^en 
Husdrud^  fud)t,  die  I)äßlid)keit  als  das  paffendere  Gefäß  erfd^einen.  Die 


*)  flßan  muf?  aucb  lefen,  was  Goetbe  in  den  Roten  und  Hbbandlungen  jum  betleren 
Verltändnil?  des  KleltöltUd^en  Divan,  unter  der  Qeberld^rift :  Hllgemeines,  bemerkt.  „Dem 
Has  eines  faulenden  I)undes  verltebt  Hilami  eine  littlid^e  Betrad)tung  abjulod^en,  die  uns  in 
Srltaunen  letjt  und  erbaut",  ebenda  die  Id^önen  jugebörigen  Verfe.  (CCleimarer  Husgabe  VII 72.) 
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nordilcben  ffialer,  die  die  öQuttergottes  mit  einem  gehaltenen,  innerlichen 
Husdrud?  malten,  müHen  wohl  ihre  I)ä&lid)keit  td)öner  gefunden  haben  als 
die  füßen  JDadonnengeUchter  der  Jtaliener. 

Die  große  Rolle,  die  das  l^äßliche  bei  Rembrandt  fpielt,  Ttellt  man 
lieh  immer  gern  als  einen  Defekt  vor,  als  habe  er  den  Sinn  für  das  „$d)öne" 
und  die  fähigkeit,  es  aus^udrüd^en,  nid)t  befeffen,  oder  als  habe  ihm  I)ol- 
land  }u  wenig  Material  dafür  geliefert.  Hber  Rolland  war  nicht  arm  an 
fchönen  frauen  und  flßädchen.  Gin  Venezianer  urteilt:  le  donne  sono 
piuttosto  belle,  und  felbft  die  franpfen,  die  Tich  von  jeher  in  diefer  Sache  als 
Kenner  fühlten,  fanden  eigentlid)  an  der  Sd)önheit  der  I)ollän derinn en  nid)ts 
aus^ufet^en ;  nur  fei  ihre  Sd^önheit  weniger  jart  und  ohne  6rajie,  und  diefer 
flßangel  an  Grazie  ward  befonders  ihrer  Kleidung  |ur  Caft  gelegt*).  Jn  Rolland 
felbft  be^eid^nete  man  in  vier  Verfen,  was  }u  einer  fchönen  frau  gehört,  und  was 
an  befonderer  Sd)önheit  die  frauen  der  Städte  des  £andes  da^u  mitbringen. 

Een  Amsterdams  aensicht  (0cUd)t),  een  Delfse  gangh, 
Een  Leydse  rongh  (?),  een  Goudse  sangh  (6clan9), 
Een  Dortse  middel  (Körpermitte,  Caille),  een  Haerlems  wesen 
Voor  schoon  in  Holland  zijn  gepresen**). 

Rembrandt  hat  anfangs  der  vierziger  Jahre  mit  Jntereffe  junge  hübfd^e 
frauen  porträtiert,  und  wir  wollen  nod^mals  an  jenes  tumbe  glatte  6efid)t 
(£ondon,  Bud^ingham  palace,  Hbbildung  Ylr,  46)  erinnern.  Jn  den  Meineren 
Radierblättern  begegnen  in  den  dreißiger  Jahren  höchft  feine  und  liebenswürdige 
Gefid^ter.  Dasl)auptftück  der  fpäteren  Zeit  möchte  die  junge  Petersburger  Dame 

*)  Das  Hbftebßn  der  Obren,  ]o  lautet  die  Kritik,  Witten  tie  mtht  dmth  Darüber- 
fritiercn  der  I)aare  ?u  korrigieren ;  auf  ihre  ödangen  drüd^t  irgend  ein  fd^wercs  flßetallttüd^; 
das  Kleid  itt  bis  ans  Kinn  hinauf  gefd^lotten.  Der  Kopf  titjt  läd^erlid)  eingeheilt  in  einen 
Kragen  von  jwei  Glien  dmfang,  und  ihre  Bewegung  itt  matd)inenniätjig  wie  durd)  eine 
feder,  gan?  ohne  freiheit.  «Elles  sont  caparagonnees  d'un  Hü".  Cdas  Hü  bedeutet,  viel- 
leid^t  ein  Coilettenttüd^,  itt  mir  weder  aus  alten  nod^ ,  aus  neuen  bolländifAen  oder  fran- 
jötitd)en  CiQörterbüdoern,  nod)  aus  fonttiger  Clmfragc  fettjuttellen  gelungen. 

**)  Sorberiana  p.  115,  wober  aud)  das  Zitat  der  vorbcrgcbenden  Hnmerhung  ttammt. 
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103  Hltc  frau  St.  Petersburg 


von  1656  fein  in  ihrem  ftark  beleuchteten  weißen  Kragen.  Heben  ihr  tteht  ein 
Cifch  mit  einem  Buch,  $wei  Hepfeln  und  einem  dritten,  halbgefchälten.  Sie 
Icheint  alfo  nid)t  unbefehen  in  Hepfel  }\i  beißen.  Jn  ihrer  gar  nid)t  van 
Dijkmäßigen,  eher  großen  I)and,  hält  tie  eine  Meine  rote  Delke.  Hus  ihren 
tiefliegenden  Hu  gen  kommt  ein  ruhig  angenehmer  Blick,  der  alles  proble- 
matifche  ausfchließt;  Tie  hat  etwas  von  dem  Tid^eren  Siefen  der  ftillthätigen 
frauen,  wie  Tie  in  ^[lilhelm  ffieitters  Qlanderjahren  vorkommen. 

Crot^dem  in  diefen  (derken  der  vollgültige  Beweis  geliefert  ift,  daß 
es  Rembrandt  nicht  an  Schönheitsfinn  gefehlt,  bleibt  dod)  die  Gmpfindung, 
als  habe  eine  große  Cidandelung  in  ihm  ftattgefunden,  und  eine  Hntid^t  von 
der  Vergänglichkeit  der  fchönen  und  finnlid)en  Dinge  in  ihm  plat^  gegriffen, 
derart  wie  der  Vater  Cats  in  feiner  nüchternen  profa  von  der  Gitelkeit  der 
Sielt  3u  feinen  £efern  gefprod)en  (oben  $.  81),  eine  ^eltanfd)auung,  die 
von  der  Schale  jum  Kern  gedrungen  ift,  und  auf  weld)er  ruhend  die  Kunft, 
fo  fehr  Tie  an  die  Sprad)e  der  finnlichen  form  gebunden  ift,  nid)t$  anderes 
als  eine  innere  Cdelt  der  Seele  und  Hhnung  verkünden  kann. 

Damit  ftoßen  wir  auf  den  letzten  6rund,  warum  Rembrandt  dem 
fdoönen  Had^ten  und  der  Hktmalerei  überhaupt  einen  fo  geringen  Raum  in 
feiner  Kunft  gewährt  hat.  Das  Dad^te  ift  die  Verklärung  des  KörperUd)en 
in  der  Kunft.  6ine  Kunft,  die  als  Jnhalt  und  Hufgabe  die  Darftellung 
der  körperlichen  figur  betrachtet,  kommt  folgerichtig  da^u,  das  Dad^te  als 
höd)fte,  ja  einzig«  Huf  gäbe  ^u  ftellen.  6ine  folche  Kunft  ift  die  Hntike 
und,  in  wefentlichen  Stüd^en  ihr  verwandt,  die  der  Renaiffance,  foweit  fie, 
dem  Chriftentum  und  flßittelalter  Tich  entgegen  werfend,  den  Kult  des  flßenfchen- 
heros,  des  Sinnenmenfd)en  mit  dem  Recht  feiner  Criebe  und  feiner  Qeber- 
gewalt  verkündet,  foweit  fie  das  Heidentum  erneuert  hat.  eine  neue  Kunft 
aber,  die  erftens  foweit  von  chriftlichem  Gefühl  durd^drungen  ift,  daß  fie 
von  der  Cleberlegenheit  des  6 elftes  über  den  Körper  ausgeht,  und  zweitens 
den  Hlleinanfprud)  der  figur  und  ihre  Vordergrundsrolle  nid)t  anerkennt, 
fondern  den  CDenfd)en  mit  dem  HU  der  Sielt  pfammenfieht,  muß  notwendig 
eine  gan$  veränderte  Stellung  ^ur  CHiedergabe  des  ßad^ten  einnehmen.  Das 
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üäd^U  verfcbwindct  als  I)auptftück  ihres  Programms,  für  den  Künttler 
wird  das  Studium  des  Dad^ten  für  alle  Gwigheit  als  Grammatik  der  form 
unerläßlid)  bleiben;  aber  dies  beweift  nid)ts  für  die  Cdelt  außerhalb  des 
Hteliers.  ünd  hierin  ift  Rembrandt  moderner  gewefen  als  wir  es  heute 
find.  Die  ffiad)t  der  Phrafe  verblendet  uns  über  die  cinfad)e  ödahrbeit,  dal5, 
wo  das  Ceben  das  ßad^te  ausftößt  und  juded^t  Kunft  und  Künftler  nid)t 
mit  einem  eingebildeten  Befferwiffen  V\d)  verfd^an^en  dürfen,  fondern  den  heil- 
bringenden Bund  mit  dem  Ceben  fd^Ueßen  müffen,  aus  dem  ^u  allen  großen 
Zeiten  der  Kunft  ihre  Slabrheit  und  die  Kraft  ihres  Husdrud^svermögens 
erwad)fen  ift*). 


*)  Diele  Gedanken  habe  ich  vor  einigen  Jahren  in  meinem  „Kampf  um  die  neue 
Kunit"  $.  116  ff.  des  näheren  entwid^elt.  Crotj  des  ödiderlprucbs,  den  lie  gelegentlid)  ge- 
funden haben,  halte  16  fie  volUtändig  aufredet. 
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Veränderung  der  KompofUionsweife»   Dae  Bild  der 
mardcxnc  der  'Cucbmacber* 


n  den  Kunftbetracbtungen,  die  Goethe,  von  der  Sammlung  Boifferee 
angeregt,  in  die  Befd)reibung  feiner  Reife  am  Rhein,  ffiain  und  Ded^ar  in 
den  Jahren  1814  und  1815  hineinflod)t,  begegnet  folgende  Stelle:  „ßs  ift 
nur  ein  fd^wad^er  Behelf,  wenn  man  bei  Ölürdigung  außerordentlid^er  Ca- 
lente  voreilig  aus^umitteln  denkt,  woher  fie  allenfalls  ihre  Vorzüge  ge- 
nommen. Der  flöenfd)  weiß  nie  fu  unterfd^eiden,  was  urfprünglid)  und 
was  abgeleitet  ift.  Gr  bedient  fid)  der  Sielt,  wie  er  fie  findet,  und  hat  da^u 
ein  vollkommenes  Red^t.  Den  originalen  Künftler  kann  man  alfo  den- 
jenigen nennen,  weld)er  die  Gegenftände  um  fid)  her  nad)  individueller, 
nationeller  und  junäd)ft  überlieferter  Qleife  behandelt  und  p  einem  gefugten 
Ganzen  pfammenbildet.  Cdenn  wir  alfo  von  einem  fold)en  fpred^en,  fo  ift 
es  unfere  pfUd)t,  ju  allererft  feine  Kraft  und  die  Husbildung  derfelben  ju 
betrad)ten,  fodann  feine  näd)fte  Umgebung,  infofern  fie  ihm  Gegenftände, 
fertigkeiten  und  Gefinnungen  überliefert,  und  julet^t  dürfen  wir  erft  unferen 
Blidi  nad)  außen  rid)ten  und  unterfud)en,  nid)t  fowohl  was  er  fremdes  ge- 
kannt als  wie  er  es  benutzt  habe.  Denn  der  I)aud)  von  vielem  Guten,  Ver- 
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gnüglicbcn,  nützlichen  weht  über  die  Qlelt,  oft  Jahrhunderte  hin- 
durch, ehe  man  feinen  Ginfluß  Ipürt.  Sieht  man  es  denn  Hlbrecht 
Dürcrn  fonderlich  an,  daß  er  in  Venedig  gewefen?  Diefer  Creffliche  läpt 
Uch  durd^gängig  aus  Tid)  felMt  erklären.  (Qnd  mag  aud)  bei  den  Nieder- 
ländern im  fed^s^ehnten  Jahrhundert  das  Beifpiel  der  Jtaliener  hervor- 
Icheinen):  „Der  ßtederländer  bleibt  Niederländer,  ja  die  ßationaleigentümlich- 
keit  beherrld^t  Tie  dergeftalt,  daß  Tie  Tid)  plet^t  wieder  in  ihren  Zauberkreis 
einfchließen  und  jede  fremde  Bildung  abweiTen.  So  hat  Rembrandt  das 
höd)fte  Künftlertalent  bethätigt,  wo^u  ihm  Stoff  und  Hnlaß  in  der  unmittel- 
barften  Umgebung  genügte,  ohne  daß  er  je  die  mindefte  Kenntniß  genommen 
hätte,  ob  jemals  6ried)en  und  Römer  in  der  Qlelt  gewefen." 

Deben  diefe  Heußerung  Goethes  über  das  natürliche  Slad^stum  des 
Genius,  die  man  als  eine  Grfahrung  aus  der  Hrbeit  an  feiner  Selbftbio- 
graphie  (Dichtung  und  COahrheit,  in  den  I)auptteilen  1811 — 14  erfd)ienen)  be- 
zeichnen kann,  mag  der  KurioTität  halber  das  drteil  ^oubrakens  gefetjt 
werden,  der  die  Sonderart  Rembrandts  auf  ein  vorfätzlid)es  Hndersfeinwollen 
als  die  Jtaliener  ^urüd^führt.  Jede  Vergleichung  mit  der  italienifd^en  Kunft 
habe  er  bewußt  ausfchließen  wollen  und  diefem  Zwed^  in  allem  das 
Gegenteil  gethan,  derart  wie  Cacitus  vom  Kaifer  Ciberius  erzähle,  daß  er 
alles  mit  Vorbedacht  vermieden  habe,  was  Vergleid)ungspunkte  mit  feinem 
Vorgänger,  dem  Kaifer  Huguftus,  dargeboten  hätte.  Die  flßeinung  Y)ou- 
brakens,  daß  die  furcht,  die  Vergleichung  hätte  nur  ^u  dngunften  Rem- 
brandts und  des  Kaifers  Ciberius  ausfallen  können,  hier  die  Cebens-  und 
dort  die  Kunftweife  beftimmt  habe,  ift  durd)fid)tig  genug. 

Beide  Qrteile,  das  feindliche  und  das  liebend  bewundernde  kommen 
darin  überein,  daß  die  Gleichgültigkeit  Rembrandts  gegen  die  antike  und 
die  itaUenifd)e  Kunft  fein  wefentUcher  Karakter^ug  fei.  So  unanfechtbar 
nun  diefe  Chatfad)e  ift,  und  fo  fid)er  die  Betrad)tung  Rembrandts,  von 
weld)em  Punkt  immer  ausgehend,  ju  diefem  Kern  prüd^kehrt,  fo  hat  die 
neuere  forfchung,  die  fo  vieles  als  konventionelle  fabel  erwiefen  ju  haben 
meint,  aud)  an  diefer  Chatfad)e      rütteln  und  ab^ubröd^eln  verfucht.  Hus 
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dem  1834  pcrft  vcröffentUcbten  Verzeichnis  von  Rembrandts  ^abe,  der  ge- 
richtlichen Jnventaraufnahme,  fah  man  mit  Verwunderung,  welch  ausge- 
breitete Kenntniß  der  Künttler  von  antiker  und  italienifcher  KunTt  befellen, 
wie  viele  ffiappen  voll  von  Stichen  nach  den  I)auptmeiftern  des  Südens,  wie 
mancherlei  Gipsabgüffe  er  fein  6igen  nannte  und  jedenfalls  mit  großem 
Koftenaufwand  gefammelt  hatte.  Denn  alles  Jtalienifche  ftand  in  I)olland 
höher  im  preis  als  die  einheimifche  Kunft,  und  die  3500  Gulden,  die  1639 
Hmfterdam  für  ein  gemaltes  Porträt  Raphaels  (den  Caftiglione  des  Couvre) 
befahlt  wurden,  hat  Rembrandt  fidler  nie  für  ein  eigenes  öderk  bekommen. 
Der  Befit^  all  diefer  Dachbildungen  war  faft  ein  Grfat^  einer  Reife  nad^ 
Jtalien,  die  Rembrandt  als  junger  flöann  hod)mütig  abgelehnt  hatte.  Gs 
ift  klar,  daß  ein  Künftler  folchen  Befit$  anders  wertet  und  genießt  als  ein 
Caie  und  Liebhaber  feine  Photographien  und  Stiche;  für  Rembrandt  war 
es  ein  Studienmaterial,  für  manches  Vorlage  und  fßufter,  und  fo  hat  er 
wie  aus  der  Hntike  fo  auch  aus  der  neueren  Kunft  gelegentlich  Motive  ent- 
lehnt, fei  es  daß  er  Jntereffe  fand,  etwas  ohne  weiteres  ^u  kopieren,  fei  es 
daß  er  es  fid)  als  Hnregung  ?u  freierer  Benützung  dienen  ließ,  fälle  beider 
Hrt  hat  die  neuere  forfchung  entded^t  und  p  einer  £ifte  pfam  meng  efteilt,  die 
zweifellos  bei  fortgehender  Beobachtung  noä)  vermehrt  werden  wird*),  und 
dies  ift  es,  was  man  mit  einer  nur  ^u  geläufigen  Bezeichnung:  „Beeinfluffung 
Rembrandts  durch  die  italienifd)e  Kunft"  nennt. 

6s  ift  eine  Grbfünde  menfd^Ucher  Betrachtungsweife,  \\d)  von  Heußer- 
lid)keiten  aufhalten  laffen  und  mehr  auf  die  üClorte  des  zufälligen  Hus- 
drud^s  als  auf  die  Sache  z«  ad)ten.  Zu  allen  Zeiten  haben  Künftler  flöotive 
und  flßelodien  genommen,  wo  fie  fie  fanden,  aber  freilido  auf  die  Huswahl 
und  Verarbeitung  den  Stempel  ihres  6enius  gedrüd^t,  und  fo  glauben  wir 
allerdings,  daß  mit  jener  Cifte  von  6ntlehnungen,  aud)  wenn  fie  fid)  ver- 
größert, wenig  oder  nid^ts  bewiefen  wird.    Das  Verhältniß  Rembrandts  ztir 

*)  e.  ffiünt?,  Rembrandt  et  l'art  italien,  Gazette  des  beaux-arts  1892,  1,  ig6  ff. 
Rofttcdc  de  0root,  Rembrandts  entlebnungen,  Jahrbud)  der  prcul?il6er!  Kunitfammlungcn  XV 
(1894)  175  tf. 
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italicnUdKn  KiinTt  wird  nicht  an  dicfcn  äußerlichen  Berührungen  erkannt, 
fondern  an  gan^  anderen  Husfagen  feiner  Qlerke,  auf  die  einzugehen  nid)t 
verfäumt  werden  darf. 


für  die  frühere  Periode  liegt  ein  Zeugniß  vor,  wie  man  es  fich  klarer 
kaum  wünfchen  kann,  ^wei  Zeichnungen  nach  Ceonardo  da  Vincis  Hbend- 
mahl  mit  fehr  auffälligen  Veränderungen.  Die  eine  (Rötel^eichnung,  Samm- 
lung König  friedrich  Huguft  in  Dresden)  läßt  die  figuren  und  Gruppen- 
triaden,  wie  fie  auf  dem  Stich  nach  Leonardo  waren,  der  Rembrandt  vorlag, 
in  der  I)auptfache  unverändert.  Hber  das  lineare  Gefüge  diefer  Gruppen  be- 
friedigte ihn,  wie  es  fcheint,  nicht;  für  fein  Gefühl  fiel  offenbar  die  Kompofition 
in  ju  viel  figuren-  oder  Gruppeneinheiten,  die  das  Jntereffe  verzetteln,  aus- 
einander. Der  novelliftifd^e  Zufammenhang  des  Vorgangs  war  ihm  }\i 
gedanklich  und  }u  wenig  augenfällig,  l^ierüber  läßt  das  ÖQittel,  p  dem 
er  griff,  um  den  Jtaliener  }u  verbeffern,  keinen  Zweifel.  6r  fchloß  die  drei 
I)intergrundsfenfter,  deren  helle  Candfchafts  au  sticht  ihm  völlig  gegen  fein 
elementares  empfinden  ging;  er  braud)te  Dunkel  im  Hintergrund.  Vor 
diefen  f  enftern  errichtete  er  ein  großes  Baldachin,  deffen  Vorhänge  die  not- 
wendigen Schattentiefen  als  folie  für  den  Himbus  Jefu  und  für  feine 
nächften  Dachbarn  hergaben.  Yiun  hatte  er,  was  ihm  unentbehrlid)  fd^ien: 
rtatt  des  fünfteiligen  Rhythmus  Leonardos  einen  einfad^en  Gegenfat^,  die 
Gruppe  unter  dem  Baldad)in  und  die  figuren  außerhalb.  Qm  der  I)aupt- 
gruppe  nod)  mehr  Ginheit  und  Rüd^grat  geben,  korrigierte  er  die  Haltung 
Jefu  und  brachte  Tie  in  die  vollkommene  Vertikale*).  Die  zweite  Zeid)nung 
(Berlin,  Kupferftichkabinett,  datiert  1635)  verfolgt  einen  anderen  Cdeg,  in- 
dem fie  fogleich  die  Gruppenanordnung  des  Vorbildes  z^rftört.  Cinks  find 
vier  figuren       einer  Gruppe  }u]ämm(iY\Q^joqtn ;  alle  Gruppen  find  anders 

*)  Die  Zd6ntin9  wcUt  offenbare  (ßerhmale  von  Rembrandts  Korrekturen  auf.  6s  ift 
eine  feingejeidonete  Hrbeit  der  dreif?iger  jfabrc,  die  er  ?wan?ig  Jahre  fpäter  energifdo  übergangen 
bat.  "Von  dem  älteren  Husfebcn  ift  nid)t  nur  die  Ceonardo  entfpred)cnde  I)altung  des  Cbriftus, 
fondern  aud)  linhs  ein  fenfter  nod)  fid)tbar  geblieben. 
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gebaut,  ein  fran^ötifd^er,  in  der  Orthodoxie  der  Jtaliener  erlogener  Kri- 
tiker bemerkt,  indem  er  dies  feftttellt:  „est  11  necessaire  d'ajouter  que 
Rembrandt  a  estropie  le  modele  Italien?  Ses  groupes  sont  confus, 
ses  attitudes  et  ses  gestes  des  plus  vulgaires".  6ebört  wirklid^  lo 
viel  daju,  Rembrandt  vertteben  wollen?  Das  Sonderdafein  der  italie- 
nifd)en  figuren  beruht  auf  ihrem  lebhaften  Gebärdenfpiel ,  einer  $prad)e, 
die  den  nordifchen  fflenfd^en  ungewohnt  und  unfein  erfcheint.  ffian  muß 
nur  beachten,  wie  Rembrandt  die  l^^^^^^Ö  äußerften  Hpoftels  red)ts 
verändert:  ftatt  ihn  beide  l^ä^ide  vorftredien  ^u  laffen,  nagelt  er  Tie  an  den 
Cifd);  dies  fchien  feinem  empfinden  der  wahrere  Husdrud^.  Jn  diefem  Sinn 
erklären  fich  alle  Hbänderungen ;  fie  bewegen  Tich  in  der  Rid^tung  von  der 
theatralifd)en  Gebärde  (nad)  unferem,  nid)t  nad)  dem  italienifd^en  Gefühl),  von 
der  äußeren  Hufgeregtheit,  die  Rembrandt  auf  wenige  perfonen  befd)ränkt 
und  in  diefen  nod)  fteigert,  jum  natürlid)  einfad)eren  Husdrudi  und  ^ur 
inneren,  mit  Grauen  gemifchten  erld)ütterung,  CCCaren  es  im  fall  der  erften 
Zeid^nung  die  linearen  Husdrud^sm Ittel,  die  der  I)olländer  krititierte,  fo  dies- 
mal die  fremdartige  Lebendigkeit  und  Heußerlid)keit  der  Gebärdenfprad^e. 

Da  nun  aber  Gebärden  für  den  körperlid)en  Qmriß  jugleid)  Cinien 
bedeuten  (man  denke  an  den  Parallelismus  der  Hrmbewegung  bei  Raphael!), 
fo  bilden  beide  Husdrud^smittel  im  Grund  nur  eines,  und  Rembrandt 
konnte,  wenn  er  die  Cebhaftigkeit  der  Gebärde,  worauf  der  bewegte  dm- 
riß  und  die  brüd^enartige  Verbindung  der  Geftalten  pr  Gruppe  beruht, 
einfd)ränkte,  gern  auf  die  Linie  ver^id)ten,  die  in  feinem  SyUm  von  Y)d\ 
und  Dunkel  fehr  an  ölid)tigkeit  verloren  hat.  Hls  Rembrandt  anfing, 
ftand  er,  fowohl  unter  dem  Gindrud^  italian liierender  fOalgenoffen  wie  Caft- 
man  als  aud)  durd)  eigene  Deigung,  nod)  etwas  im  Bann  füdlid)er  Rhetorik. 
Clnter  vielen  Beifpielen  ift  die  gebieterifd^e  Bewegung  feines  Chriftus,  der 
den  Lazarus  auferwed^t  (B  73),  wohl  das  ftärkfte.  Jm  übrigen  fetten  uns 
befonders  die  Zeid)nungen  in  die  Lage,  }u  verfolgen,  wie  Schritt  für  Sd^ritt 
fid)  die  Grfindung  von  der  rhetorifd)en  Gebärde  abwendet.  Zu  der  höchft 
ergreifenden  Darfteilung  der  in  Gebet  verfinkenden  eitern  Simfons,  denen 
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der  en^cl  die  wunderbare  Botjcbaft  verkündet  bat  (Dresden,  Hbbildun^ 
75)  f  9i^t>t  es  eine  trübere  Variante,  wo  die  jwei  alten  Ceute  er- 
fcbre*t  die  Hrme  von  Ucb  Ttred^en*);  ferner  den  Gntwurf  einer  $ii(anna 
aus  den  dreißiger  Jabren ,  wo  der  eine  der  beiden  Greife  ftark  mit  den 
I^änden  redet**).  Jn  diefem  fiebenjebnten  Jabrbundert,  wo  jeder  Husdrud^ 
gern  jur  Qebertretbung  und  Sd)wulft  neigt,  ift  es  eines  der  merh- 
würdigftcn  Zeugniffe  der  ünverdorbenbeit,  man  könnte  fagen  der  Jmmunität 
des  Genius,  wie  Rembrandt  im  Husdrud^  der  Gebärde  jur  Datürlid)keit 
und  Qlabrbeit  gelangt  Daß  einer  die  febler  feiner  Zeit  bemerkt  und 
kritifiert,  ift  nid)t  fo  feiten;  I)viyQ^\)s  bat  ^  B.  in  feiner  Selbftbiograpbie 
einen  langen  und  leidenfd)aftlid)en  Husfall  gegen  die  pbrafeologie  und 
Hffektation  der  Kan^elberedfamkeit  feiner  Zeit,  die  er  affectationis  cultu 
inculta  nennt  und  pr  kunftlofen  ßatürlid^keit  vermabnt.  Das  deber- 
winden  der  febler  ift  das  $d)were,  und  bier  ift  denn  vor  der  ffiad)t  der 
CClirklid)keit  in  Rembrandt  die  Hnfted^ung  der  italienifd^en  Konvention 
(foedissimi  erroris  contagium,  fagt  I)U)?gens)  erlofd^en.  ffian  follte 
meinen,  es  erfordere  nur,  die  Hugen  auf$umad)en,  um  den  ungebeueren 
ünterfd^ied  im  Grad  der  Gebärdenfpracbe  jwifd)en  dem  Horden  und  dem 
Süden  bemerken :  bei  bolländifd)en  ffienfd)en  gar  ift  Pblegma  und  Cangfam- 
keit  der  Bewegung  überaus  auffällig***).  6s  bedarf  aber  einer  großen  künft- 
lerifd^en  Hnftrengung,  um  in  der  Darftellung  diefen  Cbatfad^en  |u  ibrem 
Red)t  $u  verbelfen ;  feftgewur^elte  Vorurteile,  falfd^e  Gewöbnungen  des  Huf- 
tretens in  der  Oeff entlid)keit ,  das  verderblid^e  Beifpiel  des  Cbeaters  find 
die  ftärkften  ^inderniffe.    Beurteiler  Rembrandts,  die  von  feiner  „üblid)en 

*)  Zeichnungen  I  Hr.  22.    Sd^öner  itt  die  andere  III  Dr.  128,  Iteht  aber  aud)  hinter 
dem  Gemälde  ?urüch. 

**)  Zeidontingen,  2.  folge  V  ßr.  20.  Ginen  Gntwurf  jur  Berliner  Sufanna  kann  man  das  dod) 
nid^t  nennen,  wie  der  begleitende  Cext  tbut;  au6  itt  das  Blatt  jeitlid^  viel  ?u  weit  entfernt  davon. 

***)  Caine,  philosophie  de  l'art  dans  les  Pays-Bas,  in  der  zweibändigen  Husgabe 
der  Philosophie  de  l'art  wiederabgedrud?t  I  262  fr:  leiir  machine  expressive  a  besoin  de 
temps  pour  se  mettre  en  branle  und  ebenda  die  0eld)id)te  von  dem  Couloufer  Kaufmann 
in  Hmiterdam :  ,;de  vrais  navets". 
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Beredfamkeit"  fprecben,  Tie  hier  und  dort  aber  vermUten,  überleben,  dap  in 
diefem  Punkt  eine  deutlid)  Tid)  ab^eid^nende  Gntwid^elung  vorliegt,  und 
daß  feine  Kuntt  in  der  Hbdämpfung,  ja  Qnterdrüdiung  der  6ebärdenfprad)e 
faft  }m  Clnbewe9lid)keit ,  in  der  ffiimik  fatt  bis  jum  pI))d)olo9iId)  Hus- 
drud^slofen,  wie  wir  denn  weiterbin  feben  werden,  gelangt 

Die  QlnabTid^tlid)keit  und  Qnbelautotbeit  der  I)altung,  das  Hus- 
treiben aller  modellmäßigen  poje  aus  dem  ffiodell,  die  Hbwefenbeit  jeglid)er 
Rüdifid)t  auf  einen  Zufd)auer  —  einerlei  ob  eine  fold^e  Rüd^Iid)t  aus  6efall- 
fud)t  oder  ob  Ue  aus  Verlegenbeit  entfpringt  —  geboren  ^u  den  tiefften  Zügen 
von  Rembrandts  Kunft,  aucb  ^u  denen,  die  der  Horden  am  böd)ften  ju  fd)ät$en 
weiß.  5^^^*^^^  bängt  es  dann  stammen,  daß  wie  Datürlid^keit  der  einzelnen 
öeTtalt  und  ibrer  Bewegung  fo  aud)  einer  Verbindung  von  6eTtalten  in  der 
6ruppenkompoTition  immer  Itärker  lid)  ausprägt  und  aller  KünTtlid)keit  und 
Sd)wierigkeit  der  Hnordnung  abbold  wird. 

Die  I)irtorie  galt  der  deberlieferung  der  RenaiTfance  fo  febr  als  die 
böd)fte  Ceiftung  der  ffialerei,  daß  nad)  diefem  Corbeer  jedem  der  Gbrgei^ 
fd)woll.  Rapbael,  deffen  ftärkere  Begabung  vielleicbt  von  l^^"^ 
l)>rifd)e  war,  bat  feine  Kräfte  in  einem  gewaltigen  Kampf  um  jenes  Ziel 
gefteigert;  in  den  Hnfängen  diefes  feines  Kampfes  aber  ift  mebr  die  ffiübe 
als  der  Grfolg  ju  feben ;  von  feiner  Grablegung  lautet  ein  febr  unbefangenes 
Urteil,  daß  fie  einem  prix  de  Rome  der  ecole  des  beaux-arts  gleid)e. 
Hber  einerlei,  die  Konkurrent  trieb  jeden  auf  diefe  Babn,  und  fo  ift  aud)  für 
Rembrandt  vermutet  worden,  daß  ibn  als  jungen  ÖQann  die  erfolge  des  Rubens, 
deffen  Ölerke  in  $tid)en  allentbalben  verbreitet  wurden,  nid)t  gleid)gültig  ge- 
laffen  bätten.  Seine  Darfteilung  der  Kreu^abnabme  Cbrifti,  die  er  zweimal  ge- 
malt bat  und  in  einer  großen,  als  CiClandfd)mud^  verwendbaren  Radierung  ver- 
vielfältigen ließ,  mag  wobl  durd^  Rubens  berausgefordert  worden  fein.  Die 
Kompofition  (von  der  fd^on  bei  früberer  öelegenbeit  die  $prad)e  war,  S.  181  f. 
nebft  Hbb.  Dr.  30  und  31)  ift  in  jeder  figur  ftudiert;  ein  Husdrudiskopf 
neben  dem  anderen.  Qlenn  das  lange  üeberlegen  und  die  Hbfid)tlid)keit 
in  der  Zufammenfügung  diefer  knienden,  ftebenden,  fid)  ftred^enden  und  auf 
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die  Leitern  binaufgcbauten  figuren  nid^t  ttärher  und  tiid^t  gleid)  beim  crften 
eindrud^  auffällt,  fo  konnnt  dies  daher,  daß  jene  künttlidK  Kunft  und  die 
böd^ft  forgfältige  Hdjuftierung  jeder  einzelnen  6eftalt  nad)  Haltung,  Crad)t 
und  färbung  durd)  die  fidlere  Behandlung  von  Cid)t  und  Con  des  6anjen 
pariert  wird.  Der  6rad  der  Verdunkelung  und  das  Verhältnis  des  dunhelen 
^um  hellen  f läd)enraum,  die  Huswahl  der  Stellen,  wo  die  Cokalfarben  vom 
£id)t  aufgewed^t  werden  und  wo  Tie  p  fd^weigen  und  in  den  allgemeinen 
Con  fid)  aufjulöfen  haben,  der  verbindende  ödert  der  Reflexe,  —  alles  dies 
giebt  der  öefamtftimmung  fo  viel  ffiad)t,  daß  Tie  über  das  Huseinander- 
ftrebende  I)err  wird,  flian  möd^te  wohl  wilfen,  wie  Rembrandt  Ipäter  über 
diefes  öderk  und  über  die  Slahl  gerade  diefes  Chemas  gedad)t  hat.  Jm 
Grund  ift  dod)  das  Chema  der  Kreuzabnahme  in  der  Kunft  ein  Virtuofen- 
ftüd^,  und  felbft  ihren  kühnften  Cöfungen  klebt  etwas  von  dem  fd^wierigen 
ftatifd)en  Problem  an,  die  fd)were  flQaffe  eines  toten  Körpers  langfam  von 
der  I)öhe  herabjufenken,  wobei  das  I)erumturnen  der  6eftalten  auf  Leitern 
und  Gerät  immer  etwas  Künftlid^es  hat,  das  der  Qlürde  und  dem  tiefen 
ernft  des  Vorgangs  Gintrag  thut.  Von  Rembrandt  haben  wir  nod)  eine 
Radierungsfki^^e  (B  82,  von  1642)  diefes  Gegenftandes:  der  ^eiland  hängt 
am  Kreu^;  ein  Hrm  ift  bereits  frei,  und  man  fleht  die  abfd^eulid)e  ^etw- 
tierung,  wie  mit  der  Beißzange  der  Dagel  an  der  anderen  I)and  gelod^ert 
werden  foll.  Vom  gleid)en  Jahr  ift  aber  die  gemalte  kleine  Skijje  in 
London  (Rembrandtwerk  IV  Dr.  245),  wo  der  £eid)nam  bereits  auf  dem 
Boden,  auf  dem  untergebreiteten  Cud)  ruht;  es  ift  mehr  eine  Beweinung 
als  eine  Kreuzabnahme.  Dann  folgt  1654  wieder  eine  Radierung  (B  83); 
es  ift  I5ad)t,  fad^elbeleud)tung.  $d)on  ift  der  Ceib  des  I)errn  völlig  herab- 
gehoben und  ruht  horizontal  auf  ftarken  Hrmen.  Der  eine  fuß  haftet  nod) 
am  Hagel;  ein  (Dann  kommt  mit  dem  I)ammer,  um  den  Dagel  von  unten 
ju  lod^ern.  Die  figuren  auf  der  £eiter  find  Debenfache  geworden;  die 
ganze  Szene  fpielt  fozufagen  einen  Stod^  tiefer;  ganz  von  unten  ftred^t  fid) 
ein  Hrm  und  eine  hellbeleud)tete  I)and,  die  der  Jßutter,  „wie  ein  Sd)rei" 
empor  (Blanc).    Cidenn  der  Dad)drud^  früher  auf  dem  Gräßlid)en  der 
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109  Die  Grablegung  Radkrung 


$|etie  tag,  wenn  das  Kräfte  des  Vorgangs  mit  der  KünttUcbkeit  des  figür- 
lichen Hufbaus  in  Bund  trat,  fo  ift  nun  alles  gemildert,  mehr  die  i)ülfe,  Ver- 
ehrung, £iebe  als  die  6rauen  der  Zerftörung  dargeftellt*).  Diefelbe  Be- 
obachtung kann  man  an  der  nachfolgenden  S^ene,  an  der  Grablegung, 
wiederholen,  wie  auch  hier  alles  Virtuofe,  äußerlid)  Hufregende  und  Hufdring- 
liche ju  Gunften  der  reinen  feelifchen  Cidirkung  prüd^getreten  ift.  Die  fpäte 
Grablegung  (B  86)  übertrifft  an  tief  mufikalifd)-inn  erlid^er  ödirkung 
eigentlid)  alles,  was  die  Kunft  in  der  Schilderung  diefer  S^ene  hervor- 
gebracht hat.  Bei  Ci^ian,  der  in  der  herrlichen  örabtragung  des  Couvre 
den  nächft  vorangehenden  Hkt  gewählt  hat,  ift  immer  nod)  die  Hugenluft 
einer  wunderbar  fchönen  f arbenharmonie :  hier  aber  hat  Rembrandt  völlig 
Dad)t  gemacht;  wir  find  im  Dunkel  der  Grabhöhle.  6ine  figur,  deren 
Kopf  allein  fid^tbar  ift,  fteht  unten  im  Grab,  die  drei  anderen  Stützenden 
am  Rand;  die  Oebrigen  find  die  leidtragenden  Zufchauer.  Jndem  durch 
das  tiefe  Dunkel,  weld)es  das  fcbwache  £id)t  faft  überwältigt,  eine  palpi- 
tierende  Bewegung  wie  von  einer  erlöfd^enden  Ker^e  entfteht,  überträgt  fid) 
erregung  und  Hnteil  auf  den  Befchauer;  man  meint,  ein  Schlud)zen  ^u 
hören.  6s  ift  der  Derv  des  Vorgangs,  der  hier  bloßgelegt  ift;  eine 
Stimmung,  die  diefem  kurzen  Hugenblid^  angehört,  da  man  glaubt,  im  Zwie- 
licht den  Coten  hinabfinken  ^u  feben,  und  die  einen  Bindrudi,  mäd)tiger  als 
alles,  in  der  Seele  prüd^läßt. 


Je  fidlerer  ein  Künftler  feiner  telbft  wird,  je  unverkennbarer  der  Stempel 
feines  perfön lichften  Siefens  fich  feinen  CHerken  aufprägt,  je  weniger  er  Be- 
dacht ^u  nehmen  braud)t,  fich  von  anderen  ju  unterfd)eiden  und  originell 
^u  erfcheinen,  um  fo  unbefangener,  ja  geneigter  wird  er  fich  finden,  fremdes 
Gut  anzuerkennen  und  ihm  Hufnabme  ^u  gewähren.  Hud)  für  den  jungen 

*)  Clntcr  den  Berliner  Zeid^nungen  (I  Dr.  5)  ilt  nod)  eine  anfd^einend  fpäte  Kreu?- 
abnabme,  im  Breitformat  wie  in  der  Gründung  glcid)  wenig  glüd^Ud).  Sie  ift  angezweifelt 
worden.  Sehr  intereffant  ift  IV  Dr.  199  (v.  Bed?eratb),  ein  Zeitmoment  ?wild?en  Kreuz- 
abnahme und  Beweinung. 
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Rembrandt  möd)ten  wir  eine  fo  moderne  plycbologifcbe  Grlcbeinung  wie 
Originalitätsfucbt  ablehnen,  und  lo  haben  wir  verfucht,  DarTtellungen  wie 
den  Ganymed  eher  aus  dem  großen  ßatürlichl^eitsTtreben,  dem  die  herkömm- 
liche Stililierung  unwahr  erfchien,  ju  erklären.  Huf  dem  großen  radierten 
Ecce  homo  von  1635  hat  er  der  Büfte  des  Kaifers  Ciberius,  die  hod)  über 
das  Gewühl  der  leidentchaftlichen  S^ene  wegUeht,  einen  Sd^nurrbart  gegeben, 
nid)t  anders  als  Vela^que^  feinen  ffiars  mit  einem  $d)nau^bart  bedad)te,  der 
freilid)  martialifch  genug,  aber  fehr  unantik  ausfieht.  ßad)  der  ffiitte  der 
dreißiger  Jahre  vollzog  fid)  indeffen  eine  Blendung,  die  Rembrandt  von  dem 
ftarken  Datürlid)keitsbedürfniß  ablenkte  und  den  Qlirkungen  italienifd^er 
Kunft  fugänglid)er  mad)en  mußte.  Die  6he  mit  Saskia,  der  Reid^tum,  ge- 
fellige Verbindungen  mod)ten  mitwirken,  ihm  ein  neues  Jdeal  von  Vor- 
nehmheit, Ruhe,  I)armonie  aufgehen  ^u  laffen,  das  ihn,  langfam  an  flQad)t 
gewinnend,  in  die  vierziger  Jahre  hinein,  ja  nod)  weiter  beherrfd)t.  Die 
Rid^tung,  die  6rfd)einung  der  Dinge  ^u  verfd)önern,  brad)te  ihn  in  jene 
fühlbare  Dähe  der  italienifd)en  Kunftart,  wovon  wir  früher  genauer  ju 
fpred)en  Hnlaß  nahmen.  Jn  den  fünfziger  Jahren  begegnet  er  fid)  aufs  neue, 
aber  an  einer  anderen  Stelle,  mit  der  italienifd)en  Kunft;  es  mad)t  ihm  augen- 
fd)einlid)es  Vergnügen,  von  ihr  ^u  lernen,  ihr  allerhand  flQethodifd)es  ab^u- 
fehen;  er  weiß,  daß  es  ihm  ungefährlid)  ift,  daß  ihm  diefer  „Ginfluß"  und 
Qmgang  nid^t  ld)adet.  Damals  drängte  es  Rembrandt  }ur  Vereinfad)ung  und 
^ur  klaren  Deutlid^keit ;  er  war  an  dem  Punkt,  der  bei  allen  großen  flQen- 
fd^en  kommt,  die  fid)  eine  lange  Jugend  durd)  an  der  ödirklidokeit  und  ihrem 
Gedränge  und  an  dem  Gegenftoß  einer  leidenfd^aftlid)  bewegten  Jnnerlid)keit 
^erarbeitet  haben ,  und  da  fie  das  CiClirkliche  endlid)  bemeiftern  gelernt, 
der  Jdee  und  ihrer  geftaltenden  Kraft  Gehör  geben.  „Die  kleinen  JCeute,"  fagt 
einmal  Diderot  (und  er  demonftriert  feltfamerweife  an  Rembrandts  Ca^arus), 
„meinen,  man  braud)e  nur  eben  die  figuren  }u  ftellen  und  her^urid^ten ;  fie 
wiffen  nid)t,  daß  die  i)auptfad)e  ift,  die  große  Jdee  ?u  finden,  und  daß  man 
die  pinfel  bei  Seite  laffen  und  fo  lange  herumgehen,  nad)finnen,  ruhig 
bleiben  muß,  bis  die  große  Jdee  gefunden  ift."  Jeder  nordifd)e  Künftler,  dem  an 
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einer  gewitten  Stelle  das  Geheimnis  der  „grande  idee"  Diderots  aufgebt, 
wendet  Ucb  an  die  italienifcbe  Kuntt;  worauf  es  ankommt,  ift  nur,  da^  er 
nicht  der  Ceere  des  fogenannten  Jdealismus  verfalle,  fondern  fein  Grbteil 
KlirRlicbkeits-  und  Datürlicbkeitsfinn  feftbalte  und  fidlere. 

Der  ungeheuere  Reid)tum  feiner  Grfindungsgabe,  der  fd)on  den  Zeit- 
genoffen  auffiel,  bei  dem  I)oubraken  verweilt,  und  der  uns  in  den  immer  neuen 
Hbwandlungen  gleid)er  Chemata  entgegentritt,  lie^  Rembrandt  in  den  fünf- 
ziger Jahren  ein  6ebiet  betreten,  das  er  jur  Zeit  feiner  vorwiegenden 
dunkelbefangenheit  gemieden  hatte,  die  italienifd^e  einflußfphäre 
der  Cinienkompofition.  Slar  es  ein  Zeid)en  fich  nähernden  Hlters, 
daß  er  das  verftandesmäßige,  abftrahierte,  plaftifche  eiement  der  Cinie  auf- 
fud)te?  Cidurde  der  revolutionäre  ßeuerer,  der  (Inabhängige  konfervativer, 
na6fid)tiger,  der  alten  deberlieferung  zugänglicher?  Schon  früher  find  Bei- 
fpiele  erwähnt  worden,  daß  er  von  der  ClngewöbnUd)keit  und  völligen  Deu- 
geftaltung  einer  Kompofition  }um  Geläufigen  und  6infad)en  prückgekebrt 
ift  (das  Noli  me  tangere  in  Braunfchweig  gegenüber  derfelben  Darftellung 
im  Bud^ingham  palace,  Condon);  das  größte  Beifpiel  wird  weiterhin  das 
Regentenftüd?  der  Cud^macher  liefern,  ödas  Rembrandt  von  der  italienifd^en 
ffialerei  jet^t  erfragte,  war  die  Gigenfd^aft  der  flßonumentalwirkung  und 
ihre  Husdrudismittel,  ard)itektonifcher  Hufbau  und  S)?mmetrie.  I)öd)ft  merk- 
würdig, wie  er  feinen  ^eg  vorübergehend  pr  deberlieferung  ^u^ückbiegt! 
Huch  thut  er  es  nid)t  nur  in  den  großen  Hufgaben  von  figurenbildern,  die 
ihn  befd)äftigen,  fondern  aud)  in  der  randfd)aft,  fowohl  wo  er  fie  felbftändig 
fd^ildert,  als  wo  er  fie  begleitungsweife  $um  Jnftrumentieren  heranzieht. 

£andfd)aft  hat  Rembrandt  in  feiner  mittleren  Zeit  unaufhörlid)  ge- 
Zeid)net;  Blätter  aus  feinen  £andfd)aftsfkizzenbüchern  mad)en  einen  fehr 
großen  Cell  der  hinterlaffenen  Zeichnungen  aus.  ffian  fragt  fich  wohl  ein- 
mal, wozu  Rembrandt  fo  viel  im  freien  fkizziert  hat,  da  zwar  unter  den 
Radierungen  die  £andfchaften  zahlreich,  nicht  ebenfo  zahlrei6  aber  unter 
feinen  Gemälden  find;  auch  darnad)  möchte  man  fragen,  was  die  £ebens- 
gewohnheiten  des  ÖQannes  fo  fehr  verändert  hat,  daß  der  allzu  feßhafte 
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Bxpcrimentator  und  Stubenhocker  der  Ceydener  Zeit  fein  Htelier-Cabora- 
torium  nun  \o  oft  verläßt  und  in  den  Qmgebungen  von  Hrnfterdam  beruni- 
Ttreicbt  Derlelbe  mächtige  Beobachtertrieb,  wie  er  ihn  nach  dem  Brand  des 
HmTterdamer  Rathaules  hinftehen  und  die  Ruine  mit  den  Stützbalken  ab- 
zeichnen heißt  begleitet  ihn  auf  all  feinen  Gängen  und  ödegen.  flßit  Staunen 
und  ohne  }u  ermüden,  betrachtet  man  die  f  rüchte  diefes  Gifers  (^umal  die  Zeid)- 
nungen  der  an  Candfchaftstki^zen  befonders  reichen  Sammlung  }u  Chats- 
worth, die  aus  der  Sammlung  des  Sohnes  von  Govert  flind^,  dem  Rem- 
brandtfd)üler,  ftammt),  oft  nur  wenig  Striche  oder  feder^üge,  ein  paar 
Bäume,  Kütten,  ein  Kanal,  aber  jeder  Strich  ein  Creffer;  diefer  Sehn e II- 
fcbrift  des  Zeichnens  entfpricht  eine  ungeheuere  fähigkeit,  das,  worauf 
es  ankommt,  fehen,  die  pfyd^ologie  der  £andfchaft  ^^u  durd)dringen. 
^ier  ift  nichts  zurechtgerückt  und  erfunden,  nur  gefunden,  wie  denn  große 
Künftler  weniger  Grfinder,  als  finder  und  6ntdecker  find. 

Sehr  fcharf  fcheiden  fich  nun  aber  von  diefen  Studien  und  Skizzen 
holländifd)er  Candfchaft  die  komponierten  Candfd^aften.  ödir  meinen  nicht 
nur  die  fälle,  wo  die  Berge  verraten,  daß  Rembrandt  nicht  unmittelbar  nad) 
der  Datur  gearbeitet  hat,  wie  in  der  großen  Kaffeier  und  Braunfchweiger 
Candfchaft,  fondern  auch  rein  holländifche  flÖotive,  in  denen  die  £inien  nach 
beftimmten  Rüd^fichten  gewählt  und  geführt  find,  wie  in  der  früher  be- 
fprod)enen  ödindmühlenlandfd^aTt  (£ansdowne,  Hbb.  Ylr.  44  und  45).  Jn  ganz 
einfad)en  heimatlichen  ffiotiven  drüd?t  fid)  das  neuerwed^te  Ciniengefühl  aus; 
in  der  Radierung  der  Candfchaft  mit  dem  Curm  (B  223)  ift  lediglid)  aus 
Cinienrückfichten  vom  dritten  Zuftand  ab  (Rovinski  604)  das  oberfte  Curm- 
gefd^oß  weggenommen  worden;  die  £andfchaft  mit  dem  viered^igen  Curm 
(B  218)  ift  durd^aus  kunftvoll  aufgebaut,  wobei  es  für  unfere  frage  gleid)- 
gültig  ift,  ob  der  Künftler  das  ffiotiv  genau  fo  vorfand,  alfo  fid)  auswählte, 
oder  ob  er  die  Datur  frei  z^rechtgefchoben  hat;  endlid)  die  Berglandfchaft 
mit  dem  Jäger  (B  211),  die  bereits  an  Jtalien  denken  läßt.  Zu  diefen 
Blättern  ohne  oder  mit  geringer  Staffage  treten  nun  JTandfd^aften  mitfiguren 
oder  umgekehrt  figurendarftellungen  mit  bedeutender  landfchaftlicher  Be- 
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gleitung.  Jn  diefer  Verbindung,  da  eigentlich  keines  dem  anderen  unter- 
geordnet ift,  Und  die  Venezianer  flßaler  vorangegangen  und  haben  die 
I)irtorie  nicht  nur  mit  landfchaftUd^em  I)intergrund,  fondern  mit  landfchaft- 
licher  Qmgebung  gepflegt;  gan^  befonders  bot  aud)  hier  das  Chema  der 
großen  einfamen  Büper,  wie  Ci^ian  Johannes  den  Cäufer  in  der  ^ildniß 
gemalt  hat,  und  wie  es  mit  großem  Grfolg  fpäter  die  Bolognefen  über- 
nahmen (^annibal  Carracci,  Condon.  Guido  Reni,  Dulwich  College). 
Das  Tiebenjehnte  Jahrhundert  mit  feiner  großen  Deigung  ^ur  £andfd)aft 
liebt  diefes  Kompromiß  befonders*),  und  auch  bei  Rembrandt  ift  es  nid^t 
feiten,  flßan  kann  als  Gemälde  die  6lasgower  Cobiaslandfd^aft,  unter  den 
Radierungen  Cbriftus  mit  dem  6ngel  am  Oelberg  (B  75),  den  hl.  fran^ 
(B  107)  und  den  lefenden  ^ieronj^mus  mit  dem  £öwen  (B  104)  anführen. 
Zumal  auf  dem  ^ieronymusblatt  wirkt  der  Hufbau  der  £andfd)aft  (aud) 
auf  der  entfpred)enden  Zeichnung  III  Ylv,  133)  wahrhaft  architektonifd) :  eine 
Kird)e  und  Käufer  oben  über  einer  Schlucht,  durch  die  das  Slaffer  hod)- 
überbrüdit  herabftür^t.  Hud)  auf  dem  fpäten  Hbrahamsopfer  (B  35)  ^eigt 
der  profpekt  das  gewaltige  Bild  einer  Bergfd)lud)t.  Jn  den  Zeid)nungen 
begegnen  ähnliche  entwürfe  großer  landfd)aftUd)er  Szenerie,  in  die  das 
figürlid)e  eingefaßt  wird**). 

SIeit  deutlicher  indeffen  und  vernehmlid^er  als  in  der  £andfd)aft 
fpricht  die  Blendung  der  fünfziger  Jahre  |ur  £inienkompofition ,  ju  einer 
Schematifierung  des  Hufbaus  nad)  geometrifd^en  f  iguren  und  Cinien  in  den 
figurenbildern.  ^ir  betrad^ten  ^unäd^ft  den  einfad^eren  fall  einer  be- 
fd)ränkten  figuren^ahl,  um  uns  dann  den  D^affenf^enen  ^upwenden. 

Bei  der  Radierung  des  die  Gngel  bewirtenden  Hbraham  (B  29  von  1656) 
hat  fchon  Blanc  angemerkt,  der  fd)ießende  Knabe  Jsmael  habe  feinen  plat^ 
erhalten,  „pour  faire  pyramider  la  composition".  Das  Bild  ift  wunder- 

*)  lOßiirillo,  der  Zyklus  der  6cI6id)teti  Jakobs,  der  jctjt  in  Condon  (6ro$venor 
I)oule),  in  $t  Petersburg  u.  f.  w.  jerltreut  itt,  Jutti,  ffluriUo  $.  14. 

**)  I  ßr.  20.  III  Xlr.  134.  V  Dr.  33.  Da?u  etwa  aus  der  Sammlung  der  Hlbertina  ffierkur, 
den  Hrgus  tötend  und  Cobias,  der  den  f\\&>  ausnimmt.   Dod)  itt  diefes  Blatt  wohl  früher. 
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fcbön ;  der  Husdruch  des  bedienenden  Patriarchen  gan^  innere  Demut,  nicht 
nur  äußere  Qnterwürfigheit  Dur  diefe  bärtigen  6ngel,  die  (o  gan^  und 
gar  unerhört  Und,  geben  Hnftoß !  JDan  fagt,  Rembrandt  habe  eine  orientalifche 
flliniatur  benutzt,  die  etwas  ganj  anderes  vorTtellte.  Hber  dies  war  nicht  der 
(Dann,  Tich  von  einem  lebenden  oder  gar  bloß  ge^eid)neten  Modell  kommandieren 
ju  laffen.  Qlarum  muß  nun  aber  Jehovah  mit  dem  großen  Bart  fchöne  Knaben 
bei  Tich  haben?  Gs  Und  männlich  verttändige  6ehülfen,  wo  an  dem  KontraU 
im  italienilchen  Sinn  ^wifchen  dem  Hlter  und  der  glatten  Jugend  nichts 
gelegen  war,  und  die  ^wei  Begleiter  möglichtt  unfcheinbar  ajUttieren 
haben.  Hnders  ift  die  gleiche  S^ene  in  einer  prachtvollen  Zeichnung  (Dresden) 
gefaßt,  aber  allerdings  in  der  6ruppe  Gottvaters  mit  den  Ttüt^enden  Gngeln 
ebenfo  italienifch  empfunden  wie  der  pyramidale  Öefamtaufbau  der  Radierung*). 
Gan^  offenbar  ift  die  Quelle  der  Jnfpiration  für  das  Hbrahamsopfer  (B  35 
von  1655).  Diefe  hunftvolle  Gtagierung  der  drei  perfonen  übereinander, 
die  Gefchloffenheit  diefes  Hbraham  felbdritt,  die  höchft  forgfältige  Gewichts- 
verteilung in  Bewegung  und  Husladung,  worüber  viel  ^u  fagen  wäre,  ift 
fehr  weit  von  dem  gefucht  tranfitorifchen  Karahter  der  früheren  Darftellungen 
dieler  Sjene  (f.  0.  $.  124  und  Hbb.  Dr.  21)  entfernt.  Zum  Vorwand  eines 
fchönen  jugendlichen  Hhtes  wie  nach  italienifcher  Gewohnheit  ift  freilich 
der  Knabe  nicht  mißbraucht  worden:  das  Sichjufammennehtnen  ift  in 
Ermen  und  Beinen  unübertrefflich  ausgedrüd^t  **).  Rembrandt  fud^t  das 
6infad)ere.  I)ieraus  erklärt  Ud),  warum  in  fo  vielen  fpäteren  Qlerken 
Hrd)itekturen  ein  gan^  anderes  dort  mitfpred^en  als  früher,  wo  jwar 
dekorative  Gin^elformen  mit  Ciebe  herausgehoben  wurden,  aud)  wohl  als 
I)intergrund  eine  Gebäudefilhuette  erfd)ien,  die  Hrd^itektur  aber  kein 
wef entlicher  Cinienbeftandteil  war.    Jetjt  werden   dagegen  die  einfad)en 

*)  Viel  Ichwäcbcr  itt  die  nämliche  $?enc  in  einer  Zeichnung  der  Hlbcrtina  in  ödien,  aber 
als  Gründung  ähnlich.  Sehr  ?u  bemerken  ilt  ferner  der  pyramidenförmige  Hufbau  der  ^aupt- 
gruppe  in  dem  fpäten  6emälde  der  Befd^neidung  Chrifti  (die  urfprünglid)  nad)  der  treffenden 
Beobad^tung  de  6roots  als  Hnbetung  der  Könige  gedad^t  war)  im  Befitj  des  Garl  Spencer. 

**)  Hehnlid)  ift  der  anterld)ied  in  der  Darfteilung  des  fllahles  in  Gmmaus  von  1654 
gegen  eine  jvoan?ig  Jahre  ältere  Kompofition  (B  87  und  88). 
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tinien  der  Hrcbitektur  I)ebel  moti um en taler  öOfirkung  und  helfen,  dem 
figürlichen  Rh)>thmu$  und  Rahmen  geben. 

ein  einfacher  fall  ift  das  Petersburger  Gemälde  der  Samariterin  von 
1659 '^);  Brunnen,  an  dem  Jefus  die  frau  trifft,  ift  von  einer  fäulen- 
getragenen Kuppel  überdacht;  in  die  Hrkadenöffnungen  der  Säulen  find  die 
figuren  fymmetrifch  eingerahmt;  auch  die  Candfchaft  ift  forgfältig  aufgebaut. 
Vielleicht  der  anfchaulichfte  fall  begegnet  in  dem  großen  Radierblatt  von  1655, 
der  Schaufteilung  Chrifti  vor  dem  Volh  von  Jerufalem  (B  76).  Jefus  und 
Barabbas  aneinandergebunden  ftehen  auf  einer  Gftrade  vor  dem  Chor  von 
Pilatus'  ^aus;  Pilatus  überläßt  dem  Volk  die  CidahU  wer  freigegeben 
werden  und  wer  fterben  foll.  Gs  war  nicht  das  erfte  JlÖal,  daß  Rembrandt 
diefes  Chema  behandelte.  Die  jugendlich  gewaltige  Radierung  des  Ecce 
homo  von  1635  (B  77,  Hbbildung  Dr.  65),  eines  der  erftaunlichften  CiClerke 
Rembrandts,  wollen  wir  hier  nicht  im  ganzen  mit  der  fpäteren  Darftellung 
vergleichen,  nur  das  Kompofitionsprinjip  der  Spät^eit  deutlich  ?u  machen 
fuchen.  (Während  fid)  auf  der  älteren  Darftellung  die  Hrcbitektur  fchräg 
verkürzt  in  das  Bild  hineinzog,  fehen  wir  jet^t  die  Hrcbitektur  genau  als 
front  in  einem  faft  geometrifchen  Hufriß**) ;  der  Gegenfat^  eines  Oben  und 
Unten  jwifd)en  Pilatus  und  der  flCienge  ift  beibehalten;  aber  ftatt  eines 
Red)ts  und  Cinks  ein  Vorn  und  hinten  gewählt.  Jn  diefem  Zuftand  gefiel 
das  Blatt  aber  Rembrandt  nid)t.  Cdie  die  f  igurengruppen  und  die  I)aupt- 
linien  der  Hrd)itektur  jufammengingen,  ftörte  ihn  etwas,  nicht,  daß  die 
Gruppe  von  Jefus  und  Pilatus  durch  das  Gewühl  unterhalb  nicht  ifoliert 
genug  fehlen,  fondern  etwas  anderes.  6s  waren  }u  viele  parallelhoripn- 
talen  geworden.    Die  £inie  der  ziemlich  gleich  hohen  Scheitel  der  unterften 

*)  Somof,  Gazette  des  beaux-arts  1899, 1,  258  ff.  3&)  glaube,  man  follte  die  Darmftädtcr 
0eif?clung  Cbrifti  mit  dufem  Bild  konfrontieren.  Dann  wird  man  glauben,  daf?  es  von  1658  ift. 

**)  I)ierbei  lind  einige  Hnlebnungen  an  das  grofje  Blatt  Cuhas'  van  Ceyden  (B  71, 
abgebildet  in:  Kupferftid)e  und  I)ol|fAnittc  alter  flöeifter,  herausgegeben  von  der  Reid^s- 
drud^erei  I  Dr.  18),  wie  Cebrs  hervorhob,  unverkennbar.  Das  Merkwürdige  ift  aber,  daf? 
gerade  fo  etwas  jetjt  Rembrandt  die  Hnregung  gab.  H.  de  Gelder  hat  auf  feinem  Dresdener 
Bild  des  gleid^en  0egenftandes  die  flQotive  der  $wei  Darftellungen  Rembrandts  verbunden. 
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6ruppe  (die  JfokepbaUe)  wurde  famt  der  6ruppe  jet^t  radikal  entfernt;  ein  paar 
kleine  Korrekturen  tollten  weiter  daju  dienen,  die  ^u  große  Regelmäßigkeit 
der  Linienführung  vergeTfen  ju  mad)en;  deshalb  erhielt  das  Portal  hinter 
Pilatus  eine  kreisfegmentförmige  6iebelverdachung ;  am  rechten  Ceil  des 
6ebäudes  wurde  das  fenfter  erhöht  u.  dergl.  m.*).  Die  nun  freigewordene 
frontanficht  des  Hltans  erhielt  als  unteren  Hbfchluß  ^wei  Rundbogen- 
öffnungen mit  einer  Barod^maske  da^wifchen,  und  wenn  diefe  rhythmifd) 
lebhafter  bewegte  Cinie  famt  den  tiefen  Schatten  der  Difchen  der  Grfd^einung 
des  Blattes  wohlthut,  fo  hatte  diefe  Verändernng  doch  zugleich  das  unglüdi- 
liche  Refultat,  daß  durch  die  Gntfernung  der  ganzen  vom  Rüd?en  gefehenen 
Gruppe  nun  fämtlid)e  auf  dem  Bild  Beteiligten,  von  ein  paar  Profilfiguren 
abgefehen,  wie  von  einer  Bühne  in  den  Zufd^auerraum  herausfehen,  was 
vorher  durch  die  Kehrtftellung  der  flßittelgruppe  vermieden  war.  Die  Deigung 
^um  Verregelmäßigen  hatte  dap  geführt,  daß  fd^ließlich  nach  allen  Henderungen 
der  Hufbau  der  Kompofition  etwas  Schrankartiges  mit  lauter  Sd)ubladen 
bekam.  Das  flöotiv,  figurengruppen  in  einen  ard^itektonifchen  Rahmen 
hinein^ukomponieren,  trägt  alfo  an  einer  fyftematifchen  Ginfchachtelung  Schuld, 
deren  CQiederholung  den  Gindrud^  von  Hrmut  der  Grfindung  macht,  ein 
bei  Rembrandt  einziger  fall.  Hehnliche  Verfud^e  architektonifcher  ^ülfe  hat 
der  Künftler  in  diefen  Jahren  mit  einiger  Konfequen^  verfolgt,  eine  Chat- 
fache, deren  Beobachtung  wohl  davor  fchüt^en  kann,  eine  ganje  Reihe  von 
Zeichnungen,  die  fich  in  diefer  Rid)tung  bewegen,  anzuzweifeln.  Jn  einzelnen 
fällen,  wo  die  Gtagierung  der  f iguren  befonders  abfichtlich  und  I)>mmetrifch 
wirkt  und  faft  an  pouffinfche  Regelmäßigkeit  erinnert,  wird  man  italienifd^e 
Stid)e  und  Zeid^nungen,  an  denen  Rembrandt  mit  einer  gewiffen  Plan- 
mäßigkeit die  ffiethodik  der  Cinienkompofition  ftudierte,  tid)er  als  Vorlage 
anzunehmen  haben.  Die  Hrchitektur  bildet  auf  den  Rembrandtifd^en  Blättern 
diefer  Gruppe  einen  feften  Rahmen  und  ein  Gerüft,  oder  ihre  Cinien 
Ipred)en  im  übrigen  fo  entfd^eidend  mit,  daß  Vxd)  im  Zufammenwirken 

*)  dcbcr   das   einzelne    der  Veränderungen  v.  Seidlit?,   hriti|6e$  Verjeidinif?  der 
Radierungen  Rembrandts  $.  67  ff. 
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ChrUtus  und  Barabbas 


Späterer  Zuftand  der  Radicruiicj 


vc»n  figur  und  Öebäudelinie  die  fettene  und  auffällige  Cbatfacbe  einer 
Vorliebe  für  den  rechten  Qlinkel  erkennen  läßt*). 

Hber  auch,  voo  die  Hrcbitehtur  ficb  nicht  Qlort  meldet,  ift  das 
Grwachen  des  Sinnes  für  Regelmäßigkeit  und  ein  gewiffes  Re$ept  der 
Gruppierung  auffällig,  6ine  figur  oder  6ruppe  rechts,  eine  links,  die 
flßitte  offen  für  die  weiter  rüd^wärts  Stehenden,  befonders  aber  die  treppen- 
mäßige  Hnordnung  der  in  verfchiedener  5<>be  Ttehenden  6eftalten  oder  ein 
Cdechfel  von  Knienden  und  Stehenden,  Sid)beugenden,  eine  halbkreisförmige 
6ruppenbildung ,  alle  diefe  alten  und  älteften  Künfte  und  ffiittel  werden 
mit  felbftbewußtem  Gleichmut  und  mit  ausgefprod^ener  Bequemlid)keit  gut- 
geheißen und  in  Dienft  genommen,  als  wolle  Rembrandt  lagen:  ich  kann 
alles  gebrauchen;  wie  es  von  mir  legiert  und  geftaltet  wird,  läßt  tich  der 
prägemeifter  und  der  fßünprt  dod)  außer  allem  Zweifel  erkennen.  I)ier$u 
kommt  dann,  um  das  Bild  des  zunehmenden  äußeren  Sd)ematismus  ^u 
vollenden,  eine  Deigung,  die  Verhältniffe  der  figur  |u  normaliUeren ;  man 
hat  die  Geftalten  diefer  Jahre  wie  aus  dem  Quadrat  konftruiert  befunden; 
jedenfalls  ift  der  unterfet^te,  an  Oftade  und  Ceniers  erinnernde  Cypus  nid)t 
ju  verkennen;  eine  Regel  ift  aber  nid)t  daraus  geworden. 

Das  große  Radierblatt  der  drei  Kreuze  (B  78  von  1653)  giebt  in  der  6nt- 
widielung  feiner  verfchiedenen  Zuftände  ein  definitives  Beifpiel  des Kompofitions- 
ideals,  das  Rembrandt  in  diefer  Zeit  verfolgte.  Das  Chema  gehört  ju  den 
fd)wierigften  unter  den  dramatifch  bewegten  flQaffenf^enen,  die  der  Kunft  ge- 
ftellt  worden  find.  Die  fülle  der  öegenfät^e  und  epifoden  —  der  ^eiland 
Zwifd)en  den  Schächern,  Gläubige  und  Verfolger,  die  römifche  Soldateska,  Be- 
rittene und  fußgänger,  Gleid)gültige  und  die  Hngehörigen  mit  ihrem  Husdrud^ 
der  Ciebe  und  Verzweiflung,  Kriegskned)te,  die  die  Kleider  des  Gerid)teten  aus- 
würfeln, die  Bekehrung  des  I)auptmann$  —  kann  ebenfo  leicht  abfchred^en 
wie  fie  alle  Verwegenheiten  des  Könnens  herausfordert.    Gegenüber  der 

*)  Beilpielc  in  den  vcröffcntUd^ten  Zcid^nungcn:  II  Dr.  97.  HI  Dr.  105.  IV  Dr.  160. 
169.  193.   Zweite  folge  V  Dr.  37.   für  das  folgende  IV  Dr.  156.   Zweite  folge  V  Dr.  6. 

12.  13.  21. 
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mächtigen  Cciftung  Cintorcttos  in  der  Scuola  di  San  Rocco  |u  Venedig 
wird  man  die  Zahl  der  flQotive  und  Gpifoden  bei  Rembrandt  von  vorn 
berein  befcbränkt  finden.  Sein  altbewährtes  ^auptmittel  ift,  daß  er  die 
Dacht  von  einem  grellen  I)immelslicht  durchbrechen  und  von  diefem  Cicht 
die  I)andlung  in  all  ihren  Ceilen  akzentuieren  läßt.  Jn  diefem  Zuftand  des 
Blattes  hat  Rembrandt  ^unächft  kleinere  Veränderungen  angebracht,  die  wir 
nid)t  weiter  berühren,  endlich  aber  eine  eingreifende  Qmgeftaltung.  Sei  es, 
daß  ihm  der  Gegenfat^  ^wifchen  Dacht  und  jCicht  ^u  ftark  fehlen  oder  ju 
wenig  die  Cidorte  der  Schrift  ausdrüd^te:  es  ward  finfterniß  über  das  gan^e 
£and,  fei  es,  daß  ihm  die  CHirkung  durch  das  Vielerlei  der  Gpifoden  ver- 
zettelt fehlen,  vielleicht  aus  all  diefen  Gründen  gefiel  es  ihm,  das  Bild  ein- 
heitlicher zu  machen,  einfacher  und  regelmäßiger.  Die  gan^e  ffiittelbahn 
wurde  verdunkelt,  als  wenn  eine  Regenwolke  ihren  Jnhalt  ausfchüttete. 
Dann  wurde  der  Kreis  der  figuren  enger  jufammenge^ogen.  Von  Hnfang 
an  waren  die  Zwifchenräume  der  drei  Kreuze  forgfältig  mit  figuren  aus- 
gefüllt gewefen;  aber  die  Gruppe  wirkte  nid)t  recht  gefd)loffen,  weil  die 
Pferde  vor  dem  Kreuz  des  Schächers  links  nach  außen  hielten.  Jetzt  wurden 
fie  in  der  Richtung  nad)  einwärts  umgedreht;  der  Sd)ächer  rechts  wurde 
vom  Schattin  überftrid)en  und  fo  der  Kreis  verengt;  endlid)  die  mehrfigurige 
Gruppe  links,  Chriftgläubige,  die  von  fo  vielem  Jammer  gebrod)en  fid)  weg- 
wenden und  nach  I)aufe  gehen,  ganz  und  gar  entfernt.  Die  regelmäßige  £inie 
des  Grundriffes  war  nun  gewonnen;  in  der  I)auptfad)e  konvergieren  jetzt 
alle  figuren  zum  Kreuz  Chrifti.  6$  ift  nid)t  }u  verkennen,  daß  diefe  ganze 
Hrt  der  Cinienfpekulation  fid)  dem  Geift  der  italienifchen  Kunft  nähert,  und 
es  hat  md)ts  Verwunderliches,  daß  in  der  Schlußredaktion  für  den  Reiter 
mit  dem  dreiftöd^igen  Curban  die  Benützung  einer  italienifd)en  flQedaille 
nad)gewiefen  worden  ift*). 

I)alten  wir  als  Refultat  feft,  daß  diefes  Blatt  ebenfo  wie  das  zuvor 
befprod)ene,  Chriftus  und  Barabbas,  durd)  Verfud)en  und  Hendern  fd^ließlid) 

*)  CdabrlcbeinUcb  gebt  aud^  das  Ud)  bäumende  pferd  auf  ein  füdUAes  Vorbild,  die  Dioshurcn 
in  Rom  (damals  Hl  exander  undBucefalus  genannt)  ?urücfe,  die  in  ?ablreid)en  $tid)en  verbreitet  waren. 
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verdorben  worden  ift,  fo  könnte  man  darin  ein  Zeichen  des  Sinkens  der 
epifcben  Kraft,  der  Kuntt  des  er^äbUns,  finden,  wenn  nicbt  das  ^ort  Sinken 
an9etid)ts  der  unerfcbütterten  Kraft  Rembrandts  einefalfcbe  VorTtellung  erwed^te. 
Von  feinen  frübwerken  in  der  Klaffe  der  vielfigurigen  Kompofitionen  fanden 
wir  die  Kreu^abnabme  nid)t  frei  von  Künftlid)keit ;  dagegen  offenbart  fid)  im 
Ecce  homo,  im  Cod  flQariae  neben  dem  ßaturalismus  in  der  Bildung  der 
ein^elfigur  und  der  6ruppe  ein  böd)ft  mächtiges  Vermögen,  mit  I)ell  und  Dunkel 
ein  ftilifierendes  Prinzip  ^u  handhaben ;  auf  diefem  Oleg  geht  Rembrandt  in 
der  fogenannten  Dachtwad^e  weiter.  Das  Hufnehmen  von  eiementen  der 
Cinienkompofition  verfchiebt  dagegen  die  £age  wefentlich.  Diefe  Hrt  jeigt  fid) 
als  etwas  nid)t  beliebig  deb  ertragbar  es;  das  fißittel  und  die  ödirkfamkeit  ihres 
Husdrud^s  ftebt  in  unlöslichem  Zufammenhang  mit  der  Stilifierung  der 
einjelfigur.  Die  Symmetrie  im  Hufbau  und  der  rüd^fid)tslofe  llaturalismus 
der  ein^elbildung  find  nid^t  ^ufammen^ufpannen.  (I)ierfür  giebt  Rembrandt 
felbft  einen  Beweis  in  der  Radierung  B  iio,  einer  HUegorie,  auf  der  fich 
monumentaler  Hufriß  und  die  Datürlid)keit  des  Vogels  und  der  beiden  Genien 
übel  genug  vertragen.)  ödarum  alfo,  diefe  frage  drängt  Immer  wieder,  in  den 
fünfziger  Jahren  ein  Greifen  nach  den  Krüd^en  italienifd)er  Rezepte,  eine 
Hnnäherung  an  die  Kunft,  die  Rembrandt  innerlich  fremd  war  und  blieb? 

Je  älter  Rembrandt  wurde,  defto  tiefer  fah  er  durd)  das  äußere  Sxd)- 
bewegen  und  K[ed)feln  der  Dinge  in  die  feelifcben  Kräfte  des  Jnneren  hinein; 
allmählich  fah  fein  unheimlicher  Ciefblid^  an  der  Hußenfeite  des  öefchebens 
vorbei  nad)  der  Cidelt,  die  ihn  allein  intereffierte.  Jn  der  Technik  hängt  damit 
das  oft  befremdlich  Skizzenhafte  und  I)aftige,  welches  andeutend  das  Vorhanden- 
fein der  Gegenftände  mehr  fuggeriert  als  glaubhaft  mad)t,  jiJf^nimen.  Gs  ift, 
als  ob  er  fich  nicht  fchnell  genug  jur  Sache,  dem,  was  er  vor  allem  aus- 
drücken will,  gelangen  könne.  Jn  diefer  zunehmenden  Gleichgültigkeit  gegen  das, 
was  in  feinen  Hugen  nur  nod)  dekorativ  ift,  gegen  umftändliche  Zubehörs  und 
alle  Dehors,  greift  er  nad)  den  bequemen  und  als  wirkfam  erprobten  flöitteln 
der  alten  Oeberlieferung.  nid)t  weil  er  fie  fchät^t,  fondern  weil  er  fie  gering- 
fchät^t,  weil  er  fie  vor  dem  6inen,  was  feine  Seele  füllt,  und  was  er  aus- 
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zudrücken  trachtet,  als  Hdiapbora  anliebt,  nimmt  er  Tie  in  feinen  Dienft. 
Vielleicht  käme  man  feinem  Sinn  nahe,  wenn  man  fagte:  Je  weiter  fich 
feine  Kimft  von  der  Schilderung  der  körperlichen  ^elt  zurückzieht,  und 
feine  Kraft  fich  davon  ztn*ückhält,  je  mehr  er  fich  von  Jnhalt  und  Hufgabe 
der  italienifchen  Kunft  entfernt,  um  fo  gelaffener  und  äftbetifcher  wird  fein 
Verhalten  }[i  diefer  Kunft,  die  mit  dem  6rundtrieb  und  ödillen  der  feinen 
nichts  mehr  ju  thun  bat. 

Jndem  Rembrandt  in  feinen  flßitteln  weniger  wählerifch  wird,  bezeugt 
er,  daß  er  überhaupt  das  felbftherrlicbe  Gebahren  feiner  Husdrud?$mittel 
gebändigt  hat  und  ihnen  freier  gegenüberfteht  Die  dämonifche  Gnergie,  der 
Fanatismus  von  Cicbt  und  färbe,  die  in  feinen  Jugendwerken  walten  und 
uns  wie  Daturphänomene  erfchüttern,  find  als  Kraft  nicht  fch wacher  geworden, 
und  in  dem  letzten  Jahrzehnt  feiner  Kunft  werden  wir  die  alten  eiementar- 
kräfte  fich  rühren  fehen,  aber  die  Öleisheit  ift  ftärker  geworden;  der  homo 
sapiens  ift  I)err  geworden  über  das  ffialtier.  Sias  Rembrandt  fo  fchwer 
fiel,  fich  abzugewinnen,  mit  den  flßitteln  haushalten,  nicht  alles  auf  eine 
Karte  fetten,  hat  er  mit  der  Zeit  doch  erworben,  und  zwar,  ohne  daß  Kunft 
und  flOaßhalten  Zeichen  und  folge  irgend  weld)en  Kraftrückgangs,  irgend 
welcher  Schwäche  wäre,  ödas  in  diefem  Zufammenhang  von  Behandlung 
der  Husdrud?smittel  in  der  fpäteren  Zeit  zu  fagen  ift,  und  was  insbefondere, 
nachdem  wir  das  Cinienelement  betrachtet  haben,  an  £icbt  und  färbe  als 
CDitteln  der  Kompofition  zu  beobad^ten  ift,  läßt  fich  füglid)  als  das  Hkzent- 
gefetz  der  Spätzeit  bezeichnen; 


Grinnern  wir  uns  an  diefer  Stelle  nochmals,  wie  in  der  ßad^twad^e 
der  Ceutnant  Ru))tenburd)  fein  erftaunlid)es  Relief  und  die  deberkraft  feiner 
ödirkung  dadurd)  erhielt,  daß  alle  Hkzente,  höchftes  Cid)t,  wärmfter 
f  arbenton,  der  hefte  Platz  '^'^^^  <^^^  Rampe,  auf  ihm  vereinigt  wurden,  fo 
kann  man  die  Veränderung  im  6ebraud)  der  flQittel  in  der  fpäteren  Zeit 
dahin  bezeid^nen,  daß  diefe  Hkzente  nid)t  mehr  gefammelt,  fondern  über  ver- 
fd)iedene  Stellen  der  Bildfläd^e  verteilt  werden.    Hls  ^^^uptfad^e  erfd)eint 
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hierbei,  daß  diejenigen  Ceile,  die  gegenftändlicb  den  geiftigen  Hauptakzent 
enthalten,  alfo  bei  einem  Bildnis  das  6elicht  oder  bei  einer  Handlung 
die  I)auptbeteiUgten,  nicht  auch  die  ftärktten  Cicht-  und  farbenak^ente  an 
fich  Riehen,  Hn  Stelle  der  Kumulierung  der  geittigen  und  technifchen  Hk^ente 
tritt  Trennung  und  Gewichtsverteilung. 

Huch  wer  nur  eine  fehr  geringe  Kenntnis  von  Rembrandt  hat,  in 
detfen  Vorftellung  lebt  als  typifche  form  feiner  Qlerke  eine  dunkele  fläche, 
aus  der  ein  Kopf  oder  eine  S^ene  von  einem  hellen  £icht  herausgehoben  wird. 
Heben  diefe  form  treten  aber  doch  andere  öeftaltungen,  und  vielleicht  find  die 
£andfchaftsftudien  hierauf  von  entfd)eidendem  Ginfluß  gewefen.  Bei  diefen  ift 
umgekehrt  wie  in  jenem  t)>pifchen  fall  der  helle  I)immelshintergrund  die  Regel, 
und  das  mag  Rembrandt  da^u  geführt  haben,  auch  in  nicht  landfchaftlid)en 
Gegenftänden  die  Wirkung  einer  hellen  f  olie  $u  verfuchen.  Jn  der  fpäteren  Zeit 
find  Jnf^enierungen  diefer  Hrt  immer  häufiger,  wofür  als  Beifpiele  die  früher 
befprochene  Radierung  der  Bettlerfamtlie  (Hbbildung  Dr.  90)  und  vor  allem 
die  großen  weißgelaffenen  flächen  auf  der  predigt  Chrifti  und  dem  Blatt 
Chriftus  und  Barabbas  (Hbbildungen  Dr.  85  und  116)  dienen  mögen.  Huf  dem 
erften  Blatt  ift  die  ganje  rechte  ^älfte  des  Bildes  weiß  gelaffen ;  auf  dem  ^weiten 
fteht  Chriftus  auf  einer  hohen,  völlig  fchattenlofen  Creppenftufe,  und  ebenfo 
wirkt  die  frontfeite  des  Hltans,  von  dem  herab  Pilatus  die  Verurteilten  der 
flßenge  |eigt,  auf  dem  dritten  Blatt.  Huf  landfchaftlichen  Hnfichten  begegnet 
es  fodann,  daß  nicht  nur  der  I)immel,  fondern  auch  wohl  der  gan^e  Vor- 
grund hell  bleibt,  und  fo  die  Darfteilung  von  einem  breiten  £ichtrahmen 
umgeben  wird;  befonders  find  auch  helle  Qlafferfläd^en  im  Vordergrund,  in 
denen  der -l^i^^^^  ^^ch  fpiegelt,  in  diefem  Sinne  wirkfam*),  fo  daß  in  allen 
diefen  fällen  das  höchfte  Cicht  nicht  auf  den  öegenftand  der  Darftellung 
gefammelt,  fondern  irgendwie  neben  ihm  und  am  Rand  erfcheint.  Hn  den 
Bildniffen  wird  man  bemerken,  daß  jwar  ein  ^auptUcht  auf  dem  0efid)t 
immer  wieder  vorkommt  —  wer  eine  Grammatik  von  Rembrandts  Kunft 


*)  Radierungen  B  222.  223.   Zeichnungen  I  Ylr.  42  II  Or.  56.  60. 
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fcbreiben  möchte,  mag  oft  in  Zweifel  geraten,  was  Regel  und  was  Hus- 
nähme  ift  — ;  daß  daneben  mit  Vorliebe  und  von  der  früh^eit  des  Künftlers 
an  die  (jdirhung  ftarker,  von  der  l^^thrempe  verurfad)ter  Statten  über  die 
obere  Gefichtsbälfte  verjud)t  wird;  meift  aber  wird  fpäterhin  irgend  ein 
Koftümteil  in  der  Dähe  des  6elid)tes,  die  fiQüt^e  auf  dem  Kopf  oder  der 
Kragen  oder  ein  Hermel  mit  ftärkerem  £icht  und  reicherer  färbe  ausgcftattet. 
Gin  weißes  Halstuch  pflegt  das  l^auptlicht  ju  fangen ;  auf  den  fpäten  Selbft- 
bildniffen  kehrt  faft  regelmäßig  die  das  kahl  gewordene  ^aupt  dediende  flQüt^e 
wieder,  die  unmittelbar  über  der  Stirn  einen  grellweißen,  zitronengelben  oder 
roten  Streifen,  immer  in  ftarker  Beli6tung,  jeigt  Der  fd)öne  ^omer  von 
Dr.  Bredius  (I)aag)  hat  auf  feinem  zitronengelben  ffiantel  färben-  und  Cid^t- 
akjent  vereinigt;  der  Hld)affenburger  Chriftus  hat  einen  leud^tenden  weißen 
fjßantel.  Gin  ftarker  Cid)tkontraft  an  beliebiger  Stelle  dient  gern  daju, 
I)albtöne  und  Modellierung  an  den  geiftigen  ^auptftellen  ausdrud^svoller 
jur  COirkung  ju  bringen.  Dies  ift  der  einfache  Grund,  weßhalb  die  Radierblätter 
B  282  und  283  an  dem  Schreibm elfter  Coppenol  ^ände  und  Sd^reibpapier  weiß 
zeigen  oder  ihn  auf  dem  anderen  Blatt  ein  ftärkft  beleud^tetes  Papier  in  den 
I)änden  halten  laffen  (Hbb.  Dr.  122).  Bei  all  diefem  Verfahren  ift  der  Gedanke 
des  Künftlers  durd)fid)tig.  Das  Hntlitj  mit  feinem  feelifchen  Husdrud^  ift  geiftig 
Mittelpunkt  genug,  um  keiner  weiteren  Verftärkung  zu  bedürfen;  vielmehr  wird 
gegen  die  Gravitation  diefes  Sd)werpunkts  eine  dekorative  Gegenwirkung  an- 
geftrebt.  I)ieraus  entfteht  ftatt  praller,  z^ff^^iii^^i^toßartiger  Konzentration  der 
Mittel  ein  rhythmifd)  gegliederter  Vortrag,  und  zweifellos  beruht  darauf  die 
ruhigere,  weniger  aggreffive  und  abfid)tliche  Grfcheinung  fo  vieler  Spätwerke. 

Das  Befte  von  den  Grrungenfd^aften  der  Spätzeit,  Verteilung  der  Hk- 
Zente,  Siendung  zum  Ginfad^en  und  deshalb  Gewähren  laffen  überlieferter 
formen,  findet  fid)  auf  einem  ÖClerk  vom  Hnfang  der  fed)sziger  Jahre  mit  der 
ganzen  Summe  von  fähtgkeiten  vereinigt,  die  aus  einer  unerfd)öpfUd)en 
Begabung  und  unermüdlid^er  Kunftarbeit  zufammengewad)fen  find,  mit  der 
Mad)t  der  illufioniftifd)en  Vergegenwärtigung  und  pf)>d)ologifd)em  Ciefblid^. 
Diefes  Cöerk  ift  das  Regentenftück  der  Cuchmad)er,  der  Staalmeesters,  wie 
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man  es  in  ^^^^^^i^^  nennt.  „Jn  diefcm  Gemälde  bat  die  ff^alerei  überhaupt 
ihr  letztes  Cdort  gefprocben  (nicbt  etwa  nur  Rembrandt  oder  die  bolländifcbe 
Scbule),  Das  JntereTTe,  ja  die  Rübrun^,  die  uns  dietes  Sderk  einflößt,  ift 
ein  (idunder  ^u  nennen;  denn  der  Gegenftand  iTt  nicbts  weiter  als  fünf 
Beamte,  die  ibrer  6efellfcbaft  Rechnung  ablegen"  (Blanc). 


flöan  kann  die  Vorftandsberrn*)  der  Cucbmacber  die  Krone  aller  bol- 
ländifcben  Regen tenftüd^e  nennen,  während  wir  von  der  fogenannten  ßacht- 
wache  nicbt  ^u  behaupten  wagten,  daß  Tie  das  hefte  aller  bolländifcben 
Scbüt^enftüdie  fei.  Die  Dacbtwad)e  verhält  fich  ?u  den  anderen  $d)üt$en- 
ftücken  wie  fid)  Rembrandt  p  deren  Jßeiftern  verhält;  aber  als  £öfung  einer 
beftimmten,  oft  formulierten  Hufgabe  gereid>t  es  ihr  nicbt  ^um  Vorteil,  daß 
fie  mit  der  Originalität  ihrer  6rfindung  und  Hnordnung  die  alte,  wobl- 
begründete  Gewohnheit  durchbricht.  Bei  dem  fpäteren  Huftrag  läßt  Rem- 
brandt unbedenklich  die  gewohnte  Clebung  gelten,  nicht  als  wäre  er,  durch 
die  etwaigen  übelen  Grfabrungen  des  früheren  falls  gewitzigt,  fo  klug  ge- 
worden, jet^t  auf  die  Cidünfche  feiner  Huftraggeber  ^u  hören  und  ihre  Zu- 
friedenheit ^u  feiner  oberften  Richtfchnur  p  nehmen.  Jn  diefer  Hrt  klug  ift 
Rembrandt  nie  geworden,  daß  er  feine  Kunft  nach  äußeren  Rückficbten  ge- 
lenkt, ihren  Cßantel  mdo  dem  Slind  gehängt  hätte.  Hber  feine  Kunft  war 
eine  andere  geworden  ;  das  öewaltthätige  und  6x^entrifd)e  der  Dachtwache  lag 
hinter  ihm.  dnd  fo  beließ  er  es  bei  dem  herkömmlid^en  6ruppenbildniß, 
welches  fünf  Herren  mit  einem  Diener  um  den  Cifd)  herum  anordnet,  frei- 
lich, eine  Debeneinanderreihung  von  porträtköpfen  war  er  nicht  gewillt,  p 
geben,  ^atte  er  in  der  Dachtwache  einheitlid)e  Bildwirkung  gefud)t,  rüd^- 
fid)tslos  und  ju  ausfchließlich  auf  das  eine  Ziel  losgehend,  aber  dod)  mit 

*)  Die  Beicicbnung:  Vorltand  Ut,  wie  ich  hier  ausdrücklid)  bemerken  mW,  tiid)t  gan? 
korrekt.  Jn  der  Organijation  der  Cud^indtjftrie  tteben,  wie  Bontemantel  I  257  f.  II  174  f. 
jeigt,  die  Superintendenten  der  Cud^balle  (laekenhal),  erlt  fünf,  dann  fedos  an  Zabl,  und  die 
fünf  Waerdijns  oder  Staelmeesters  jufammen  an  oberlter  Stelle. 
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dem  erfolg,  dap  man  jener  Zeit  fcbon  die  Ruhe  des  richtigen  Qrteils  fand, 
neben  der  malerifd^en  Kraft  diefes  (Clerkes  fäben  die  anderen  Scbütjenftüd^e 
wie  Kartenblätter  aus  (1678,  ^ooqHreLUn  S,  176),  fo  bat  er  diesmal  mit 
gelinderen  Mitteln,  mit  leifen  Verfd^iebungen  und  Spannungen  des  Hus- 
drud^s  aus  dem  perfonenver^eid^niß  und  dem  Nebeneinander  ein  kleines 
Drama  gefd^affen.  Diefen  Karakter  der  Darfteilung  rid)tig  erfaßt  }u  baben, 
ift  ein  Verdienft  Burger-Cbores,  und  da  feine  Befd)reibung  (Musees  de  la 
Hollande  I  25  ff.)  febr  treffend  ift,  empfiehlt  es  fido  als  das  einfad)fte,  fie 
in  der  ]5^i^ptlad)e  p  wiederholen. 

Von  den  fünf  I)aTnr\  des  Vorftan des  fitzen  drei  hinter  einem  Cifd), 
der  einen  üeil  des  Vordergrundes  einnimmt  und  jene  drei  figuren  in  Bruft- 
höhe  abfd)neidet.  Diefer  üifd)  mit  feiner  did^en,  roten,  orientalifd^en  üeppich- 
ded^e  drängt  faft  aus  dem  Rahmen  hervor.  Von  den  drei  figuren  ift  die 
äußerfte  red^ts  etwas  fd)räg  gefetzt  und  hält  mit  der  £inken  ein  $äd?d)en, 
das  auf  der  Cifd)platte  ruht;  in  diefem  Sädichen  find  wohl  die  Stempel 
(die  Kommiffion  diefer  Herren  war,  den  Cüchern  ein  drfprungs^eugniß  in 
Geftalt  einer  (Detailplombe  auspftellen,  wonad)  der  Ort,  wo  diefe  Kontrolle 
beforgt  wurde,  Stahlhof  und  die  l^erren  Stahlmeifter  hießen).  Vor  den  ^wei 
näd)rten  figuren  liegt  ein  geöffnetes  Bud);  der  eine  will  ein  Blatt  des 
Buddes  umfd)lagen;  der  andere  hat  feine  ^and,  die  innere  fläd^e  nad)  oben, 
auf  dem  Bud)  liegen  und  fet^t  einer  Verfammlung,  die  man  nicht  lieht, 
etwas  auseinander.  Diefe  drei  fehen  mit  verfd)iedenem  Husdruck  aus  dem 
Bild  heraus  in  die  Verfammlung  ihrer  6enoffen,  die  außerhalb  des  Rahmens 
eben  da,  wo  der  Befd)auer  fteht,  ^u  denken  find,  daher  diefe  Obmänner  den 
eindrud^  mad^en,  als  fprächen  fie  mit  einem  und  warteten  auf  Hntwort. 
Die  Debatte  fd)eint  wichtig  und  ^iemlid^  lebhaft  p  fein;  denn  der  mit  der 
I)and  am  Säd^d)en  wird  fd^on  ungeduldig  und  ^ieht  die  Hugenbrauen  etwas 
^ufammen,  als  wolle  er  gleid)  aufftehen  und  weggehen.  Der  andere  aber, 
der  das  Cdort  hat,  ift  feiner  Sad)e  und  feiner  6ründe  fehr  fid)er,  und  der 
neben  ihm  mad)t  ein  6efid)t,  als  wolle  erfagen:  Cüas  läßt  fid)  nun  darauf 
erwidern?  Did^ts.    Die  Hntwort  müßt  Jhr  wohl  fd)uldig  bleiben.  Diefe 
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Die  Ölardeine  der  Cucbmad)cr 


Hmiterdam 


drei  Herren  Und  ungefähr  in  demfctben  Hlter,  um  vierzig  herum,  und  Tind  einer- 
lei gekleidet:  Rod?  und  flßäntelcben  in  Scbwar^,  großer  weißer  Qmlegkragen 
darüber,  breitkrempiger  weicher  I)ut  und  Perrüd^en  mit  lang  herabfallenden 
Codien  (denn  fo  hat  Tich  feit  der  nad)t\x>ad)e  die  flQode  verändert.  I)ier 
hat  Burger  einen  Bxkurs  über  Kragen-,  ¥)äa,r-  und  Barttrad)ten,  den  wir 
bei  Seite  laTfen).  Der  vierte  der  Obmänner,  ein  alter  l^^^^^  ^it?t  Ixn^s  in 
einem  Settel,  auf  deften  £ehne  die  rechte  ^eiwd  ruht.  flQan  lieht  ihn  falt 
von  hinten ;  fein  6eficbt  ift  aber  gegen  die  untichtbare  Verfammlung,  in  der 
fid)  die  Debatte  entfponnen  hat,  herausgedreht.  Jn  diefer  ödendung  verrät 
fid)  ein  Zug  der  üeberlegenheit,  des  von  oben  her  Sehens;  in  feinem  Hlter 
—  er  mag  feine  fieben^ig  Jahre  jählen  —  erträgt  man  keinen  ödiderfprud). 
Jn  Kragenform,  1^^^^  und  Bart  unterfd^eidet  er  fich  von  den  Jüngeren; 
er  hat  fein  natürlid^es  filberweißes  I)aar  und  trägt  nid)t  die  aus  frankreid) 
importierte  perrüd^e;  ein  helles  Cid)t  fällt  von  links  auf  diefen  alten 
Karakterkopf  und  bringt  jeden  Zug  heraus.  Der  fünfte,  25 — 30  Jahre  alt, 
könnte  der  Sohn  des  Hlten  fein ;  denn  er  gleid)t  ihm  ein  wenig ;  aud^  er 
ohne  perrüd^e  mit  natürlid)em  ^aar,  auch  er  mit  fpit^gefd)nittenem  Bart, 
indes  die  drei  red)ts  nur  Sd)nurrbärtd)en  tragen.  Diefer  junge  ffiann  ift 
ungeduldig  geworden  und  halb  vom  Stuhl  aufgeftanden ;  fein  Blid?  ftreift 
fud)end  über  die  hinzuzudenkende  Verfammlung.  (I)ier  interpretiert  Blanc 
richtig,  diefe  figur  habe  fich  erhoben,  um  den  Jnterpellanten  beffer  ^u  fehen, 
und  der  Blid?  drüd?e  Verad^tung  gegen  die  Jnterpellation  aus.)  Hud)  diefe 
Beiden  tind  fchwarj  gekleidet  und  tragen  wie  die  anderen  den  üblid)en 
großen  I)ut.  I)inter  diefen  fünfen,  die  von  einem  Bildrand  bis  ^um  anderen 
fatt  auf  dem  nämlid^en  Plan  angeordnet  tind,  fteht  etwas  ^urüd^  eine  fed^fte 
figur,  der  Diener  („Kned^t"  in  den  offiziellen  Hkten  genannt),  und  tieht, 
mit  einem  feinen  und  tpöttifd)  blid^enden  6etid)t  läd^elnd,  ebenfalls  aus  dem 
Bild  heraus.  Gr  ift  im  bloßen  Kopf  und  hat  lange,  auf  die  Sdiultern 
fallende  ^aare.  Den  Hintergrund  bildet  eine  I)olztäfelung,  auf  der  ganz 
red)ts  über  dem  ffiann  mit  dem  Säd?d)en  ein  Bild  hängt,  eine  Candfd)aft 
mit  einem  Curm.    (6s  fd^eint  uns  ein  brennender  Curm       fein;  ein 
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flÖann  mit  einer  f ad^el  itt  Tichtbcir  und  noch  eine  weitere  f igur ;  das  Bild 
ift  als  Kamin ftüd^  denhen.  Denn  darunter  itt  wohl  ein  Kamin,  deUen 
SeitcnpfoTten  Karyatiden  Und;  eine  bläuliebe  Stoffded^e  bängt  herab.)  deber 
der  Candfcbaft  und  dem  $imsabfd)luß  des  Getäfels  Ttebt  die  Signatur: 
Rembrandt  f.  1661. 

I)'m  pnäd)rt  eine  Zwilcbenbemerkung.  Bei  einer  Reftauration  des 
Bildes  im  Jahr  1892  itt  eine  früher  nie  bemerkte  zweite  Signatur  ^um  Vor- 
fchein  gekommen.  Sie  befindet  Uch  in  fehr  großer  Schrift  vom  auf  dem 
Cifd)teppid) ,  ift  feltfamer  Cdeife  nid)t  mit  Pinfel^ügen,  fondern  in  lauter 
nebeneinander  gefetzten  Kled^fen  aufgemalt,  fo  daß  die  Buchftaben  wie  per- 
foriert ausf eben,  und  lautet:  Rembrandt  f.  1662*).  Gs  ift  unnüt^,  die  Ver- 
mutungen, die  über  die  Differenz  der  ^wei  Daten  1661  und  1662  geäußert 
worden  find,  ju  vermehren.  Dagegen  darf  wohl  aufmerkfam  gemad^t 
werden,  daß  bei  den  Radierungen  mehrere  fälle  von  Doppelbe^eid)nungen 
vorkommen.  Das  Blatt  des  heiligen  fran^  (B  107)  hat  |wei  übereinander- 
gefd^riebene,  gleid)lautende  Bezeichnungen;  auf  dem  Selbftbildniß  von  1648 
(B  22)  find  in  den  erften  Stadien  der  platte  Refte  einer  älteren  Verwendung 
derfelben  fichtbar  geblieben,  und  man  glaubt,  auch  eine  ältere  Signatur  mit 
abweichendem  Datum  erkennen,  was  fid)  auf  die  natürlichfte  (üeife  er- 
klären würde**),  für  das  Gemälde  der  Stahlmeifter  oder,  wie  fie  offiziell 
hießen,  der  Cidardeine,  ift  die  Datumfchwierigkeit  infofern  belangreid),  als 
die  ßamenbeftimmung  der  porträtierten  I)erren  davon  abhängt.  Die  Qlardeine 
nämlich  wurden  ebenfo  wie  die  anderen  Direktionskommiffionen  der  Cuch- 
induftrie  alljährlich  neubefet^t;  nad)  alten  Briefen  und  Privilegien  hatte  die 
ödahl  durd)  Bürgerm elfter  und  Schöffen  von  Hmfterdam  jeweils  am  Kar- 
freitag auf  ein  Jahr  }u  erfolgen.  Jndeffen  fcheint  es  mir  nicht  ?u  gewagt, 
anzunehmen,  daß  die  vom  16.  Hpril  1661  ab  amtierenden  I)erren  die  von 

*)  Verkleinert  faktiTniliert  bei  S\x  in  Oud  Holland  XI  (1893)  $.  100. 
**)  V.  Seidlit?,  kritifd^es  Verjeid^nif?  $.  38.    Zweifelhaft  ld)eint  mir  die  Behauptung 
von  Blanc  p.  17  und  Rovinski  p.  26,  daf?  auf  der  Cobiasradierung  (B  42)  red>ts  unten 
eine  ?weite  Bejeid^nung  ftehe.    Seidlit?  fd^weigt  darüber. 
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Rembrandt  0emalten  Und.  Jbrc  Damen  kommen  auf  den  anderen  Jabres- 
UTten  wieder  vor,  fo  daß  klar  itt,  daß  man  ihre  Grfabrung  durd)  CiClieder- 
wäblbarkeit  }u  nützen  wiinfcbte.  Huf  der  Cifte  von  1671  wiederbolen  Tlcb 
von  den  fünf  Damen  der  ödardeine  von  1661  drei.  6s  find  aber  Damen, 
die  nicbt  wie  die  Dikolaus  Culp  und  fran^  Cocq  der  früberen  Gruppen- 
bilder Rembrandts  p  den  Griten  und  Regierenden  der  Stadt  ^u  geboren 
fcbeinen*). 

ebe  wir  uns  der  Betracbtung  der  perfonen  zuwenden,  ein  paar  Slorte 
von  Kolorit  und  Beleud^tung. 

Koloriftifd)  ift  der  Zi\&>  mit  feiner  Ded?e  eines  der  einflußreicbften 
Studie  des  Bildes.  Gr  fd)iebt  die  figuren,  räumlid^  fowobl,  indem  die 
Vorderleite  von  figuren  freibleibt,  als  optifd),  indem  fid)  der  ftärkfte  f  arben- 
ton  ^wild)en  den  Befd)auer  und  die  figuren  legt,  ^urüd?.  Das  Rot  des 
Cifd)teppid)s,  durd)  Gold  nod)  erböbt,  ift  die  ftärkfte  f  arbenkraft  des  Bildes. 
Die  ^oripntale  der  Cifd)platte  fenkt  fid)  auffällig  nad)  links,  als  fei  die 
platte  nid)t  aus  einem  Stüd?,  fondern  am  Gnde  aufgeklappt;  bicr  wird  die 
Sd^malfeite  des  Cif d)s  fid)tbar,  und  an  diefer  Stelle  liegt  auf  dem  Rot  des 
türkifd)en  Ceppid)S  das  ftärkfte  £id)t,  fo  daß  wir  bier  ein  gutes  Beifpiel  der 
fpäteren  Hk^entverteilung  begegnen,  indem  das  große  Stüd^  leucbtender  färbe 
nid)t  als  Doppelak^ent  einer  der  figuren,  fondern  einem  toten  Gegenftand,  dem 
Cifd),  $u  Cell  wird.  (Gs  fei  bemerkt,  daß  ein  ftarkes  Rot  in  Darftellungen 
diefer  Hrt  fonft,  fei  es  als  Bud^fd^nitt,  fei  es  als  Seffelpolfterung  vorkommt, 
ja  daß  ^a\s  in  feinem  Regentenftüd^  von  1664  der  einen  figur  ein  Stüd^  roten 
Strumpfes  malt;  alles  dies  wird  durd)  dmfang  und  Klang  des  Rot  im 
vorliegenden  fall  übertroffen.)  Huf  dem  Cifd)  liegt  der  gelbe  fd^weins- 
lederne  Band  des  Protokoll-  oder  Red)nung$bud)es.  Zu  Braun  verdunkelt 
erfcbeint  diefe  färbe  im  Getäfel  des  i)intergrunde$;  daju  tritt  ein  bläulid^er 
farbenton  an  der  Kaminded^e  und  ebenfo  vorn  links  an  den  franfen  des 

*)  Die  Damen  bat  Six  in  Oiid  Holland  XIV  (1896)  $.  66  mitgeteilt.  Der  Vierte 
der  Reibe  Icbeint  mir  unricbtig  gelelen  und  wird  wobl  nacb  Bontemantel  II  174  in  van  der 
flJije  jii  korrigieren  fein. 
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SßMs.  Hllc  diefe  Cöne  treten  bald  Mar  und  getrennt,  bald  verrührt  und 
gemifcbt  auf,  doch  fo,  da^  ein  Rot  überall  durd)fcbeint  und  ebenfo  den 
warmen  Grundton  abgiebt,  wie  wir  bei  der  frühen  Hnatomie  des  Dr.  Culp 
fanden,  daß  überall  ein  6rün  durchfchimmere  und  die  hühlere  Conhaltung 
beftimme.  Jn  das  Rot  der  Üilchdeche  ift,  befonders  an  der  JCangfeite,  etwas 
Blau  kühlend  gemengt,  und  hier  find  die  Cafuren  fo  auffällig,  da^  man 
überhaupt  an  diefer  Stelle,  wo  ja  auch  die  zweite  Signatur  entded^t  worden 
ift,  weitgehende  Retufchen  vermuten  mag.  Jndeffen  bleiben  das  Rot  der 
Ded^e  und  das  Gelb  des  Buches  die  wärmften,  höchftgradigen  Stellen  der 
f arbentemperatur.  Die  bläuliche  Kaminded?e  bereitet  den  Con  des  ge- 
tünd)ten  ödandftreifens  vor,  an  dem  fich  Blau  und  das  Braun  des  Ge- 
täfels mifd^en,  und  noch  etwas  Rot  mitfchwingt.  Die  harmonifierende 
Methode  des  Künftlers  erfcheint  auf  ihrer  I)öhe.  6s  find  wenige  farben- 
bafen,  aus  denen  fich  durch  Regierung  die  I)albtöne  herftellen,  fo  daß  die 
färben,  fobald  fie  ungebrochen  ein|et^en,  nie  überrafd^end,  fondern  allemal 
wohlvorbereitet  kommen  und  nie  ftark  aufeinanderftoßen,  fondern  allmählich 
an-  und  abklingend  fid)  in  einem  harmonifd)en  CiClogen  auflöfen.  Rembrandt 
tritt  Pedal  und  läßt  die  Conwellen  fich  durchdringen  und  die  Cöne  aus- 
fd^wingen.  Burger  drüd^t  fid^  über  das  Verfahren  fo  aus:  6s  feien  vier  Hoten, 
mit  ihren  Kreu^-  und  B-Vor^eid)en,  in  einer  braunen  Conart,  und  alles  ende 
ohne  Disharmonie  im  Hkkord  von  C,  E,  G,  C.  Jn  diefem  farben- 
gewoge  ftehen  nun  in  wunderbarer  Ruhe  die  figuren  mit  ihrem  warmen 
fleifd^ton,  dem  durd)fid)tigen  Sd)war^  der  Kleidung  und  dem  fd)einbaren 
5Cleiß  der  Kragen  und  JDanfd^etten ,  die  warmgelblid)  lafiert  find.  Die 
^ände  haben  nid)t  durchaus  ph)>fiognomifd)en  Karakter;  fie  gelten  als 
farbenvaleurs,  und  bezeichnender  Qleife  find  von  den  ^wölf  fänden  der 
fed)s  figuren  nur  fünf  I)ände  fid)tbar.  Der  Husdrud^  geiftigen  ^efens  ift 
alfo  ohne  Konkurrent  der  l^ände  für  die  Köpfe  gefpart,  dod)  nid^t  fo, 
daß  wie  in  der  früheren  Hrt  Rembrandts  aud)  das  I)auptlid)t  für  fie 
referviert  und  kanalifiert  würde.  Stellt  man  fid)  die  nad)twad)e  oder 
andere  ältere  ^erke  vor,  fo  ift  die  Vergleid)ung  der  Cid)tquanten  fehr 
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lehrreid).  Und  die  leeren  dunkelen  Gdien,  wo  die  dunkelen  Refonanj- 

fläcben  geblieben?  Gs  ift  nicht  mehr  fo,  da^  die  figuren  ein  fünftel  oder 
die  halbe  I)öhe  der  Bildfläche  einnehmen,  und  ein  großer  verdunkelter 
Refonan^raum  Tie  umgiebt  Statt  der  näd)tigen  folie,  ftatt  des  Gei^ens 
mit  dem  Cicht,  das  die  Grfcheinung  vifionär  und  wunderbar  macht,  ein  bis 
in  alle  6d?en  Tich  verbreitendes,  allbelebendes  Cicht*).  Das  Geheimnis  des 
Qnterfcbiedes  kann  man  auch  fo  ausfprechen:  das  problematifche  ift  über- 
wunden; das  £id)t  als  folches  hat  aufgehört,  der  ffioloch  ^u  fein,  der  alle 
anderen  Jntereffen  verfchlingt,  neben  dem  alles  andere  nur  Vorwand  und 
Gelegenheit  bildet.  6s  herrfcht  jet^t  eine  große  Hufrid^tigkeit  jwifd^en 
dem  Künftler  und  der  fachlichen  Gegebenheit  feines  Stoffes;  er  malt  diefe 
fflenfchen  ohne  den  Drud^  des  Konfliktes,  da|5  er  fie  irgendwie  un- 
fchädlich  machen  müffe,  um  fie  künftlerifch  gebrauchen  ^u  können.  Daher 
denn  das  Hufregende,  Rätfelhafte,  widerfpruchsvoll  Jntereffante,  das  wie 
ein  Dimbus  die  Dachtwache  umgiebt  und  ihr  eine  einzigartige  Sonder- 
ftellung  verleiht,  einer  ruhigen,  tief  wohlthuenden  und  ergreifenden  <öClirkung 
gewichen  ift. 

Cleber  die  unbegreiflid)  hohe  Lebendigkeit  der  Bildniffe  ift  nur  eine 
Stimme.  „Sie  fd)einen  ^u  leben  und  p  atmen  und  fehen  fo  wirkli6  aus, 
daß  neben  ihnen  die  gan^e  Dad^barfd^aft  von  Kunftwerken  kalt  und  leblos 
wird."  (Smith.)  „Pas  un  ne  pose,  Iis  vivent."  (fromentin.)  „Die  Züge 
diefer  gewöhnlid^en  Gefidoter  find  fo  mäd^tig  ausgedrüd^t,  daß  fie  fid)  un- 
vergeßlich ins  Gedächtniß  graben."  (Blanc.)  ödenn  man  an  moderne  CJlerke 
ähnlidoen  Jnhalts  denkt,  wird  man  fich  wundern,  wie  wenig  Ulxt^  und 
billigen  Kontraft  Rembrandt  aufwendet.  Die  Zufpit^ung  und  Hbftufung 
des  phyfiognomitd)en  Husdrud^s  ift  in  befd)eidenen  Grenzen  gehalten;  nid)t$ 
wird  bühnenmäßig  übertrieben;  man  glaubt  dmd)  einen  Zufall  Zeuge  der 
wirklichen  S^ene  ^u  werden,  wie  da  eine  Jnterpellation  erhoben  wird,  und 


*)  Vosmaer  361:  la  lumiere  baigne  assez  egalement  le  tableau;  il  n'y  a  pas  jeu 
de  soleil  comme  dans  la  sortie  des  arquebusiers. 
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die  I)crrcn  ^wifcben  Verwunderung  und  üeberlegenbeit  ohne  Hufregung  und 
6ertikulation ,  mit  dem  Zufat|  von  Phlegma,  den  diefe  ffienfchen  nun 
einmal  haben,  Rede  Ttehen.  Schöne  flßänner  im  gewöhnlichen  Sinn  lind 
es  nid)t  Sie  gleichen  wahrhaftig  nicht  italienifchen  I)eiligen  und  Gngeln, 
in  die  Tich  die  jungen  flQädchen  vom  fled^  weg  verlieben.  Jhre  Sd^önheit 
befteht  darin,  dag  Tie  fo  gan|  und  ohne  eine  Spur  von  po(e  bei  der  Sad)e 
find,  in  diefem  Hugenblich  an  nichts  denken  als  an  diefes  beftimmte  öefchaft, 
das  ihnen  als  Vorftandsherren  obliegt,  und  auf  diefer  vollkommenen  Sad^- 
lid)keit  beruht  die  Cdahrheit  und  dramatifd^e  Jllufion  des  Gindrud^s.  Hls 
man  dem  franjöfifd)en  ^T2aler  ^I^illet  die  I)äßlid)keit  feiner  Hehrenleferinnen 
(der  berühmten  6laneufes  des  Couvre)  vorhielt,  gab  er  ^ur  Hntwort,  hübfche 
Bäuerinnen  feien  nid)t  die  rid^tigen  flQodelle  für  perfonen,  die  das  I)ol$ 
im  CJlald  fammeln,  die  Hehren  in  den  Huguftfurchen  lefen  und  Cdaffer  aus 
dem  Brunnen  fd^öpfen.  Schönheit  fei  Cilahrheit  des  Husdrud^s.  dnd  ein 
anderesmal,  als  man  ihn  tadelte,  daß  er  einer  flßutter,  die  ihr  Kind  herjt, 
nicht  ein  fchönes  flöadonnengefid^t  gegeben  habe,  wie  es  dem  Publikum 
gefalle:  fold^  unkünftlerifd)e  6efallfud)t  ^erftöre  die  ödahrheit  der  Gm- 
pfindung.  Die  flßutter  dürfe  nur  durd)  den  Blid^  der  £iebe  |u  ihrem  Kind 
fchön  fein.    Genau  dasfelbe  würde  Rembrandt  geantwortet  haben. 

es  giebt  keinen  Künftler,  in  deffen  Schaffen  nicht  l^^l^^^Ö^" 
Senkungen  vorkämen.  Jn  den  gan^  großen  Ceiftungen  aber  kommt  die 
6efamtmad)t  der  Künftlerperfönlichkeit  unwiderftehlid)  ^um  Husdrud^,  und 
es  iTt  vergebens,  daß  wir  das  Jahr  und  die  Qmftände  nachrechnen,  unter 
denen  das  Cderk  geboren  ift.  Denn  feine  ödurjeln  greifen  viel  weiter  und 
tiefer;  fein  Cduchs  mad^t  alle  unfere  künftlid^en  kritifchen  Ginfd^achtelungen 
nach  Sanieren  und  Perioden  ^u  Sd)anden.  Die  Qlardeine  der  Cud)mad)er- 
genoffenfd)aft  find  ni6t  ein  (Clerk  der  fo  und  fo  vielten  ffianier  Rembrandts, 
Ion  dem  fie  offenbaren  den  ganzen  Rembrandt.  Die  geiftreid^e  Karakteriftik 
und  fad)lid)e  Beobad)tung  der  frühen  Bildniffe  ift  mit  dem  wonnevollen 
Conbad  der  mittleren  Zeit  vereinigt.  Durd)  den  weisen  Hether  von  Cid)t 
und  Con  werden  die  6eftalten  abgerüd^t,  und  mittels  diefer  magi(d)en 
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Cransfubftatitiation  v^irvoäwddn  Üe  ticb,  die  eben  noch  nüchtern  und  wirk- 
lich dalaßen  und  rechneten  und  debattierten,  aus  ihrer  individuellen  Zu- 
fälligkeit in  Bilder  dauernden  Cebens  und  Seins,  dnverfehens  öffnen  tich 
dunkele  profpekte  und  ungemelfene  Räume,  in  die  die  Sonde  von  Rem- 
brandts  pfychologifchem  Ciefblick  erft  in  feiner  Spätjeit  hineinreicht,  und 
wir  verfpüren  das  ?jClehen  eines  6eiftes,  der  aus  einer  anderen  C)Clelt  kommt 
und  die  Dinge  mit  einem  anderen  flßaße  mißt  als  dem  fcheinbar  felbftver- 
ftändlichen  und  einzig  möglichen. 
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Die  ßildntrre 


as  Porträtmaleii  war  in  Rolland  wie  allen  anderen  Zeiten  und 
Orten  das  bequemfte  flöittel  des  ffialers,  mit  feiner  Kunft  6eld  ver- 
dienen. Qlenn  von  der  Kunft  verlangt  wird,  daß  fie  den  Deigungen  und 
Jntereffen  des  Publikums  ficb  anpatfe,  fo  ift  (vor  Grfindung  der  Photo- 
graphie) eines  der  ftärhften  und  wirkfamften  Hnerbieten  der  Kunft  gewefen, 
dem  fterblichen  ffienfchen  durd)  das  Bildniß  Dauer  und  Qnfterblichkeit  ju 
verleihen,  (ßittels  diefer  Verheißung  ift  der  Kunft  immer  am  erften  die 
Slünfchelrute  pr  Verfügung  gewefen,  die  gefchloffenen  Cafchen  aud)  der 
Barbaren  p  öffnen.  Von  dem  ffialer  Kneller,  einem  der  nad)folger  van 
Dijd^s  in  der  6unft  der  englifd)en  6efellfd)aft,  erzählt  I)oubraken  die 
Heußerung:  die  I)iftorienmaler  gäben  jwar  den  Coten  £eben;  ihr  eigener 
Dame  und  Ruhm  beginne  aber  meift  erft  }u  leben,  wenn  fie  felbft  tot  feien. 
Da  wolle  er  lieber  in  Bildniffen  die  bebenden  malen  und  ihre  6unft  aus- 
beuten, freilich  bedarf  es,  um  aus  dem  porträtmalen  ein  gutes  6efd)äft 
ju  mad)en,  dreier  Dinge.  Der  Künftler  darf  nid)t  ^u  viel  von  feinem 
hünftlerifd)en  Gewiffen  behelligt  werden,  das  immer  nur  ^wifd)en  den  eigenen 
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tlcberieugun^ßn  und  den  cnünfcben,  die  von  außen  bcrankommerl, 
Konflikte  fcbafft.  Zweitens  niul5  der  Qlaler  fcbnell  fein  (folang  die  Photo- 
graphie nicht  ein  gutes  Ceil  der  Vorbereitungen  erledigt  und  die  Lange- 
weile des  flQodellfit^ens  abkürzt).  Von  Bartholomäus  van  der  ^elft  fagt 
Sandrart:  er  war  nicht  allein  gut  und  perfekt,  fondern  aud)  fix  und  hurtig 
und  gewann  damit  viel  Geld.  Zum  dritten  endlich  wird  die  fäbigkeit  er- 
fordert, diejenige  Hehnlid)keit  des  Hbbilds  mit  dem  Vorbild  herauszubringen, 
die  wir  heute  photographifche  Hehnlichkeit  nennen,  und  diefe  fähigkeit  be- 
fit^en  erfahrungsgemäß  minder  Begabte  häufiger  als  die  Großen*). 

Critt  man  mit  der  Cifte  diefer  drei  für  einen  gefd)id?ten  Porträtmaler 
erforderten  l^^^pt^^^Ö^^fch^^^eii  Rembrandt  heran,  fo  darf  man  von  dem 
erfolg  feiner  Bildniffe  nid)t  eben  Großes  erwarten.  Hls  junger  IDann  mit 
dem  gefunden  Ißalhunger  der  Jugend  hatte  er  jeden  Biffen  gefchlud^t  und 
war  für  eine  SIeile  der  modifche  Porträtmaler  von  Hmfterdam.  Hber  es 
machte  ihm  wohl  kein  Vergnügen,  die  Vernunft  der  Cilirklichkeit  in  den 
Gefichts^ügen  eines  jeden  reid^en  ^in^  und  Kunj  anerkennen  und  verewigen 
ju  follen.  $0  ausgezeichnete  und  mit  £iebe  gemalte  Porträts  fich  in  der 
Reihe  der  frühbildniffe  finden,  nad)  wenigen  Jahren  hört  diefe  Chätigkeit 
auf  oder  wird  fehr  eingefd)ränkt,  und  Rembrandt  verfolgt  in  aller  freiheit 
und  Ceidenfchaft  die  Ziele,  die  feiner  Kunft  als  die  notwendigen  erfd)einen. 
Die  fogenannte  Nachtwache  läßt  erkennen,  wie  weit  diefe  Ziele  von  den 
gewöhnlid)en  Brforderniffen  der  Bildnißmalerei  abliegen,  und  in  weld)e 
$d)wierigkeiten  der  große  Porträtauftrag  diefes  Bildes  den  Künftler  ver- 
wickelt. Dennod)  bringen  die  vierziger  Jahre  einen  neuen  Huffd^wung 
feiner  Bildnißthätigkeit,  indem  es  ihm  gelingt,  durch  typifierende  Huffaffung 
der  Perfon  feine  neuen  Husdru dismittel  für  die  BUdnißaufgabe  anwendbar 
ZU  machen.  Gs  war  aber  deutlich,  daß,  während  man  die  Köpfe  und 
figuren  der  dreißiger  Jahre  einfach  als  Porträts  bezeichnen  kann,  die  der 
vierziger  Jahre  fchon  ausgefprochene  Rembrandtporträts  waren  von  einer 

*)  Dielen  punkt  findet  man  fcbon  bei  felibien,  entretiens  sur  les  vies  des  peintres 
II  234  f.  in  der  Biographie  van  Dijd^s  erörtert 
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fo  gewollten  und  untertcbiedlicbcn  Sonderavt,  daß  Tic  an  einen  bettimmten 
Gefcbmad^  appellierten.  Hud)  wenn  Tie,  woran  nid)t  zweifeln  itt,  großen 
Beifall  fanden,  fo  wußte  dod^  jeder,  daß  er,  falls  er  fid)  von  Rembrandt 
porträtieren  laffen  wollte,  feine  privaten  ödünfd^e  fd)weigen  laffen  müffe. 
So  wenig  wir  von  Rembrandts  Lebensart  wiffen,  fo  viel  hann  man 
beftimmt  annehmen,  daß  er  in  $ad)en  feiner  Kunft  febr  eigenfinnig  und 
im  Verkehr  mit  dem  Publikum  fd)wierig  war  und  es  immer  mehr  wurde. 

Slürde  man  fid)  aber  von  hier  aus,  was  wohl  mand)em  gefd)ehen  ift, 
ju  der  Konftruktion  verführen  laffen,  Rembrandt  als  einen  Jdealiften  hin^u- 
ftellen,  der  fd^ließlid)  alles  aus  der  Ciefe  des  6emüts  gefogen  und  die 
Hußenwelt  nid)t  weiter  refpektiert  habe,  fo  wäre  das  eine  vollftändig  irrige 
ffieinung.  Gr  war  mit  allen  Organen  feines  künftlerifd^en  ^efens  viel  ^u 
fehr  in  die  ÖIirklid)keit  verliebt;  für  feine  figuren  hat  er  unaufhörlid) 
Studien  gemalt,  wie  denn  folche  ^umal  aus  den  fünfziger  Jahren  in  großer 
Zahl  vorhanden  find,  und  die  Bildniffe  derSpät^eit,  die  in  der  jurüd^gehenden 
Hrbeitskraft  diefer  Jahre  die  numerifd)  am  ftärkften  vertretene  Klaffe  feiner 
Sd)öpfungen  find,  gehören  ^u  feinen  höd)ften  Ceiftungen.  6r  mod)te  in 
der  Hnnahme  fold)er  Hufträge  wählerifd)  geworden  fein,  und  man  darf 
vorausfet^en ,  daß  es  in  vielen  fällen  perfönlid)e  Beziehungen  mannigfad)er 
Hrt  waren,  die  ihn  |um  porträtmalen  veranlaßten. 

Die  Einforderungen  an  6eduld  und  Zeit  der  perfonen,  die  von  ihm 
gemalt  wurden,  waren  freilid)  nid^t  gering.  Die  Hnalogie  faft  aller  Künftler 
würde  vermuten  laffen,  daß  aud)  er,  mit  ^nehmender  Ceid)tigkeit  der  Ced)nik 
jur  Primamalerei  geführt,  fpäter  fd)neller  produziert  hätte.  Huch  ift  that- 
fäd)Ud)  an  Stelle  einer  fein  ausführenden,  die  unteren  Sd)id)ten  ded?enden 
und  verfem  eisenden  Ced)nik  die  Studienbehandlung  mit  ftehen  gelaffenen 
Pinfeljügen  Vorherrfd^aft  gelangt.  Cdas  aber  den  außenftehenden  ffial- 
genoffen  ganj  rätfelhaft  blieb,  war,  daß  dennod)  feine  Cangfamkeit  fid)  nid)t 
in  Sd)nellmalen  verwandelte.  Baldinucci  ift  hierüber  fehr  lebhaft  und  deut- 
lid).  ffian  könne  einfad),  fd)reibt  er,  nid)t  begreifen,  wie  es  jugehe,  daß 
Rembrandt  bei  feinem  nid)t  verfchmel^enden  Verfahren  (col  fare  di  colpi) 
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fo  langfam  arbeite  und  viel  mehr  Zeit  und  fflübe  aufwende  als  irgend  ein 
anderer  flßaler*).  Bei  dem  großen  Ruf,  den  er  befaß,  bätte  er  febr  viele 
Porträts  malen  können,  aber  da  es  allgemein  bekannt  gewefen,  daß  wer 
von  ibm  gemalt  fein  wolle,  gute  ^wei  oder  drei  ffionate  COodell  fitzen 
muffe,  \o  bätten  wenige  da^u  Cuft  und  flßut  gefunden,  dnd  nun  folgt  die 
Befcbreibung  feines  tecbnifcben  Verfabrens,  worin  die  Qrfad^e  feiner  Cang- 
famkeit  gefunden  wird. 

Bndlid)  war  wobl  aud)  die  Hebnlid)keit,  wie  fie  Rembrandt  gab, 
nid)t  durd)au$  die  gewünfd)te.  hierüber  ift  neuerdings  ein  merkwürdiges 
Hktenftüd^  mitgeteilt  worden.  Jm  Jabr  1634  batte  ein  portugiefifd^er  ^err 
in  Hmfterdam,  Diego  d'Hndrada,  ficb  bei  Rembrandt  das  Bild  eines  fräuleins 
beftellt,  das  fd^eint's  auf  Gaftreifen  in  Rolland  war,  das  Porträt  aber,  als 
es  abgeliefert  wurde,  weder  im  Karakter  nod)  im  6efid)t  äbnlid)  finden  wollen ; 
daber  er  durd)  den  Hotar  an  den  Künftler  das  Verlangen  ftellen  ließ,  er  folle 
das  Bild  ändern  und  äbnlid)  mad)en  oder  bebalten  und  das  ^^^^^Ö^lci  jurüd^- 
geben.  Rembrandt  bat  bierauf  geantwortet,  der  ^err  folle  be^ablen  oder 
„satisfactie"  geben;  dann  wolle  er  die  entfd)eidung  über  die  Hebnlid)keit 
dem  ürteil  des  Vorftands  der  Künftlergen offen fd)aft  anbeimgeben  Gs  ift 
wirklid)  febr  viel  wert,  daß  bier  endlid)  ein  Dokument  über  diefe  Seite  der 
Begabung  des  Porträtmalers  vorliegt;  denn  aus  den  außerordentlid)en  Hb- 
weid)ungen  unter  den  Selbftbildniffen  des  Künftlers  oder  unter  denen  feiner 
frau  Saskia,  Qnäbnlid)keiten,  die  oft  die  Beftimmung  ^weifHbaft  mad)en 
können,  war  kein  Sd)luß  |u  Rieben,  da  man  nie  wiffen  kann,  wie  weit  es 
Rembrandt  im  Gin^elfall  an  (Hillen  pr  HebnUd)keit  gefeblt,  und  ob  er  fein 
ffiodell  mebr  als  Hnbaltspunkt  für  gan^  andere  künftlerifd)e  Zwed^e  als  die 
der  Porträtbildnerei  benutzt  bat.  Zwei  Zeicbnungen"**),  die  Celle  des  Bildes 


*)  I)oubraken  bebt  hervor,  da|  Rembrandt  Ipäter  fd^neller  gearbeitet  habe.  Dies  wird 
im  Verhältnif?  ?u  feiner  früheren  Hrt  gefagt.  Das  abfolute  drteil  Baldinuccis  über  fein  fllal- 
tempo  erfährt  hierdurd)  keinen  Sdiderfprud^. 

**)  Bredius  in  Oud  Holland  XVII  (1899)  $.  2  f. 
***)  Zeid^nungen  IV  ßr,  196.   Zweite  folge  V  Dr.  26. 
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der  Qlardeinc  der  Cud)mad^er  wiedergeben  und  in  ertter  Cinie  Verfud^e  jur 
Gruppierung  der  perfonen  und  ^ur  f  ettttellung  ihrer  ]5ältun9  und  Drehung 
jeigen,  lind  in  den  GeUd^tern  dem  ausgeführten  Bild  ganj  unähnlid),  wo 
dod)  andere  —  man  denke  an  die  Karikaturiften  der  öditjblätter  —  oft 
mit  drei  Strid^en  die  erkennbarfte  Hehnlid)keit  hervorrufen.  Qlit  der  ge- 
ringen Rüd^fid)t,  die  der  äußeren  Hehnlid^keit  gewidmet  wird,  hängt  es 
weiter  ^ufammen,  daß  Rembrandt  in  einem  befonderen  Punkt,  wo  es  fd)wer 
verliehen  wird,  Tid)  alle  CHillkür  erlaubte.  6iner  der  gewöhnlid)Tten  Vor- 
würfe, die  Porträtiften  hören  müTfen,  ift  der,  daß  Tie  ihr  ßQodell  älter  ge- 
mad)t  haben.  Zu  diefem  Kapitel  liefert  das  berühmte  Bildniß  des  Jan  Six 
einen  fd)ät3ens werten  Beitrag.  Das  Hlter  des  Dargeftellten  erfchien  Smith, 
einem  fßann  von  ürteil,  als  ungefähr  Ied)$jig  Jahre.  Seitdem  haben  wir 
die  Biographie  von  Six  genauer  kennen  gelernt  und  können  aus  feinem 
Geburtsdatum  und  dem  Datum  des  Bildes  genau  bereden en,  daß  der  ßQann 
damals  nid)t  fed)s^ig,  fondern  fed)sunddreißig  Jahre  alt  war.  flöan  fieht 
daraus,  daß  gren^enlofe  Vorfid)t  geboten  ift  (die  thatfäd^lid)  von  der  Kritik 
nid)t  geübt  wird),  im  fall  ein  Gemälde  nid)t  datiert  ift,  aus  dem  mut- 
gemaßten  Hlter  der  Dargeftellten  Sd)lüffe  }u  ^iehßn. 

flßit  alle  dem  befteht  nun  die  ühatfad)e,  daß  Rembrandts  Porträts 
ju  allen  Zeiten  als  die  höd)ftgefchät^te  und  zweifellos  anerkannte  Klaffe 
(einer  ölerke  gegolten  haben,  wie  denn  fchon  de  piles  und 
mitten  im  Hkademismus  zugaben,  daß  die  anerkannten  Spe^ialiften  des 
porträtfad)s  durd)  Kraft  und  Lebendigkeit  des  Gelichtsausdrud^es  von  Rem- 
brandt gefd)lagen  werden,  und  dies  war  aud)  Gerfaints  ffieinung,  deffen 
Herausgeber  weiter  bemerken,  die  glän^endfte  Seite  von  Rembrandts  Kunft 
bildeten  die  Porträts,  und  fie  überftrahlten  faft  durchaus  die  Bildniffe  der 
heften  flßeifter.  Das  allgemeine  ürteil  der  Kenner  und  unfer  perfönlid)er 
eindrud^,  der  fid)  völlig  im  Bann  diefer  überzeugenden  und  mäd)tigen  Spät- 
werke befindet,  fd)einen  alfo  darauf  hin^uweifen,  daß  für  die  Vortrefflid)keit 
von  Bildniffen  doch  gan^  andere  Gigenfd^aften  den  Husfd^lag  geben  als 
Beifall  und  Hnnehmlid)keit  des  Beftellers  und  die  oberfläd)lid)e  Hehnlid)keit. 
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fflan  pflegt  }u  fagen,  das  gute  Bildniß  ftelle  etwas  dar,  das  über  der 
von  Jahr  Jahr  wecbfelnden,  über  der  von  Stunde  und  (ßinute  und  von 
der  Zufälligkeit  der  Beleuchtung  abhängigen  Hehnlichheit  ftehe,  den  Karakter 
des  flQenfd)en.  Da  aber  das  Kunftwerk  nur  $id)tbares  geben  kann,  diefes 
freilid)  unter  Omftänden  als  Vehikel,  um  ünfid^tbares  ahnen  ^u  laften,  fo  fragt 
es  Tid),  wie  weit  die  Datur  entgegenkommend  vorarbeitet,  das  6eiftige  auf 
der  Oberfläd)e  der  öeftalt  tid)  ausdrüd^en  ju  laften,  Grfahrungen,  Grlebniffe, 
die  Jahre  hinterlaffen  ihren  Diederfchlag  in  den  Zügen  und  in  der  Haltung  eines 
fjßenfchen;  aber  der  eine  ift  von  ßatur  did^felliger  und  nimmt  den  Druck 
des  Stempels  nicht  fo  leicht  an ;  der  andere  ift  empfindlich  und  vielleicht 
elaftifch  wed)felnd,  und  wieder  ein  anderer  hat  gelernt,  fid)  beherrfd)en  und  fein 
Jnneres  verbergen.  Zu  diefen  $d)wierigkeiten  der  Grkenntnip  tritt  die  einft- 
weilen  überf ebene  Vorfrage,  ob  es  denn  fo  etwas  wie  Karakter  als  Ginheit 
überhaupt  gebe,  oder  ob  es  nid^t  am  6nde  eine  Gewohnheit  unferer  6r- 
kenntnil5methode  fei,  pr  Ginheit  der  körperlichen  Geftalt  auch  die  Ginheit 
der  geiftigen  perfön  liebkeit  p  hypoftafieren.  Sollte  das,  was  wir  Karakter 
nennen,  nid)t  ein  künftlich  abftrahierendes,  hundert  Dinge  verfchweigendes, 
?ehn  andere  willkürlich  unterftreichen des  Refume  aus  taufend  ^erfplitterten 
ein^eläußerungen  fein?  Jft  der  Karakter  vielleid)t  nur  eine  übereinkömmlidK 
Hbbreviatur,  fo  hat  nur  die  6efd)id)tfd)reibung  die  ffiad)t,  ihn  im  jeitlid^en 
Had^einander  des  I)andelns  und  Sd^affens  in  feinem  wirklichen  ^efen  und 
Wirken  ^u  ^eid^nen*).  Hucb  die  poefie  befit^t  hier  einen  großen  Vorfprung 
vor  der  bildenden  Kunft,  wie  wir  denn  nur  ^u  oft  erfahren,  dag,  was  uns 
in  der  freiheit  poetifcher  Phantafieanfchauung  entfüd^t,  uns,  fobald  wir  es 
durch  die  ffiaske  eines  Schaufpielers  auf  der  Bühne  oder  durch  ein  ^erk 
der  bildenden  Kunft  verkörpert  fehen,  Gnttäufd^ung  bereitet  Gin  ^amlet, 
eine  ffiignon  find  Schöpfungen  der  poefie;  die  bildende  Kunft  ift  arm,  ihr 
ödefen  ^u  erfd)öpfen,  und  dies  ift  der  Grund,  warum  Jlluftrationen  Uttera- 

*)  „Vergebens  bemühen  wir  uns,  den  Karakter  eines  ffienfdoen  ?u  fcbildern ;  man  ftelle 
dagegen  feine  I)andlungen,  leine  Cbatcn  ?ufammcn ,  und  ein  Bild  des  Karahters  wird  uns 
entgegentreten."  Goethe. 
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rifcbcr  und  poctifcber  Ölerke  für  den  feineren  Sinn  (o  widerwärtig  Und,  da 
Tie  die  Pbantatie  in  Ölabrbeit  nicht  anregen,  fondern  lähmen,  wäre 
felbft  die  Chriftusfigur  der  bildenden  Kunft,  die  dem,  der  das  Gvangelium 
lieft,  nicht  arm  erfchiene?  Daher  denn  die  Kunft  neben  der  Darfteilung  der 
Karakterfigur  noch  andere  flßittel  aufbietet,  durch  l^andlung,  durch  Hnfd)au- 
lichmachen  der  Wirkung  de$I)andelns  Beziehungen  ^u  fchaffen,  die  die  ffiängel 
des  6indrucks  ergänzen.  Von  den  Gin^elhöpfen  und  -figuren,  die  man 
unter  den  Gemälden  Rembrandts  als  Chriftusbilder  bezeichnet,  gehört  wohl 
keines  feinen  großen  Ceiftungen,  und  auch  in  den  Svenen  des  Deucn 
üeftaments,  in  deren  Mittelpunkt  der  ^eiland  erfcheint,  ift  immer  das  Gan^e 
in  feinem  geheimnisvollen  Zufammenfpiel  Cräger  der  ergreifenden  ödirkung. 
Selbft  der  Chriftus  des  I)undertguldenblattes  würde  herausgelöft  nicht  fehr 
bedeutend  crfcheinen.  Huf  der  gewaltigen  Radierung  des  hßil.  fran|  im 
Gebet  vor  dem  Kruzifix  (B  107)  ift  das  ^aupt  des  Gekreuzigten  im  tiefen 
Schatten  des  (idaldesdunkels ;  nur  über  feinen  Körper  fällt  ein  ahnungs- 
volles £icht  ffian  fühlt  aber  an  der  Hn dacht  des  betenden  ^^il^Ö^^i» 
diefer  hingebenden  Zwiefprache,  welche  Cßacht  von  der  Geftalt  am  Kreuz 
ausgeht,  die  im  Dunkel  halb  verfchwindet. 

HU  diefen  Schwierigkeiten  entgegen  und  die  Grenzen,  die  hier  der 
bildenden  Kunft  gezogen  fcheinen,  überfliegend  hat  Rembrandt  in  den  Rild- 
niffen  feiner  Spätzeit  Cebenstiefen  durchfchaut,  Karaktere  und  flÜenfchcn- 
fchid^fale  gefchildert,  die  zu  den  größten  Cdundern  der  gefamten  Kunft  ge- 
hören. Gr  hat  fie  als  Dichter  erfaßt,  und  diefen  tiefgreifenden  ünterfchted 
gegen  die  Bildniffe  der  frühz^it,  die  fid)  enger  an  die  Profa  der  Cidirklich- 
keit  halten,  muß  man  gegenwärtig  haben,  wenn  man  fie  richtig  würdigen 
will.  Das  Bildniß  hat  er  einem  Gefäß  ergreifender  Seelen gefchichte 
gemacht*). 

*)  Dies  Ut  ein  Punht,  in  dem  fid)  fromentin  völlig  verleben  und  verbauen  bat.  Der 
Hblolutbeit  feiner  Konltruhtion  ?u  Ciebe  bat  er  die  ünterfd^iede  der  Perioden  gänjlido  ver- 
wild)t  und  es  fertig  gebracht,  das  Bildniß  des  ffiartin  Daey  mit  dem  des  Jan  S\x  auf  einer 
Hnie  ju  bebandeln. 
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Onter  dem  immer  wiederholten  Vorbehalt,  daß  wir  bei  dem  VerfuA, 
Rembrandt  ?u  interpretieren,  gewitfe  Prinzipien  und  Gefet^e  des  Schaffens 
wahrpnehmen  meinen,  die  fo  gewonnenen  formein  und  Regeln  aber  in 
ihrem  Gehalt  und  in  ihrer  Cragfähigkeit  nid^t  überfd^ät^en ,  wollen  wir 
pnäd)rt  die  prinzipiellen  Punkte  feft^ulegen  unternehmen,  an  denen  die 
Spätbildniffe  von  den  früheren  lid)  entfernen,  um  darnad)  ihre  pofitiven 
eigen fd)aften  betrad)ten. 


Qlenn  der  junge  Rembrandt  Spiel  und  Reij  der  Oberfläd)e  der  Dinge, 
ihre  Bewegung  bis  jum  Husdrud^  des  5od)momentanen  und  flüd^tig  Vorüber- 
gehenden, der  fpätere  Rembrandt  dagegen  die  Zuftände  der  Ruhe  und  die 
Seele  der  Dinge  aufgefud)t  hat,  fo  beftätigen  die  Bildniffe  diefe  allgemeine 
C[nterfd)eidung.  Zuerft  will  er  gern  feine  fißodelle  in  irgend  eine  I)andlung 
verflechten,  die  bei  Doppel-  und  Öruppenbildniffen  wie  dem  Sd)iffsbaumeifter 
(f.  0.  S.  57  und  259)  und  der  Hnatomie  des  Dr.  Culp  leid)t  finden  war. 
Hber  auch  bei  einjelbildniffen  find  alle  n3öglid)keiten  ausgebeutet  Gin  ^err, 
mit  Schreiben  befchäftigt,  im  Profil  (von  1631,  St.  Petersburg,  Rembrandt- 
werk  I  Dr.  50),  dreht  den  Kopf  fragend  heraus,  als  wäre  er  eben  unter- 
brod)en  worden,  in  feiner  Hrt  ein  vorzügliches  SIerk  (man  meint  dem  Dar- 
geftellten  am  flQund  anfufehen,  daß  er  etwas  an  Kurzatmigkeit  leidet);  oder 
aud)  das  Kaffeier  Selbftbildniß  in  der  Sturmhaube  (von  1634,  Rembrandt- 
werk  III  Dr.  169)  mit  dem  vorgedrüd^ten  Kopf  und  den  gefpannt  geöffneten 
tippen :  in  diefen  fällen  wirkt  die  Drehung,  das  Vorfchieben  oder  Zurück- 
werfen des  Kopfes  ganz  momentan,  wozu,  wenn  ^ände  da  find,  die  6ebärde 
treten  kann,  wenn  die  figur  als  Knieftüd?  oder  ganz  gegeben  ift,  weitere 
Bewegungsmotive,  Hufftehen,  Schreiten  hinzukommen  mögen.  Hber  diefe 
!GQotive  find  für  den  Husdrud?  der  Bewegung  nid)t  einmal  nötig,  lediglich 
durch  Jntenfivierung  des  Blid^s  der  Hugen  kann  der  Gindrudi  hervorgebrad)t 
werden,  daß  der  Befd)auer  angefaR  angeredet,  daß  mit  ihm  fühlung  ge- 
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tucbt  wird.  Diefe  Mittel  werden  eigentlich  alle  fpäter  verfcbitiäht.  Hiebt 
als  könnten  üe  nicht  ausnahmsweile  noch  einmal  ^ur  Verwendung  kommen, 
wenn  Gründe  dafür  vorlagen.  Die  jwei  Porträtradierungen  des  Schreib- 
meifters  Coppenol  (B  282,  283,  fünfziger  Jahre)  jeigen  nochmals  den  heraus- 
gedrehten Kopf,  einen  Kopf  rund  wie  eine  Kegelkugel  mit  einem  kanflei- 
mäßig  lubalternen  Husdruck,  mürrifch  wie  ein  alter  pudel;  aber  vielleicht 
war  es  auch  eine  pudelhafte  Creue,  mit  der  er  an  Rembrandt  hing.  Der 
Knabe,  der  Schüler,  der  auf  dem  einen  der  beiden  Blätter  hinter  dem  Cehrer 
erfcheint,  ift  wahrfcheinlich  von  diefem  fo  verlangt  worden.  Y)m  war  nun 
nid)t  mehr  6eift  herauszubringen,  als  da  war,  und  deshalb  mag  der  Künftler 
?u  dem  alten  ffiittel  der  Belebung  gegriffen  und  die  Qlendung  des  Kopfes 
beliebt  haben.  Das  ffiotiv  findet  tich  noch  ein  und  das  andere  Qial.  Jm 
ganzen  aber  herrfcht  jet^t  eine  leid)t  modifizierte  frontttellung  vor;  wenn 
I)ände  da  lind,  werden  die  Hrme  gern  durch  Cehnen  unterftüt^t,  um  die  l^ände 
fallen  laffen  können,  oder  fie  bekommen  eine  mechanifche  Befchäftigung, 
oder  die  ßervolität  der  finger  wird  durch  eine  Blume,  ein  Buch,  ein  Hugen- 
glas,  das  Tie  halten,  bemeiftert.  I)äufig  dient  das  Sitten  der  gewünlcl)ten 
Qlirkung  von  Ruhe,  und  man  hat  bemerkt,  daß  auf  drei  Radierungen, 
die  verfchiedene  BildniTfe  geben,  auf  dem  i)aaring  fenior,  Cutma  und 
ChoUnx  (B  274,  276,  284)  derfelbe  Seffel  mit  £öwenköpfen  an  der  Rück- 
lehne  vorkommt.  6s  war  das  Htelierrequilit,  in  das  die  ffiodelle  einge- 
laden wurden,  Tich  p  letzen.  5Clenn  Rembrandt  früher  die  Öeticbtszüge  auf- 
regte und  fpannte  (das  Studienblatt  einer  ^ufchauendcn  oder  zuhörenden 
(Denge,  acht  Köpfe  von  aufmerkfamer  5^lt^^9»  veröffentlichten 
Zeichnungen  IV  Dr.  195  ift  hierzu  ein  vorzüglicher  Beleg),  fo  wünfchte  er 
nun,  was  hinter  der  körperlichen  form  Tich  regte,  auszudrücken,  und 
mußte,  um  die  Gemütskräfte  Tich  fammeln  zu  laTTen,  jede  äußerliche  öeTchäftig- 
keit  und  Bewegung  ausfchalten.  Gin  rechtes  Hormalporträt  dieTer  Rich- 
tung ift  der  fchöne  Petersburger  Greis,  geradeaus  und  mit  zufammengelegten 
fänden  im  SefTel  Titzend,  prachtvoll  im  Con  z^Uchen  Dunkelgrün  und 
Rotbraun;  dazwifchen  hell  beleuchtet  das  GeTicht  von  großer  plaTtilcher 
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122.  Der  ScbrcibmcUtcr  Coppenol. 

Radierung^ 


123.  Hlter  fflann.  $t.  Petersburg. 


Slirkun^  ;  ein  Husdruck  forgenvoller  ffiuttoTigkeit ;  fcbwUU^e  I5ände,  die 
von  Hrbcit  erzählen*). 

^and  in  ^and  mit  dem  Zurüd^drän^en  der  dramatifcben  Bewegung 
gebt  die  einfd^ränkung  im  Zulaften  des  HcceKonfd)en.  SIer  das  JntereHe 
auf  den  geiftigen  Husdrud?  und  die  fülle  des  inneren  Gebens  fammeln  will, 
darf  den  Befcbauer  nid)t  mit  Koftüm  und  überbaupt  mit  Gegen ftän den  be- 
tcbäftigen,  die  fid)  mit  felbftändiger  Hn^iebungskraft  geltend  mad)en.  Darin 
lag  wobl  ein  großes  Hbfd^red^ungsmittel  für  Damen,  weld)e,  wenn  Tie  die 
Jnffenierungskünfte  fo  gar  bod)  fcbat^en,  verraten,  daß  Tie  auf  das  $tüd^ 
felbft  kein  übermäßiges  Zutrauen  baben**),  Gs  ift  fd)on  einmal  erwäbnt 
worden,  daß  die  Damen  Rembrandts  monod^rome  Hrt  nid)t  liebten.  Von 
einem  der  jüngeren  bolländi(d)en  ßßaler  beißt  es,  in  feinen  Hnfängen  fei  ibm 
der  Rat  erteilt  worden,  die  weiblid^e  Jugend  ja  in  Cilienweiß  und  Rofen- 
rot  p  malen;  da  werde  es  ibm  an  Grfolg  und  Verdienft  nid)t  feblen 
(l^oubraken  III  169).  Huf  diefen  Cdegen  war  Rembrandt  als  Porträtift  nie 
gewandelt;  aber  es  gab  dod)  eine  Zeit,  in  den  dreißiger  wie  in  den  vierziger 
Jabren,  wo  er  gern  die  glatte,  gedankenlofe  Jugend  malte  und  perlen, 
Bänder,  Spitzen  und  Stoffe  mit  fid)tlid)em  Cidoblgef allen  umfd)meid)elte.  Qnd 
nun  trete  man  in  6rinnerung  diefer  weltlid)en  Glegan^  und  diefer  reid)en  Coi- 
letten  vor  das  frauenbild  im  Salon  carre  des£ouvre  (nicbt  datiert,  fünfziger 
Jabre).  einerlei  wer  diefe  junge  frau  ift  (man  pflegt  in  ibr  jet^t  I)endrid^ie, 
die  kleine,  aber  bübfd^e  Bäuerin  aus  dem  Slaterland  oder  flßünfterland  ju 
feben,  mit  der  Rembrandt  feit  dem  Gnde  der  vierziger  Jabre  lebte***):  Sie  bat 

*)  Sd^on  um  dißfer  I)ändc  willen  möd)U  \&)  die  Grkläning  als  pbilolopb  Zeno,  die 
Oud  Holland  XV  (1897)  S.  3  ff.  vorgefd)lagen  worden  ift,  abiebnen.  Die  Hnordnung  der 
JDanteldrapiertjng  erinnert  an  den  alten  i)aaring.  Vielleid)t  ift  der  Kopf,  Rem  brandtwerk  V 
Dr.  377  dasfelbe  fflodell. 

**)  es  ilt  übrigens  eine  Hn?abl  Damenporträts  der  Spätjeit  da.  Die  Dame  mit  dem 
Papagei;  dann  die  alte  Dame  mit  dem  Cafd^entud)  (Condon,  Dational  gallery);  au6  jüngere. 

***)  e$  ilt  ?u  bemerken,  daf?  die  Befd^reibung  ihres  Huslebens  bei  I)otfbraken  mög- 
lid)erweife  den  Bildern  Saskias  entlprid^t,  von  der  ^oubraken  keine  Kunde  mehr  hatte  und 
deren  Bilder  er  für  die  der  ^weiten  frau  hielt. 
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perlen  in  den  Obren,  perlenreiben  am  5^^<^9elenh,  einen  Perlenbänger  am 
Husfcbnitt;  alles  andere  aber,  Spit^enpaTlementerie,  Pelzwerk,  6oldftid^erei, 
gebt  nid)t  über  das  Stadium  der  Hndeutung  binaus;  es  foll  nicbt  aus  dem 
Dunkel  bcrvortreten ,  nid)t  mit  der  fd)lid)ten  Sd^önbßit  des  goldbaar- 
umrabmten  6eUd)t$,  des  ^alfes,  kurzum  der  Öeftalt  (elblt  konkurrieren,  die 
vom  £id)t  liebkoTt  wird.  Jmmer  bleibt,  wenn  man  Rembrandt  in  der  llacb- 
barfcbaft  anderer  ffieifter  liebt,  erltaunlicb,  wie  gering  fein  Quantum  be- 
lid)teter  fläd^e  ilt;  bier  aber  giebt  der  Be{d)auer  feinem  Verfabren  Red^t, 
und  diefes  drteil  wird  unter  den  erfcbwerendften  Clmftänden  von  der  ^elt 
gefunden.  Denn  im  Couvre  klingt  von  der  einen  Seite  die  flßondtd)ein- 
fonate  von  Ceonardos  flQonalifa,  von  der  anderen  bildet  Ci^ians  Sd)öne  mit 
den  ^wei  Spiegeln  (früber  la  maitresse  du  Titien  oder  Hlfons  von  Gftes 
Caura  Dianti  genannt)  bßrüber.  Gs  ift  merkwürdig,  üi^ian  fiebt  gegen  die 
Sleid^bcit  und  fülle  des  Rembrandttons,  gegen  die  flQäd)tigkeit  feines  Gebens 
bart  aus.  Cbeopbil  Gautier  bat  das  rund  zugegeben ;  er  entwirft  eine  be- 
geifterte  Sd)ilderung  von  Rembrandts  frauenbild  und  nennt  es  une  pein- 
ture  Sans  rivale.  (denn  Rembrandt  in  den  vierziger  Jabren  die  pfyd^ologifd^e 
Spannung  feiner  porträtköpfe  berabftimmte,  um  aus  Pelden  und  Sd)mud^fa6en 
famt  figur  eine  barmonifd)e  Ginbeit  p  gewinnen,  fo  bat  er  fid)  feitdem 
entfd)loffen,  alles  Debenfäd)lid)e  dem  6efid)t  unterzuordnen.  Crug  das  6e- 
fid)t  wie  auf  diefem  frauenbildniß  nid)t  die  Hus^eid^nung  des  6eiftes,  fo 
mod)te  es  durdb  jene  Gewalt  feffeln,  die  von  lebensgewiffer  Jugend  ausgebt. 

Qeberbaupt  kam  Rembrandt  nun  von  der  drobenden  Veräußerlid^ung 
jurüd^,  die  in  der  weitgebenden  Rüd?fid)t  auf  Sd)önbeit  der  Bildwirkung 
lag.  Grft  feine  Spätbildniffe  baben  jene  gebeimnißvolle  Bigenfcbaft,  die  wir 
Jntimität  nennen,  und  die  uns  wie  ein  Sbakefpearefd)er  flQonolog  in  die 
Seele  des  ffienfd^en  blid^en  läßt,  für  die  ffialerei  entded^t  er  nun,  was 
aller  italienifd^en  Kunft  verfd^loffen  bleiben  mußte.  Vielleid)t  mit  Husnabme 
der  flßaler  von  Brescia  und  Bergamo  (denen  wir  Corenjo  Cotto  als  Porträt- 
maler jujäblen  mögen)  feben  durd)fd)nittlid)  italienifd)e  Bildniffe  Wienaus 
größeren  Kompofitionen  berausgefd^nitten  aus;  es  find  Bilder,  von  I)iftorien- 


474 


maUrn  gemacht  niit  einer  Steigerung  der  Körperlichkeit  ins  Monumentale, 
als  ftünden  alU  diefe  £eute  in  der  Oeffentlicbkeit  und  auf  einem  PiedeTtal, 
wo  man  gefehen  wird  und  lich  demgemäß  hält  und  benimmt.  Gs  ift  das 
Volk  der  6afle  und  des  ^Darktes,  das  Uch  lo  verewigen  lä^t,  das  die  l^äus- 
lid^keit  nur  kennt,  um  |u  fchlafen  und  ^u  frieren,  und  dem  erft  das  Gin- 
dringen moderner  nordifcher  Gewohnheiten  einen  Begriff  von  häuslid^em 
Behagen  gegeben  hat.  Rubens  und  van  Dijdi  halten  tich  in  diefer  üeber- 
lieferung;  Ue  malen  fDenfchen  der  Oeffentlid)keit;  feien  fie  lebhaften,  feien 
fie  phlegmatifd)en  üemperaments,  oder  feien  fie  von  diplomatifd)  vornehmer 
Zurüd^haltung,  auf  allen  diefen  Gefichtern  liegt  der  Reflex  der  6efelligkeit. 
Rembrandt  aber  hat  den  Husdrud?  des  Jnnerlichen  und  I)eimeligen  für  die 
iQQalerei  gefunden;  er  jeigt  uns  fiöenfchen,  deren  Gedanken  und  Gmpfin- 
dungen,  aus  dem  Dämmerlicht  der  Stuben  herausgewachfen,  eine  eigene  ^elt 
neben  der  „Cdelt"  erraten  laffen,  und  ^wifchen  diefen  beiden  CHelten  fd)einen 
die  Gleite  nicht  allemal  fo  gefugt  ^u  fein,  da^  die  C?Ieid)enftellung  leicht  ^u 
handhaben  wäre. 

Die  Jntimität  des  Husdrud^s  erfd)eint  nid)t  wie  etwas  mühfam  Beob- 
achtetes und  erbohrtes,  das  fich  in  einer  ängftUchen  üechnik  verriete,  fon- 
dern fie  ift  kraft  einer  mächtigen  Jntuition  ergriffen  und  mit  breit  ftrömendem 
fluß  der  technifchen  ffiittel  dargeftellt.  Gin  und  das  andere  ffial  hat  man 
vor  Rembrandtfchen  Bildniffen  den  Hamen  Vela|que$  ausrufen  hören,  wobei 
freilich  die  ungeheure  Verfchiedenheit  ^wifd)en  Begabung  und  Husdrucksweife 
der  beiden  iQQeifter  unverrückt  beftehen  bleibt.  Huch  wird  man  finden,  dai5 
in  den  Bildniffen  Rembrandt  fich  am  erften  von  der  Clebertreibung  des  er- 
wärmten braunen,  die  Sinne  des  Befd^auers  bezaubernden  und  betäubenden 
Cones  losmacht,  feine  graue  üöne  treten  wie  ein  kühlender  Tuft^ug  herein 
und  beruhigen  die  Cemperatur.  Jm  £ouvre,  wo  die  Bathfeba  Taca^e  in 
Braungold  gebadet  in  der  Dähe  des  Bildniffes  eines  jungen  ffiannes,  der 
einen  Stock  hält,  hängt,  wird  man  an  diefem  flßeifterporträt  der  Spät^eit 
die  ^ohlthat  der  grauen  Cöne  befonders  dankbar  gewahren,  Jndeffen  mag 
man  angefichts  der  fpäten  Bildniffe  Rembrandts  nid)t  gern  lange  von  ihrer 
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Cecbnih  fprccbeti;  denn  ihre  wetcntlid)^  eigenicbaft  giebt  ticb  darin  kund, 
dap  die  Cecbnik  durchaus  dem  6e9enTtand  dient  und  für  den  Betrachter 
hinter  dem  6e9enftand  verfchwindet.  Qlas  nun  diefer  6e9enftand  fei, 
und  was  der  Künftler  hauptfächlich  auszudrücken  trachtete,  läßt  fich  im  all- 
gemeinen kurz  ausfprechen,  daß  Rembrandt  in  diefen  Bildniffen  das 
6 ei ft ige  habe  darftellen  wollen.  Da  der  6eift  vorzüglich  dem  Hlter  gehört, 
fo  war  damit  gegeben,  daß  er  alte  ffienfchen  bevorzugt  oder  aber  jüngere 
—  dies  fei  mit  allem  Vorbehalt,  den  man  in  nicht  ganz  beweisbaren  Dingen 
anbringen  mul5,  ausgefprochen  —  älter  gemacht  und  alfo  vergeiftigt  hat. 
I)ierbei  wollen  wir  gern  Goethes  Qmfchreibung  des  Qlortes  6eift  gebraud^en, 
der  ihn  in  feiner  malerifchen,  jeder  begrifflid^en  Ginengung  ausweid)enden 
$prad)e  der  Spätzeit:  das  Vorwaltende  des  oberen  £eitenden  nennt. 

Cädir  betrachten  ein  paar  Porträtradierungen  der  fünfziger  Jahre.  Da 
ift  der  gelehrte  Mediziner  van  der  £inden  (B  264),  in  der  führung  der 
I)auptlinien  von  Hrmbiegung  und  I)intergrundsarchitektur  ein  Beifpiel  der 
Vorliebe  für  Kompofition  im  red)ten  Slinkel,  die  Rembrandt  in  jenen  Jahren 
hegte;  als  Porträt  fehr  fein  karakteriftert,  das  6efid)t  von  der  eigentüm- 
temperamentlofen  Jmpaflibilität  des  Gelehrten,  die  dnterlippe  „kritifch" 
vorgedrängt;  das  herabgezogene  obere  Cid  des  linken  Huges  giebt  dem 
Blick  etwas  Prüfend-Ruhiges.  Der  6efamtausdrud^  ift  nid)t  ohne  einen 
Hnflug  von  Pedanterie.  Dann  der  Kunfthändler  und  Verleger  de  Jonghe 
(B  272).  6r  ift  im  £ehnftuhl  gezeid)net;  die  I)ände,  die  in  i)andfchuhen 
verfted^t  find,  hängen  unbeteiligt  herab  und  geben  fo  der  Perfon  den  Gindrud? 
vollkommener  körperlid^er  Ruhe.  Dod)  ift  der  Oberkörper  etwas  nad)  vorn 
geneigt,  in  einer  leifen  Spannung,  und  der  Blid^  beobad)tet,  als  höre  der 
ffiann  aufmerkfam  zu.  Das  kluge  6efid)t  hat  eine  kräftig-energifd)e  ßate, 
und  die  umrißlos  ver{d)windenden  Cippenränder  geben  diefem  6efid)t  eine 
große  6eiftigkeit.  Deutlid)  ausgeprägte  Cippen  find  immer  etwas  wie  Ver- 
räter der  Sinnlid)keit,  Gs  liegt  etwas  Clnbefted^lid^es.  aber  nid)t  Qngütiges 
in  dem  ruhigen  Blid^  diefer  Hugen,  wie  von  jemandem,  der  die  ffieinung 
und  den  Qlunfd)  des  anderen  errät  und  durd)Id)aut,  dann  aber  vielleid)t 
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127.  Jeremias  Decker.  $t.  Petersburg. 

128.  Hdrian  van  Rijn.   St.  Petersburg. 


die  tippen  pfammenpre^t  und  fcbweigt.  endlich  der  alte  £utma,  der  6old- 
fcbmied  (B  276),  delten  KunTt  Rembrandt  jebr  gefcbät^t  bat.  Jn  feiner  lugend 
war  es  gewiß  ein  luftiger,  gutgelaunter,  durd)triebener  Kamerad,  allen 
Streichen  undCollbeitcn  aufgelegt.  Seine  febr  unhlalUfcbeKunft  fted^t  \?oll  über- 
mütiger Caune.  Dun  ift  er  älter  und  bat  ein  Käppd^en  auf;  in  der  I)and  bält  er 
ein  f  igürcben.    ^as  ift  nicht  alles  an  diefem  Bildnil^  ju  lefen  und  ^u  erraten ! 

Hngetichts  der  tiefen  Wirkung  der  Spätbildnille  fragt  man  Uch  wohl, 
mit  welchen  Mitteln  Rembrandt  |um  Ziele  komme  und  ob  nicht,  neben  der 
geheimni|5vollen  ffiacht  feines  Ciefblickes,  andere,  mehr  äul5erlicbe  Littel 
ftehen,  die  der  Hnal)?fe  und  wiffenfchaftlicben  Brfahrung  zugänglich  find. 
Jn  der  Chat  Und  folcbe  vorhanden;  fie  beziehen  lieh  auf  die  Behandlung 
der  oberen  öeUd^tshälfte  oder  aud)  der  Hugen  allein. 

Sehr  früh  fchon ,  da  Rembrandt,  um  die  ^lQöglid)keiten  des  phyfio- 
gnomifd)en  Hu$drud?$  ?u  ftudieren,  das  t'\d)i  auf  einzelne  6eTichtsteile,  ^.  B. 
die  eine  6eTichtshälfte  warf,  begegnet  auch  der  Verfud),  Stirn  und  Hugen  durd) 
die  überragende  Hutkrempe  ^u  befchatten.  Gs  war  ein  Spiel  wie  fo  viele 
andere  £icht-  und  Schattenmöglichkeiten  und  erfcheint  als  folches  von  der 
früh^eit  an  durd)  alle  weiteren  phafen.  Bndlich  aber  mul5  Rembrandt 
einen  beftimmten  Sinn  damit  verknüpft,  das  S)?mbol  in  diefem  Scbatten- 
fpiel  enträtfelt  haben.  Jn  den  Spätbildniffen  kommt  die  Befd^attung  der 
Stirn-  und  Hugenpartie  ^u  häufig  vor,  als  dal5  man  nicht  glauben  follte, 
er  habe  durd)  die  ^lß)>ftik  diefes  verhüllenden  ffiediums  eine  beftimmte 
ilßeinung  ausgedrüd?t.  einen  Verehrer,  den  Kaufmann  und  poeten  Jeremias 
Dedier,  hat  er  in  einem  Petersburger  Öemälde  fo  wiedergegeben,  ein  fpätes 
Bild  von  1666.  Bin  56 jähriger  fflann  von  häl^lichen  Zügen;  die  etwas 
gefchwollene  Unterlippe  giebt  dem  fiQund  etwas  fehr  Onfd)önes,  und  die 
Hugen  haben,  was  in  Rolland  merkwürdig  häufig  ift,  einen  nervlos  fifd)- 
mäßigen  Blidi.  UXir  wiffen,  daß  der  ffiann  viel  £eid  und  häusliches  Un~ 
glüdi  erfahren  hat*),  und  fo  verftärkt  der  Sd)attenfd)leier  den  Bindruck 


*)  Jond^bloct,  iiedeiiandsche  Letterkunde ^  IV  115  ff. 
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eines  ^X^cnIcben,  der  manches  durcböemacbt  bat  und  ebrfurcbt  vor  dem 
ünglüd?  beliebt.  6an^  äbnlicb  ift  das  Bildniß  von  Rembrandts  Bruder 
Hdrian  in  der  gleid^en  Sammlung  (von  1654).  ^^t^i*»  gebrochener 

flßann;  die  Hugen  etwas  fcbielend,  die  Kippen  bitter  pfammengepreßt,  ein 
abgemagertes  Geliebt,  das  unter  dem  Jochbein  eine  I)öble  bildet.  Die 
ÖQelancbolie  des  Gindrud^s  wird  durch  ein  überfallendes  Barett  verftärht, 
das  wie  ein  umgekehrter  üeller  aufgeftülpt  itt  und  mit  feinen  nieder- 
ziehenden Cinien  und  dem  Schatten,  den  es  über  die  Hugen  herunter  wirft, 
den  deprimierenden  Bindrud?  verftärht.  Diefe  verhüllten  Hugen  haben 
etwas  feltfam  Schwermütiges  und  Sorgenvolles.  Hud)  bei  nod)  rüftigerem 
Hlter  (der  I)err  in  der  Sammlung  Jufupof,  St.  Petersburg)  geben  fie  dem 
6efid)t  den  Husdrud^  tiefgehender  Grlebniffe,  die  alle  ^^^^l^^iö^^eit  ver- 
fd)eud)t  haben,  (denn  vollends  diefer  Blick  aus  dem  Dämmer  eines  ganj 
jugendlid^en  6elid)tes,  das  von  rötlichen  langen  £ochen  umgoldet  wird, 
dringt,  hat  er  etwas  unerklärlich  Zauberhaftes*).  6s  find  Hugen,  die  einem 
nachfolgen  und  ^u  denken  geben ,  die  aus  dem  Dunkel  ihrer  Befchattung 
heraus  den  Befd^auer  nicht  eigentlid)  fuchen,  fleh  vielmehr  vor  ihm  ver- 
fted^en,  als  hätten  Tic  ein  Gebeimniß  ju  hüten,  das  uns  pr  Teilnahme 
zwingt  und  erregt.  6s  kommt  wohl  vor,  daß  dasfelbe  Beficht  mit  und 
ohne  jene  Verfd)leierung  erfd^eint.  Bei  der  Radierung  des  Dr.  Cholinx 
(B  284)  mögen  es  nid^t  unbeabfichtigte  Verfd)iedenheiten  des  Hbdrud^s 
fein,  je  nad)dem  die  platte  mit  mehr  oder  weniger  färbe  getränkt  war, 
daß  Stirn  und  Hugen  das  eine  ÖQal  befd)attet  find,  das  andere  Jl^al  nicht, 
^ier  ift  der  Dargeftellte  ein  noch  kräftiger  flßann ,  da^u  einer  von  den 
Patriziern  der  Stadt,  der  Schwiegerfohn  des  Bürgermeifters  Culp,  den  Rem- 
brandt  früher  als  Chirurgen  gemalt  hatte,  und  Sd)wager  von  Jan  Six. 
6r  hat  eben  im  £efen  abgefetzt  und  bildet  fehr  überlegen  über  den  Cifd) 
heraus.  Je  nachdem  man  den  einen  oder  den  anderen  Hbdrud^  fieht,  ift 
das  6efid)t  frei,  oder  es  gleitet  eine  (idolke  darüber,  und  diefer  Qnterfd)icd 

*)  Der  junge  Hlann  bei  Captain  l^olford,  Condon  (Condoner  Rembrandtawsltellung 
Hr.  82),  jcitUd)  ?um  KaHelcr  Bruj)nin9b  gehörig. 
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129.  Der  alte  J)aarlng.  Radierung. 


130.  0rcis.  Dresden. 


vorändert  den  geittigen  Husdrud?.  6ine  flQanier  itt  indetfen  aus  diefetn 
Verfahren  nicht  geworden,  und  Rembrandt  fährt  fort,  auch  ganj  beleuchtete 
Köpfe  ju  geben,  Jndeften  wird  man  etwa  bei  dem  alten  I)aaring  (B  274) 
bemerken,  da^  die  Hbtichtlid)keit  des  kanalifierten,  für  das  Geficht  auf- 
gefparten  Siebtes  gemindert,  wenn  nid)t  befeitigt  ift.  deber  dem  von  vorn 
beleuchteten  Kopf  ftebt  hinten  eine  zweite  Cichtfläche  (mehr  £ichtfläche  als 
Lichtquelle),  ein  fenfter.  Onübertrefflid^  ift  bei  dem  alten  ffiann  ein 
fragendes  und  Zitteriges  im  6efid)t  ausgedrüd^t;  von  den  fenfibelften  flßalern 
unferer  nervöfen  Gegenwart  ift  vielleicht  noch  niemals  ein  fo  nervöfer  Hus- 
dYU(k  erreid)t  worden,  hierher  gehört  auch  das  Dresdener  0reifenbildnil5 
von  1654,  ^^^t^  Siüfk  der  Spät^eit  unter  den  Rembrandtfchät^en  diefer 
Sammlung.  Gin  präd)tiger  weiter  Bart  und  ebenfo  ftark  beleud)tet  das 
6efid)t,  aber  mit  dem  eigentümlich  verwundeten  Husdrud?,  den  flöenfd^en 
tragen,  die  mit  der  5Clelt  au6  nach  langen  Jahren  md)t  haben  fertig  werden 
können. 

dnter  den  Bildniffen  feit  der  Hiitte  der  fünfziger  Jahre,  und  nid)t  nur 
an  Bildniffen,  fondern  überhaupt  an  den  figuren  diefer  Periode  begegnen 
indeffen  weit  häufiger  Köpfe,  aus  denen  der  ßerv  vorübergehender  Spannung 
mit  allem  Bewußtfein  ferngehalten  ift.  Gin  deutlid)  erkennbares  SyUm 
der  Hugenbildung  dient  diefem  Zweck,  und  fein  Kern  ift  die  dnterdrüd^ung 
des  Hugenlid)ts,  des  t\d)is  in  der  Pupille  und  Jris  fowohl  wie  im  Qleißen 
des  Huges,  ein  Verfahren  alfo  ähnlich  wie  in  der  antiken  plaftik,  wo  niemals 
(vor  der  Diadod^en^eit)  die  Pupille  plaftifd),  d.  h.  mit  £id)t-  und  Sd)atten- 
wirkung  dargeftellt  worden  ift,  und  in  folge  deffen  das  Huge  auf  einige  6nt- 
fernung  (in  weld^er  gemalte  Hugen  nid)t  mehr  wirken)  nur  als  Sd)attentiefe, 
wie  fie  ^wifd^en  Hafe  und  Hugenbögen  fid)  ergiebt,  mitfprid)t.  Hllein,  wenn  Zwei 
dasfelbe  thun,  braud)t  es  nid)t  dasfelbe  p  fein.  Die  Hntike,  in  ihrer  Rid)tung 
auf  Cypifierung  der  Geftalt  den  geiftigen  Husdrudi  nur  an  der  Oberfläd)e 
faffend,  hat  den  Kopf  nicht  als  ]5^Md)er  der  Geftalt,  fondern  im  archi- 
tektonifd)en  Verhältnis  des  Hufbaus  nur  eben  als  Krone  der  Geftalt  ge- 
bildet, und  damit  kommt  vortrefflid)  und  harmonifd)  überein,  daß  aus  den 
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pupillcnlofen  Hugcn  kein  BUd^,  die  Htifmerhlamkeit  ablorbierend,  un$ 
fixiert,  fondern  daß  der  BUd^  diefer  Hugcn  fanft  über  uns  weg^ugleiten 
fcbeint  ümgehehrt  bat  nid)t  leicbt  ein  moderner  Porträtift  und  figuren- 
bildner  den  Blit^  in  der  Pupille  des  Huges  oder  im  (Cleißen  tid)  entgeben 
laHen,  da  mit  der  anerkannten  Vorberrfd^aft  des  Kopfes,  des  6eittes  über 
den  Körper  in  der  d)riftlid)en  Kunft  der  Hk^ent  Ieelifd)en  Bmpfindens  red)t 
eigentlid)  im  Huge,  im  Spiegel  der  Seele,  jutammengedrängt  erld)eint.  Dies 
gebt  toweit,  daß  bei  modernen  Künftlern  die  Darfteilung  des  Huges  nid)t 
nur  den  Körper,  fondern  aud)  beinabe  den  Reft  des  6elid)te$  überflüffig  ^u 
mad^en  fid)  einbildet.  Rembrandt  folgt  in  der  ^andbabung  des  Hugen- 
lid)tes  bis  ^u  feiner  fpäten  Zeit  dem  allgemeinen  Beifpiel.  Dann  aber  tritt 
etwas  Heues  auf.  Jndem  er  fid)  \>on  der  Darftellung  des  Vorübergebenden 
dem  Dauer^uftand  tiefer  befeelten  Husdrud^s  und  der  vollendeten  Durd)- 
geiftigung  der  Züge,  die  von  den  Jntereffen  und  6efd)äften  des  Cages  nid)t 
mebr  berübrt  werden,  zuwandte,  mod)te  ibn  der  Gin^elak^ent  der  Hugen  p 
beftig  dünken;  er  begann,  das  Gegenteil  lebbafter  Brregung  und  der  Konver- 
fation  mit  der  Hußenwelt  ^u  fud)en;  er  gab  dem  Blid?  etwas  nad)  innen 
Gezogenes,  dnnervöfes,  Ciefes  und  Hbgründlid)es.  Das  £id)t  im  Huge 
ward  unterdrüd^t,  und  dies  wird  das  I)auptmittel  des  Künftlers,  dem  Huge 
jene  gebeimnißvolle  niad)t  ^u  geben,  daß  es  wie  ein  dunkelesCbor  der  Seele 
erfd)eint.  Die  fo  bebandelten  Köpfe  erbalten  das,  was  fromentin,  obne  es 
näber  }u  analyfieren,  Taccent  de  Tautre  monde  qui  rend  la  vie  reelle 
presque  froide  et  la  fait  pälir  —  nennt.  Did^t  wie  aus  der  CiClirklid)keit 
fiebt  diefer  glanjlofe,  aus  Hbgründen  und  fernen  dringende  Blid^  uns  an, 
fondern  wie  aus  einem  Zauberfpiegel,  aus  überirdifd^en  Gleiten,  und  wie 
aus  dem  Cand  der  Seelen,  von  dem  kein  Cdanderer  wiederkebrt,  und  deffen 
Dortfein  nid)ts  ^um  Dafein  ^urüd?  entläßt.  Das  erfd)ütternde  diefer  Cidir- 
kungen  ift  nid)t  ju  befd^reiben. 

ünter  Sbakefpeares  fpäten  Stüd^en  ift  eines,  und  in  diefem  eine  Gpifode, 
die  ein  6efübl  davon  geben  mag,  um  den  Husdrud^  welcber  Dinge  es  fid) 
bandelt.  Gs  ift  ein  Stüd^  mit  mebreren,  kübn  durd)einandergeflod)tenen  und 
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in  der  eiligen  Kür^e  reiffter  Cecbnik  fhi^^ierten  Handlungen,  die  in  die  ältette 
Zeit  englands  verlegt  find,  Cymbelin,  Huf  der  einen  Seite  die  Römer, 
das  Volk  der  Groberung,  auf  der  anderen  der  britifcbe  ^of,  an  dem  Schön- 
heit voll  innerer  Bosheit  und  I)errfchbegier,  Verleumdung,  Gift  und  ^aß, 
£eid>tgläubigkeit  und  blinder  Gifer  verblendeter  £eidenfchaft,  Roheit  und 
Cüge  ihr  CClerk  treiben,  nirgends  gilt  echtes  (idefen ;  Schein  und  Hnfehung 
der  perfon  regieren.  Das  ift  die  Sielt,  die  den  Böfen  fördert  und  für 
Creue  fchlimmen  £ohn  ^ahlt  Bin  edler  des  Königs,  Belarius,  ift  durch 
ungered')ten  Qrteilsfpruch  geäd)tet  worden  —  diefe  6eftalt  ift  von  Shake- 
fpeare  frei  erfunden  — ;  darauf  raubt  er  die  ^wei  kleinen  Knaben  des  Königs 
und  verbirgt  fich  mit  ihnen  in  der  Ginfamkeit  der  f  elfenhöhen  und  Slälder 
von  ^ales.  Jn  reiner  Datur  ersieht  er  die  Kinder  ^u  Cüd)tigkeit  und 
ehrfurd)t,  fern  von  allen  ÖQenfchen  und  der  Verderbtheit  der  Qlelt.  Gs  ift 
kein  Paradies;  denn  der  Cod  tritt  herein,  wenn  auch  mild  verklärt  dm<h 
Gefang  und  Blumen  ... 

fürchte  nie  mehr  Donners  Kra6 
Hoch  die  dräu 'n den  Cdetterttrablen, 
fürd)te  nie  mehr  Spott  und  Sd^madi, 
Dun  vorbei  Und  freud'  und  Qualen. 

Slie  in  vounderfam  heiliger  Stille  das  Zufammenfein  diefer  Slelt- 
flüchtigen  und  SIeltfremden  gefchildert  ift,  des  müden  Hlters  und  der  unver- 
dorbenen, hoffnungsfeligen  Jugend,  wo^u  die  verfolgte  Clnfchuld  holder 
Weiblichkeit  in  der  Öeftalt  der  (als  Jüngling  verkleideten)  Jmogen  den 
Kreis  fchließend  hereintritt,  dies  atmet  inmitten  von  Vergänglichkeit  und 
Sd)ein  eine  Stimmung  des  friedens,  der  nicht  von  diefer  CHelt  ift.  Und 
diefe  Qnterftrömung  peffimiftifcher,  ja  religiöfer  färbung  hrxd)i  aus  allen 
Verwirrungen  und  Verwickelungen  fchliel^lich  hervor:  Gnade  ift  das  Qlort 
für  alle*). 


*)  «Pardon  's  the  word  to  all". 
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Gtwas  von  leelifcber  f rcibcit  und  Darübcrftebcn ,  von  folcbem  I)aucb 
des  Jcnfcitigen  ruht  wohl  auch  auf  den  Spätwerhen  Rembrandts.  Gs  ift 
das  ergebniß  von  Hlter  und  Grfabrung  eines  flßannes,  der  alle  I)öben 
und  Ciefen  durcbmetten  bat.  flQan  nennt  es  Reife;  es  ift  aber  das  Gnde 
unferer  Cdeisbeit. 

Hucb  den  Bildern  der  Jugend  bat  Rembrandt  in  diefen  Jabren  den 
6eift  feiner  müden  Binficbt  aufgeprägt;  fie  bekommen  dadurcb  den  Hnfcbein, 
als  feien  fie  früb  gealtert.  So  ift  die  Radierung  des  jungen  ^aaring  (B  275), 
fo  die  ödunderwerhe  der  gemalten  Bildniffe  des  Jan  $ix  (Sammlung  Six  in 
Hmfterdam)  und  des  Dikolas  Bru)>ningb  (Kaffel).  Die  Daten  find  1655, 
1654,  1652*). 

Der  fogen.  Bürgermeifter  Six  war  damals,  als  das  Bildniß  entftand, 
nocb  nicbt  Bürgermeifter,  fondern  Kommiffar,  d.  b.  Vorftand  einer  der  fubal- 
ternen  Judikaturen  der  Stadtverwaltung,  wie  fie  das  Standesamt,  die  Konkurs- 
bebörde  u.  f.  w.  waren.  6r  bat  nacb  diefer  Zeit  nocb  46  Jabre  gelebt,  und 
fo  lang  man  das  nicbt  wußte,  war  es  begreifUcb,  wenn  Smitb  den  36jäbrigen 
nacb  dem  Hugenfcbein  des  Bildes  auf  einen  6ojäbrigen  fcbät^te.  Huf  dem 
Gemälde  bat  Six  den  ^ut  auf  dem  Kopf,  ^iebt  die  I)andfcbube  an  und  ift 
im  Begriff,  auszugeben.  Gin  roter  fflantel  ift  über  die  linke  Scbulter  ge- 
worfen, und  diefem  ftärkften  farbenton  entfpricbt  als  6egengewicbt  die 
Deigung  des  Kopfes  na6  der  entgegengefet^ten  Seite.  Huf  dem  (Bantel 
fitzen  Goldborten  und  Citren;  der  Rock  darunter  ift  grau,  mit  etwas  ein- 
gemengtem Gelb.  Die  koloriftifcbe  Harmonie  berubt  wieder  darauf,  daß  die 
Cöne  legiert  find,  und  einer  pm  anderen  überleitet.  Jm  übrigen  ift  freilicb 
von  dem  Scbneiders-  und  Goldarbeiterintereffe,  mit  dem  früber  die  Hccefforien 
von  Kleidern  und  Scbmud?  bebandelt  worden  find,  wenig  mebr  ^u  feben. 


*)  erltaunlicb  Und  neben  den  Bildnitfen  all  diclcr  Itarh  reflehtierenden  fflcnld^en  die 
prad^tvollen  einfachen  Knabenbildnitle,  in  denen  man  den  Sohn  Rembrandts,  Citus,  ?u 
finden  glaubt.  Diefe  Stücke  im  Bellt?  von  Garl  Spencer,  Garl  Crawford,  R.  Kann,  gehören 
in  die  Zeit  um  1655.  Von  den  fdoönen  Kindern  auf  dem  Kaffeler  Jahobsfegen  war  fd^on 
die  Sprad^c. 
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Jan  Six.  Miifterdam,  Sammlung  Sü- 


,eclifcbcr  frcibeit  und  DarüberftebctJ ,  von  Iolcb*>ni  I5iiud) 
d-^  ruht  wohl  auch  auf  den  Spätwerhen  Kembrandts,    Gs  Ut 

nüi.  ^?on  Hltcr  und  Brfabruncj  eines  flßanncs.  der  ailc  Y)6hiw 
A'fen  durcbmetlen  b^it.    ffian  nennt  es  Reife;  es  ift  abe^-  las  Gnde 
<rer  <ÖC(eisbeit. 

Hucb  den  Bildern  der  Jugend  bat  Rembrandt  in  diejen  Jabren  den 
6ciTt  feiner  müden  6inücbt  aufgeprägt;  lie  bekommen  dadurcb  den  Hnfib^  n, 
aU'  feien  Tie  früb  gealtert.  So  ift  die  Radierung  des  jungen  l^ääYmq  (B 
lo  die  Wunderwerke  der  gemalten  ßildniffe  des  Jan  $ix  (Sammlung  Six  in 
Hmfterdam)  und  des  Drkolas  Bruyningb  (Kaffel).  Die  Daten  find  ^635. 
1654,  1632*). 

Der  fogen.  Bürgevrneifter  Six  war  damals,  als  das  Bildnig  entftand, 
nocb  nid^t  BürgermeifttT,  fcndern  Kommiffar,  d.  b.  Torftand  einer  der  fubdl- 
tcrnen  Judikaturen  der  Stadtverwaltung,  wie  fie  das  Standesamt,  die  Konkurs- 
bebörde  u,  [„  Ar  warm.  €r  bat  i.acb  diefer  Zeit  nocb  46  Jabre  gelebt,,  und 
Je  lang  man  das  nicht  wu^tc,  '^^r  ?s  bcgreiflid),  wenn  Smitb  den  36jäbrigen 
nacb  dern  Buq^t\i&)m^  des  Bitd<ii  wt?f  einen  6ojäbrigen  fcbätjte.  Huf  dem 
Gemälde  bat  Six  den  f)ui  auf  derr»  Hopf,  jicot  die  ]5^^^^il<^"be  an  und  ift 
im  ß^:aviff/.  ausjugeh^n.  Svn  toP^^  It^antel  ift  üb^r  die  Unke  Sd')ulter  ge- 
v;^vcrfeii.  vtni  duhm  ftärh^t^jn  farbenion  'intlprid^t  4ls  6egengewid)t  die 
neigung  des  Hopf«$  nad)  der  telegen  gefeilten  Seite.  Huf  dem  Olantel 
Titjen  Goldborten  und  Citren;  der  Rcik  darunter  ift  grau,  mit  etwas  ein- 
geme!igtem  öelb.  Die  koloriftifcbe  l^armcnie  berubt  wieder  darauf,  dap  di^ 
Cöne  legiert  find,  und  einer  jum  anderen  überleitet.  Jm  übrigen  ift  freili6 
^oon  dem  Sd')neider5-  und  Goldarbeit  itereJc,  mit  dem  früber  die  Hccefforier. 
v^on  Kleidern  und  Scbmud?  bcb'^ndelt  worien  find,  wenig  mebr  ju  feben. 

')  Brrtaunlicb  Und  mbtr>  den  ßUdnilfen  all  ditW  ftarh  r?f{'^t?t?,ereTidcn  fllcnld>en  iU 
»r<:.chtvoUcn  cmfadten  Knab«nbUdnittc,  in  dsti-'^  ntan  Sehn  Rein b ran dts,  Citus,  }v. 
•ivvißn  cUubL    Diefc  Stucke       Beüt?  von  f^a  >  *>pmar, '  Biirl  Oiwk^rA,  R.  Kann,  geböro? 

Ztxt  um  165^.    Voll  den  Id^^ne.-.  ni'.o-rj:.-  ar«  am  Kall«:«  t  Jahob&fegcn  war  fd>or; 
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Hlles  ift  fummaritcb  behandelt,  aber  keineswegs  unfertig.  Die  Dinge  find 
genau  \o  weit  gebrad)t,  bis  Tie  die  nötige  Slirkung  tbun.  Qler  Ud)  davon 
überzeugen  will,  daß  nid)ts  unvollendet  ift,  braucht  nur  die  Knöpfe  am 
Rod^  unter  einander  ^u  vergleid^en;  alle  find  fie  in  färbe  und  0lan|  ver- 
fchieden  behandelt,  und  je  nach  der  Wölbung  des  Rod^s  über  der  Bruft 
einer  rötlid),  einer  weißlich  fchimmernd  und  ein  dritter  matt.  Von  den 
fänden  fagt  Smith,  in  der  Dähe  gefehen,  feien  fie  mit  einem  halben  Dutzend 
pinfelftrid)en  erledigt,  und  darin  offenbare  lieh  eine  fo  erftaunliche  $id)er- 
heit,  dal^  fie  jedem  Kenner  Verwunderung  und  Bewunderung  errege.  Die 
I)andfchuhe  ift  $ix,  wie  gefagt,  im  Begriff,  anp^iehen;  eine  I)and  ift  bloß, 
die  andere  ift  fcbon  in  den  braungrauen  I)andfd)uh  gefd^lüpft,  und  die 
Meine  Hnftrengung  bewirkt  (wie  Smith  rid)tig  beobad)tet  hat),  daß  der 
Kopf  Ud)  etwas  nad)  vorn  neigt.  Qebrigens  ift  die  Bewegung  der  I)ände 
völlig  mechanifd),  und  der  (Kann  befindet  fich  mit  feinen  Gedanken  gan$ 
anderswo  als  bei  der  Coilette.  Da  der  Befchauer  das  fühlt,  wendet  lieh 
fein  Jntereffe  fofort  dem  Gefleht  Diefe  Züge  fd^einen  die  eines  älteren 
flßannes,  und  es  mag  hier  wiederholt  werden,  daß  Rembrandt  fid)er  frei 
mit  der  Gegebenheit  des  Modells  gefchaltet  hat,  um  den  feelifd)en  Hus- 
drud?,  den  er  wollte,  herauszubringen.  Kleines  Schnurrbärtd^cn  und  flßüdie, 
rotblondes,  langes,  faft  feidiges  I)aar*),  das  etwas  nad)  dem  Rot  des 
ffiantels  geftimmt  ift.  Huf  die  Stirn  wirft  die  breite  I)utkrempe  ihren 
Sd^atten ;  weiter  abwärts  liegt  volles  £icht  auf  dem  warmen  Con  des  Ge- 
fichts.  Der  Husdrud?  ift  ein  Denken  an  allerhand  Dinge,  aber  kein  Nach- 
denken und  Qeberlegen,  das  auf  einen  beftimmten  Punkt  gerichtet  ^u  einem 
entfd)luß  führte.  Cdill  man  fid)  eines  ebenfo  berühmten  italienifd)en  Kunft- 

*)  Diclcs  leidige  ^aar  begegnet  auf  dem  Bildnif?  eines  jüngeren  (Cannes  wieder 
(Reinbrandtwerh  V  Dr.  368  im  Belitj  von  I)errn  ß^Tiderfon,  Gngland),  das  die  Be?ei6nung 
$ix  führte,  wel6e  aber  von  den  Kritikern  der  Condoner  Rembrandtausitellung  abgewiefen 
wurde,  es  itt  ein  Bildnif?  erlten  Ranges,  und  möglid^erweile  früher  ?u  datieren  als  um 
1652.  für  die  Jdentifihation  mit  S'xx  fd^eint  mir  ausgefd^loffen,  daf?  man  von  dem  Bildnif? 
von  1654  Sixfd)en  Beüt?  ausgehe,  weil  id)  nid')t  an  deflen  Uarhe  Hehnlidokeit  glaube, 
flßit  der  Radierung  B  285  ilt  dagegen  mannigfache  phyfiognomifd^e  -Berührung. 
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Werkes  erinnern,  des  penUerofo  von  flßicbelangelo  in  der  SakriTtei  von  San 
£oren^o  in  floren^,  fo  wird  man  die  Clnterld)iede  in  der  Schilderung 
geiftiger  Hbwefenbeit  deutlich  erkennen,  flßichelangelo  hat  den  Zuftand 
des  Dachdenkens  gegeben,  der  der  Chat  vorangeht;  der  körperliche  Hus- 
drud^  iTt  der  der  Spannung,  wie  das  ünbequeme  der  I)altung,  befonders 
an  der  gedrehten  redeten  I)and,  entfcheidend  beweitt.  Binnen  kurzem  wird 
das  Cleberlegen  am  Ziel  fein,  die  körperliche  I)altung  wird  Ud)  ändern,  und 
der  Gntlchluß  wie  ein  elektrifcher  funken  herausfpringen  *).  Dagegen  hat 
Rembrandt  alles  Körperliche  nahezu  ausgehängt  und  in  PafTivität  verletzt. 
Die  Seele  diefes  ffiannes  iTt  voll  von  Bildern,  und  die  Vilion  all  diefer 
Dinge  kann  man  von  feinem  6elid)t  ablefen.  6r  will  unter  die  Ceute 
gehen,  viellcid)t  aufs  Rathaus:  da  Riehen  wie  im  Craum  alle  die  ffienfd^en 
an  ihm  vorüber,  mit  denen  er  regelmäßig  }u  thun  hat;  er  hört  fie  reden 
und  hört  daneben  ihre  geheimeren  Gedanken  und  Jntereffen,  von  denen  fie 
m&)i  fprechen.  Clnd  wie  es  fo  vor  ihm  „menfd)elt",  da  tritt  ein  über- 
legenes, etwas  melancholifd)es  Cächeln  in  feine  Hugen;  etwas  Cdeltfremdes 
und  ein  bitteres  Durchunddurchfehen  fpielt  über  feine  Züge,  und  ein  Hnfat^ 
mitleidiger  6üte  wie  eines  ünbeteiligten  und  Darüberftehenden  mengt  fich 
hinein,  als  Ganges  ein  Gemifd)  von  Husdrud^,  das  in  diefer  Qnerfd)öpflid)- 
keit  wohl  in  keinem  ^weiten  Porträt  der  ölelt  wiederbegegnet. 

Diefc  träumende  I)albreflexion,  die  keinen  faden  der  Gedanken  fpinnt, 
fondern  fich  in  6rinnerungen  und  Betrad)tungen  treiben  läßt,  kehrt  auf  dem 
jauberhafteften  aller  Rembrandtporträts,  das  Deutfd)land  befit^t,  auf  dem 
Kaffeier  Bru)?ningh  wieder.  Hus  tiefem  Dunkel  bildet  uns  diefe  lebens- 
große fitzende  Geftalt  an;  lux  in  tenebris;  nur  das  Gefid)t  ift  beleud^tet; 

*)  j^crman  6nmm  hatte  das  anders  und,  wie  i6  glaube,  faU6  verbanden.  Der 
Husdrud^  des  penüerolo  ld)ien  ihm  „ein  Brüten  ohne  Gnde",  ein  „VerUnken  in  ein  un- 
beltimmtes  Gefühl".  (1863.)  hiergegen  hat,  was  jetjt  wohl  lange  vergelten  itt,  $d)naale 
heftigen  Cididerlprudo  erhoben  und  den  Husdru*  als  „Konzentration  der  Seele  auf  einen  bc- 
ttimmten  Gegcnltand,  Qeberlegung,  die  der  Chat  vorangeht"  interpretiert.  (Kliener  Re?en- 
tionen  und  Mitteilungen  III  189,  Jahrgang  1864.)  Julti,  £[t\M  Hngelo  $.  380  f.,  hat  je 
nad)  front-  und  Seitenanlid^t  beide  Huffattungen  ?ugelaffen. 
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wcrh-.s  erinncni,  des  penHcroIo  vcn  inid^eiangclc  \v.  der  SaKrrTte;  S^n 
ro»renjp  in  florenj,  fo' wird  man  die  Onterfd)icdG  in  der  S-j^iUicrung 
anfticjer  Hbwcfenbeit  deutlich  crhainen.  ItJicbel  <np.?b  bat  den  Z-aUmd 
des  nacbdenhe]is  gehoben,  der  der  Cbat  verangebt;  der  hcrpvrliche  Hh5- 
drijc«  ift  der  der  Spanriung,  wie  das  Qnbequ?me  der  Fialtun«;.  beU^n  J^rs 
an  der  gedrehten  redeten  ISand,  entld^eidend  beweift.  Binnen  «ur^cni  ^rrd 
das  OebeHegen  am  Ziel  I:;in,  die  Uörperlid)e  I)alti!ng  \s:ird  lieh  äud^^r^^ 
der  6ntld)luß  wie  ein  elektri{d)e^  funken  ^heraustpringen*).  Dag;:tiier  bat 
Rembrandt  alles  Körperlid>e  nahezu  ausgehängt  und  in  pani'^>ität  x<^r\r,jt 
Die  Seele  diefes  JiDaiines  iTt  voll'  vvon  Bildern,  und  die  Vitiovi  aü  divter 
J'inge  kann  man  von  feinem  Gelid't  ablefen.  6r  will  unter  die  Ceiite 
a.:;en;  vielUid:t  aufs  Rathaus:  da  Rieben  wie  im  Craum  alle  die  Öß/viid)cn 
ihm  vorüber,  mit  denen  er  regelmäßig  }v  thun  bat;  er  hört  Ile  reden 
und  hört  iamhm  ihre  geheimeren  Gedanken  und  JntereHen,  von  denen  tie 
•  -  t  Ipr^&f^n,  Und  wie  es  fo  vor  ihm  ,.menld)elt%  da  tritt  ein  über- 
.  :>ries,  ciwa^  melÄnd^;oUfd)e3  JCa^ein  in  feine  Hugfen;  etwas  GIeUfremd.>s 
r  ,--1  f^in  '  ':  .  OurdiuriddurdMeher  fpielt  über  feine  Züge,  und  ein  Hnjat? 
.  vi  Ciu-.  a»ie  vn^ih  Unbiitu-aun  und  DarüberTtehenden  mengt  fid) 

r  A,;',  Bar\pt  eir..  ßm\\d>  vor»  Jlyf^druch,  das  \n  dicfer  dncrfchöpfUd^- 
Vuit  wc'bl  m  kttnem  >wviteo  t^orträ'.    t  ^eit  wiederbegegnet. 

Diefe  träumende  l^c^lbrcflenon,  die  keinej^  faden  der  Bedanken  fpimit, 
loiidern  Tid)  in  6rinnerunj.*en  und  Betrad^tungen  treiben  läßt,  kehrt  auf  dem 
^.?uberbaftc'ften  aller.  Kembrandtporträts,  das  Deutfd^land  befit^t,  aui  df^m 
hatleler  ßruyningh  wieder.  Hus  tiefem  Dunkel  blimt  uns  diefe  lebens- 
große Titfen de  S eftalt  an;  lux  in  tenebris;  nur  das  6efid)t  ift  beleucbtci; 

;  f^crniÄn  6nn;m  haue  Jas  alUcrs  ur<d,  wiö  id>  ghiube,  faljcb  vtxU&ndiv,  Dir 
Hti?druck  des  pcnUeroIo  Ichien  ibri  „ein  Brüten  ohne  ende'',  ein  „Verlinken  in  eist  un- 
be?tminites  ^MhV\  (1863.^  Ijier^eacn  bat.  xras  jetjt  wobl  lange  wrciCiTcn  iTt.  $6n.ia|c 
beftUjtn  ödidcrlprud)  erhöbe;  und  den  H<'*dr'ick  als  „Hon?entr^stion  der  $*ieU  auf  einen  bc- 
Itimmten  öc^i-nhand,  di^berisjjnng,  di^  dir  Chat  -v^rangebi"  inierpretiert.  (ÜCiencr  Re?en  ■ 
V\cnen  imd  Cß;ttcnuncr«n  III  180    hhtv.-n  -  1864^    lufti,  fi)id>«l  Hncido  5.  380  l,  hat  ie 
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ein  fcbwacbes  Cicbt  fällt  auf  die  rechte  ^and.  Die  fülle  der  wirren  langen 
£ochen,  die  ^wifd)en  Blaubraun  und  Rötlich  Ichimmern,  giebt  ihm  etwas 
Genialjugendlicbes ;  aber  es  fehlt  das  harmlofe  Dafein,  wie  es  auf  dem 
Sliener  Bild  des  lefenden  jungen  flÖenfcben  auf  den  Zügen  Tich  ausprägt. 
Die  6eTtalt  hat  lieh  auf  die  eine  Seite  des  Seffels  gefd^oben  und  ift  fo 
herausgedreht  gleid)fam  hängen  geblieben;  der  iDund  ein  weniges  geöffnet. 
Der  Husdrud?  ift  wie  eines  flQentd)en,  der  krank  gewefen  ift  und  ins  Grab 
gebildet  hat,  nun  aber  in  jenem  dumpfen  £ebensdrang  das  £id)t  genießt, 
wie  die  pflanzen  fum  £id)t  heben.  Gin  überftandenes  £eiden,  über  das 
wie  der  Strahl  einer  leben  erb  alten  den  Kraft  ein  £äcbeln  aufgeht.  Diefes 
rätfelhafte  £äd)eln,  mehr  der  Hugen  (die  hier  etwas  fchielen)  als  des  ffiundes, 
ift  es,  was  man  nie  vergißt. 

Gin  Cäd)eln  diefer  Hrt  taud^t  in  Rembrandts  Bildniffen  und  figuren 
feiten  auf;  nie  begegnet  es  in  der  langen  Reihe  von  Selbftbildniffen,  die 
Rembrandt  von  fich  gemalt  oder  radiert  hat.  Rembrandt  lächelt  nid)t. 
natürlich  fallen  diejenigen  Bildniffe  außer  Betrad^t,  in  denen  der  flQeifter 
Ud)  felbft  als  ffiodell  für  das  Studium  des  ph)?fiognomifd)en  Husdrud^s 
benüt^t  hat.  Diefe  lad^enden  Rembrandts  der  frühen  Zeit  find  Husdrud^s- 
köpfe,  und  ein  Spätfelbftporträt  diefer  Hrt  (bei  ^errn  von  Karftanjen,  Berlin) 
„fällt  in  feiner  Huffaffung  ganj  aus  dem  Rahmen  aller  fpäteren  Bildniffe 
heraus"*).  Cuftigkeit  ift  kein  6emüts|uftand  Rembrandts;  fein  £ad)en  — 
faft  jeder  macht  vor  dem  Dresdener  Doppelbildniß  mit  Saskia  die  gleid)e 
Beobad)tung  —  hat  etwas  Gewaltfames,  faft  Grinfendes**)  und  entfpricht 
nid)t  feiner  unruhigen,  ftöbernden  und  grübelnden  Sinnesart. 

Die  Selbftbildniffe  Rembrandts  find  durch  ihre  Zahl  einzig  in  der  ge- 
famten  IDalerei.  Hn  ein  andergereiht  bilden  fie  eine  Hrt  Selbftbiographie, 
die  man  mit  den  merkwürdigften  Grfcheinungen  diefer  Gattung,  wie  fie  in 
der  £itteratur  von  Huguftin  bis  |u  Rouffeau  und  Goethe  begegnen,  ver- 
gleid^en  könnte.    Bei  der  rein  künftlerifd^en  Gelinnung,  in  der  Rembrandt 

*)  Bode,  Studien  $.  544. 

**)  flßan  lebe  au die  Bemerkung  Vosmaers^  p.  133. 
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Tid)  fdbtt  malte,  haben  Tie  den  Klert  unbefangenfter  ZeugniHe;  indem  Ue 
zeitlich  getrennt  und  vereinzelt  nebeneinander  fteben,  werden  Tie  als  Doku- 
mente jenen  litter arilcben  Cderhen  teilweiTe  überlegen,  bei  denen  6eTd)loTTen- 
beit  und  ZuTammenbang  der  KunTtform  notwendig  die  PorträtauTTaTTung 
beeinfluTTen. 

Das  GeTicbt  Rembrandts  nannte  Icbon  Baldinucci  „faccia  brutta  e 
plebea".  Barticb  Ipricbt  von  „physionomie  commune,  air  grossier  et 
malpropre".  Jakob  Burckbardt  bat  vom  SelbTtporträt  des  PalaTtes  pitti 
(das  den  dreißiger  Jabren  ^ugebört)  geurteilt,  es  T^i  ein  „gemeines"  6e- 
Tid)t*),  und  Charles  Blanc  tröTtet,  dieTes  6eTicl)t  lei  Tchön,  wie  Rembrandts 
Qlerke  fchön  leien,  durch  den  Husdrud^.  Die  DaTe  iTt  in  der  Chat  von  einer 
Vulgarität,  wie  Tie  dem  SchönheitsTinn  der  Hlten  als  Zeichen  befangenTten 
„Barbarentums"  erfchicnen  wäre.  Der  junge  Rembrandt  bringt  Tie  nid)t  ohne 
miX^  jur  Geltung,  beTonders  wenn  er  Tich  den  ked^en,  herausfordernden  und 
draufgängerifchen  Husdruck  giebt.  Die  Stirn  iTt  breit  und  leicht  gewölbt, 
die  Hugen  klein  und  lebhaft,  der  ffiund  T^hr  beTtimmt,  das  Kinn  Tinnlid), 
aber  nid)t  Uhr  energiTch  vorgebaut.  Von  einem  und  dem  anderen  der 
SelbTtbildniTTe  der  erTten  und  mittleren  Periode  iTt  Tchon  in  früherem  Zu- 
fammenhang  die  $prad)e  gewefen.  flQit  allerlei  flöaskerade  und  mit  Be- 
lcud)tungskünTten  poTTelt  er  an  Tid)  herum.  Qnter  den  ^wei  Berliner  SelbTt- 
porträts  iTt  das  mit  dem  Barett,  das  einen  Statten  über  Stirn  und  Hugen 
giebt,  und  dem  bläulid)en  I)alstuch,  das  Tid)  fein  ^wifd^en  0eTid)t  und  Pel| 
hereinlegt,  ein  fehr  Td)önes  Bild  geworden.  Je  weiter  er  Tid)  der  mittleren 
Phafe  des  goldenen  Cons  nähert,  um  ]o  beTTer  Ttimmt  Tid)  das  6eTid)t  mit 
goldenen  Ketten,  Pelj  und  Barett  }u  diTtinguierter  ödirkung  ^uTammen.  Dann 
aber  T^t^t  die  Spätperiode  ungeheuer  mächtig  mit  der  Radierung  von  1648, 
Rembrandt,  am  fenTter  jeichnend,  ein  (B  22).  Jm  erTten  ZuTtand  erTd^einen 
Papier  und  I)ände  als  I)auptlicht  ausgeTpart;  jugleid)  wird  durch  höchTt 

*)  Jn  der  erltcn  Htisgabe  des  Cicerone  S.  1021.  Kotnifchcr  UXdU  itt  ihm  diejes  Ur- 
teil  in  den  Tpäteren,  von  anderer  I)and  beforgten  Husgabcn  des  Cicerone  konfisziert  worden, 
als  läge  darin  etwas  Delpehtierlidjes. 
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ener0ild)ß  Grabfticbelarbeit  cui  ftarkcs  Relief  erhielt,  womit  die  öeftalt  nad) 
vom  gedrängt  wird  und  eine  übermäßige  plaftik  erhält.  Der  zweite  Zu- 
ftand  ^eigt,  wie  Rembrandt  durch  gleichverteilte  Schatten  an  wen  dun  9  die 
f igur  prüd^fchiebt  ^ier  ift  nun  kein  f ederbarett  mehr  und  keine  Kette 
um  des  Sd^mud^es  willen;  er  hat  einen  5^t  auf  (weil  die  15^^^^ 
$d)eitels  \\d)  |u  lid)ten  anfangen,  und  weil  vom  f enfter  mit  der  I)elle  auch 
Kühlung  kommt),  und  das  einfad)fte  ^ausneglige  an.  Der  Sd^nurrbart  ift 
ohne  jede  Koketterie  kur^  gehalten ;  das  ÖeUd^t  gan^  Beobad)tung  und 
Spannung.  Seltfam,  daß  man  hin^ufetjen  möchte:  diefer  Rembrandt  ift 
aud)  fd)öner  und  vorteilhafter  als  der  Geputzte  mit  feinem  frifierten  Bärtd^en 
und  feinen  Coilettefchmeicheleien ;  die  hundemäßig  breite  lÜafe  fällt  vor  der 
geiftigen  Gnergie  kaum  mehr  auf,  die  fid)  in  der  Onerbittlid^keit  durd^- 
dringender  forfchung  und  Diagnofe  ausfpricht.  Die  gan^e  Omgebung,  Cifch 
und  ^and,  alles  fd)eint  den  Htem  anzuhalten;  es  giebt  keine  Rei^e  und  ^it^e 
des  undulierenden  Confpiels;  nichts  als  vollkommene  Ruhe  und  erwartende 
Stille.  UXu  auf  der  Radierung  von  Six  (fiehe  S.  354)  die  völlige  Verfenkung 
des  Gelehrten  in  Denken  und  Sinnen,  fo  ift  hier  der  Künftler  dargeftellt,  der 
gan^  in  Sehen  und  Beobachten  aufgeht.  6s  ift  nur  eine  Seite  von  Rem- 
brandts  Begabung;  aber  fie  ift  hier  faft  protokollarifd)  und  urkundlich  feft- 
geftellt.  Der  Poet  ift  eliminiert.  Jn  diefem  kühlen  Blidi  mag  man  etwas 
I)erzlofes  finden,  als  wäre  die  Cdelt  ein  großer  Se^iertifch,  an  dem  man  die 
formen  ftudiert.  Rembrandt  —  und  das  ift  bei  dem  tiefpoetifchen  Zug 
feiner  Kunft  fehr  merkwürdig  —  hat  nicht  jene  großen,  fcheinbar  nach  innen 
gewandten,  wie  auf  Wionen  gerid^teten  Hugen  der  poeten,  die  ffiärchen 
erzählen  und  die  äußere  CiClelt  vergeffen,  fondern  den  Beobachterblid^,  der 
ihn  bis  ins  Hlter  nie  verläßt.  Jn  folchen  gan^  mäd)tigen  Daturen  erfcheint 
diefe  f ähigkeit  und  diefer  Zwang  wie  ein  6egengewid)t,  das  dem  Reid)tum 
der  Phantafie  gefetzt  ift,  daß  fie  nicht  jur  Phantaftik  fleh  verliere.  Die  Sd^ärfe 
diefes  Blid^es  erweid^t  ficb  aud)  auf  den  Spätbildniffen  nicht;  nur  wird  fie 
von  6mpfindungen  einer  anderen  Ordnung  begleitet,  deren  Zufammenhang 
mit  Rembrandts  Sd)id^falen  wir  nur  ahnen  können. 
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Die  Selbftbildninc  der  fünfziger  und  fecbs^i$cr  ^fabre  geboren  den 
ergreifen dften  Stücken  aller  porträthuntt  der  Qlelt.  Von  der  I)erab dämpf ung 
des  plycbologifcben  Husdrucks  im  JntereTfe  der  Bildwirkung  ift  Rembrandt 
nun  längft  ^urüd^gekommen ;  wir  dürfen  nun,  da  ein  Gott  „ibm  gab,  ^u 
fagen,  was  er  leide",  das  Heugerfte  feelifcber  Gmpfindung  erwarten.  Das 
Kafleler  Bild  mit  vom  Barett  befcbattetem  Obergelicbt  ^eicbnet  Ticb  nocb  durcb 
einen  Zug  woblwollender  freundlicbkeit  aus  und  ftimmt  infofern  mit  der 
Husfage  Baldinuccis,  der  die  bontä  des  Jßeifters  rübmt  (Rembrandtwerk  V 
Dr.  349).  Dann  folgt  als  ftebende  I)albfigur  ein  ödiener  Bild,  febr  ernft,  und, 
in  dem  gewaltigen,  faft  mifantbropifcben  Husdrudi  nocb  gefteigert,  eine  andere 
I)albfigur,  deren  Kopf  wie  eine  Koble  aus  dem  Dunkel  leucbtet  (1659,  ^^"^^ 
of  Buccleucb).  Das  überlebensgroße  Porträt  beim  Garl  of  Jlcbefter  baben 
wir  ablicbtUcb  in  anderem  Zufammenbang  (oben  $.  399)  befprocben;  denn  bier 
bandelte  es  ficb  mebr  um  eine  breitwirkende  Studie  als  um  den  Husdrud^ 
des  Geficbts;  aucb  ftebt  die  pagodenbafte  Cdirkung  diefes  Bildes  nicbt  recbt 
mit  dem  etwas  ängftlicben  Blid^  der  zugekniffenen  Hugen  in  üeberein- 
ftimmung.  für  ficb  ftebt  aucb  das  durcb  die  Husftellungen  in  Hmfterdam 
und  Condon  ju  fo  großem  Rubm  gelangte  Bildniß  im  Befit^  von  Cord 
Jveagb,  das  icb  bauptfäcblicb  wegen  der  nod)  beffer  erbaltenen  Züge  (die 
von  1660  ab  eine  Veränderung  erleiden)  nod)  dem  Jabr  1659  ^uweifen 
möcbte.  Rembrandt  mit  flÖalftod?,  Palette  und  pinfeln  in  der  linken  ^atid, 
dod)  fo,  daß  die  I)ände  im  Dunkel  faft  unfid)tbar  werden  und  verfd)winden. 
faft  wäre  diefes  Stüd^  als  ein  Repräfentationsbild  fu  be^eicbnen ;  es  ift  von 
einer  für  diefe  Jabre  ganj  ungewöbnlid)en,  boben  Confcbönbeit  und  Voll- 
endung, und  wenn  man  es  im  einzelnen  der  Geficbtsteile  mit  den  anderen 
Bildniffen  vergleid)t,  fo  jeigt  fid),  daß  Rembrandt  etwas  gefd)meid)elt,  d.  b. 
falten  wie  die  ftarke  Vertikalfalte  an  der  Dafenwur^el  unterdrüd^t  und  nur 
die  I)auptfalten  von  der  Hafe  ^u  den  flßundwinkeln  fteben  gelaffen  bat 
CJIundervoll  ift  aud)  das  filberweiße  P)aar,  das  fi6  unter  der  iDüt^e  }u 
beiden  Seiten  bervordrängt.  Heben  diefer  Verfd)önerung  der  Greifen g eftalt 
wirkt  die  Veränderung  der  Züge  von  bier  ab  um  fo  auffälliger.    Sie  ift 
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eine  doppelte,  einmal  ftellt  Ticb  mit  dem  Hacblaften  der  Spannmuskeln 
des  Huges  das  Bedürfniß  ein,  die  Hugen  mit  einer  gewiffen  öewaltfamkeit 
aufzureißen,  wenn  es  ^u  beobad)ten  gilt,  oder  die  Hugen  find  überquellend 
fcblaff,  und  zweitens  verlieren  auch  alle  anderen  formen  ibre  Straffbeit;  das 
6eTicbt  wird  fcbwammig,  wie  aufgefcbwemmt,  was  lid)  fd)on  in  dem  Jveagb- 
porträt  ankündigt,  derart,  daß  das  Konftruktive  der  Scbädelform  gleicbfam 
jugebängt  und  verflaut  erfcbeint.  (Bildniß  bei  Cord  Kinnaird,  wo  Rem- 
brandt  Ticb  nocb  einmal  mit  einem  Dold)  und  einem  bebräifcben  Bud^  mas- 
kiert, 1661  datiert;  weiterbin  Couvre,  1660;  London,  Dational  öallery; 
floren^,  üffi^ien).  Jn  den  fpäteften  Porträts  fd)eint  ein  etwas  fataler  Zug 
von  freundlid)keit  bereinjufpielen,  wie  er  dem  ÖQann  eigentlid)  fremd  itt 
und  den  Beginn  eines  troddelbaften  öreifentums  bezeid)net  (das  Bild  bei 
Sir  H.  (XI.  Deeld).  Jn  der  flöalerei  freilid)  ift  bis  plet$t  kein  Dad)laTIen  ju 
fpüren.  Jm  einzelnen  geben  diefe  Bildniffe  weitere  Beiträge  ^u  dem,  was 
früber  über  die  Hk^entlebre  von  Rembrandts  Spätwerken  gejagt  worden  ift. 
Die  6etid)ter  wirken  febr  rubig,  weil  das  5auptlid)t  meift  auf  einen  weißen 
oder  farbigen  Streifen  an  der  ffiüt^e  über  der  Stirn  abgelenkt  erfd)eint*). 
Dod)  kommen  aud)  Siebter  auf  der  einen  Stirnbälfte  vor,  und  der  gewaltige 
Kopf  des  Buccleud)bildniTtes  bat  volle  Beleud^tung. 

Soll  man  nun  aud)  eine  Hntwort  auf  die  fragen  verfud)en,  die  üd) 
immer  wieder  vordrängen,  obwobl  keine  litterarifcbe  oder  urkundlid)  ge- 
fd)riebene  üeberlieferung  uns  darüber  aufklären  mag,  die  fragen  nad)  dem 
flQenfd)en,  feinen  Gmpfindungen  und  Seelen^uftänden,  die  fragen  nad)  dem 
6lüdi  oder  £eid  eines  flQannes,  der,  von  Reid)tum  und  bürgerlid^em  Hnfeben 
verlaTfen,  aus  der  fülle  feines  inneren  £ebens  die  Dad)welt  mit  einem  wabr- 
baft  unerfd)öpflid)en  Grbe  tieffter  6enüffe  und  6eTid)te  }u  beglüd^en  vermod^te? 

Rembrandt  und  die  Cidelt  baben  fid)  nid)t  vertragen.  Hls  flßaler  und 
Ced)niker  ift  er  wobl  faft  bis  plet^t  anerkannt  und  gefcbätft  worden;  ob 
er  als  Künftler  verftanden  worden  fei,  ift  eine  davon  nid^t  berübrte  frage. 


*)  Hud)  von  Bode  angemerht,  Studien  S.  542. 
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Sein  6enius  ilt  ein  anderer  als  der  Raphaels,  welcher,  ^um  6lüd^  be- 
ftimmt,  eine  grope  Hllimilationskraft  belltet,  von  überallher  die  eiemente 
feiner  Kunft  ^ufammenträgt,  in  feine  eigene  form  gießt  und  allen  bringt, 
was  ihnen  gefällt.  Rembrandt  war  nicht  geboren,  ein  vorhandenes,  von 
allen  geahntes  und  gefordertes  Jdeal  p  formen,  das  überall  Gefühlte  nur 
eben  auspfprechen  und  ^u  verklären,  fondern  eine  neue  CClelt  ans  Cicht  ?u 
gebären,  einerlei  ob  jemand  darnach  Verlangen  trug,  fie  verftand  und  nach 
ihr  fragte,  oder  ob  erft  eine  ferne  Zukunft  reif  für  ihn  werden  und  die 
Riefenfchritte  feines  Ganges  einholen  follte.  Jmmer  mehr  50g  fich  Rem- 
brandt auf  fich  felbft  ^urüd^.  etwas  fflißtrauifches,  faft  feindlich  Hbwehrendes, 
nid)t  ohne  einen  Zufat^  von  Bitterkeit,  prägt  fich  jet|t  in  den  Zügen  aus, 
und  dies  läßt  ahnen ,  wie  empfindlich  weich  die  Seele  des  flßannes  ge- 
wefen.  Gr  ift  in  feinem  Ceben  verwundet  und  gefchlagen  worden,  aber 
nid)t  gebrochen.  6ine  ungeheuere  Qlillenskraft,  nicht  der  Hktion,  aber  des 
Öliderftandes  fammelt  fich,  und  dies  ift  der  defenfive  Husdrud^,  der  auf 
allen  Spätbildern  liegt.  Seit  der  Zeit,  da  der  Dämon  des  finnlid)en  Zaubers 
von  färbe  und  £icht  ihn  lod^te  und  ^wang,  ift  er  ^u  einer  ftol^en  freiheit 
emporgewad)ren ,  vor  der  kein  Schein  befteht;  fein  immer  noch  wachfendes 
Können  verführt  ihn  nicht  mehr;  er  fteht  auf  beherrfchender  I)öhe.  Binfam 
freilich  und  ohne  Siegermiene.  Gs  ift  nicht  fo,  daß  eine  Sinfonia  eroica 
in  diefen  fpäten  Selbftbildniffen  erklänge;  die  das  glauben,  täufchen  fid^. 
nid)ts  von  Criumphgefühl  und  Siegerpofe.  Bitter,  aber  im  Vollgefühl  und 
der  Sid)erheit  feines  Red)t$  lieht  er  uns  wie  ein  geftür^ter  König  an,  ver- 
trieben und  einfam,  aber  hoheitsvoll  und  doch  ein  König. 
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Rembratidts  letztes  Hlort*    färben fymboUh* 
Das  ßemälde  des  verlorenen  Sohnes* 


ffiaUrei,  wie  man  fo  oft  hört,  in  ödabrbeit  die  Kunft,  die  farbige 
Cdirklicbl^eit  mit  färben  |um  Bild  p  geftalten  ?  Clnd  wäre  Rembrandt  ein 
eigenfinniger  Sonderling,  ja  vielleicbt  gar  ein  minderer  flQaler,  weil  er  fo 
febr  das  Dunhel  geliebt  bat,  das  docb  die  färbe  befcbränkt,  wenn  nid^t 
auslöfd)t?  Oder  ift  es  fo  auf^ufaffen,  daß  Rembrandt  in  feiner  Clnab- 
bängigkeit  von  der  üeberlieferung  fd)ließlid)  für  feine  Kunft  aud)  einen  be- 
fonderen,  neu  prägenden  Damen  $u  fordern  fd)eint,  daß  er  der  „lumi- 
nariste"  ift,  den  fromentin  den  Koloriften  entgegenftellt? 

^ört  man  weniger  auf  dieCbeorie  und  die  bergebrad)ten  Definitionen, 
was  Cßalerei  ift  und  fein  foll,  und  fiebt  man  ftatt  deffen  auf  die  Beifpiele 
der  großen  ffialer,  fo  erfd^eint  der  dnterfcbied  nid)t  mebr  fo  gar  groß.  Die 
6efd)id)te  des  Kunftfd^affens  der  großen  flQaler  fd)eint  zweierlei  C)>pen  oder 
Paradigmata  ju  ergeben.  Der  bäufigere  fall  ift  der  einer  ^unebmenden 
6infd)ränkung  der  färbe. 

6s  giebt  Künftler,  denen  erft  ein  ganzes  Ord^efter  kaum  genügte,  das 
Suveränetätsgefübl,  mit  dem  fie  über  ibre  Husdrudismittel  fd)alten,  ju  äußern ; 
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dann  aber  ficht  man  Tic  mit  vortcbrcitcndcm  tcbcn  in  ihren  Jßitteln  haus- 
hältcrifd)cr,  einfacher  in  der  Cechnih  werden,  als  vergäßen  fie  die  Künfte  ihres 
I)andwerks  und  hätten  nur  noch  einen  6edanken,  das,  was  fie  fagen 
wollen,  auf  dem  hür^eften,  beftimmteften  CCleg  $u  fagen.  Der  Jnhalt  und 
Gedanke  wird  ^err  über  die  form  der  Vorftellung. 

Rubens  wird  in  feinem  Kolorit  immer  gefammelter  und  konzentrierter. 
Die  I)ärte  und  Buntheit  feiner  großen  Kreuzabnahme  (eines  Bildes,  das  im 
Süd)  fd)öner  als  im  Original  ift)  weicht  dem  Helldunkel,  das  mit  färben 
fpart  Huf  dem  wunderwürdigen  Spätbild,  das  über  feinem  6rabe  hängt, 
find  alle  färben  gedämpft;  nid)t  mehr  das  fchallende  Rubensrot,  fondern 
fchwar^er  Htlas,  dunkler  panier,  gedämpftes  Rot,  Gelb  und  Blau.  Seine 
Helene  hat  er  in  einem  Petersburger  Porträt  lebensgroß  ftehend  in  fchwar^en 
Htlas  mit  kleinen,  lilafeidenen  Bändern  gekleidet,  und  dies  mag  das  fchönfte 
aller  Bildniffe  fein,  die  er  als  alter  JDann  von  feiner  jugendlichen  frau  gemalt 
hat.  Bei  fran^  I)^^^  war  dießeigung  ^ti  einem  möglichft  kurzen  Verfahren,  fid) 
aus^udrüd^en  und  aus^ufpred^en,  von  Hnfang  an  da  und  wohl  in  feinem  Tem- 
perament begründet.  6r  hatte  den  ftärkften  Jnftinkt  des  Cechnifchen,  und  da 
er  den  fd^lagenden  Husdrud^  mit  einer  ihm  felbftverftändlid^en  Geiftesgegen- 
wart  findet,  fo  gehört  ihm,  wie  wenig  tief  und  reid^  aud)  feine  Datur  ift, 
ein  Platz  vorderften  Reihe  der  ffialer.    Jn  feinen  fpäten  Cjderken  ift, 

was  man  kaum  für  möglid)  halten  follte,  die  Schnelligkeit  und  Sid^erheit 
noch  gefteigert,  und  er  erfcheint  darin  wie  ein  Sd^üt^e,  der  immer  gut  ge- 
troffen hat,  nun  aber  feiner  Sad)e  fo  fid)er  ift,  als  braud^e  er  kaum 
vifieren  und  zu  ^hUn,  und  daß  man  denkt,  er  fei  im  Befitz  von  freikugeln. 
Diefe  fpäten  CClerke,  die  gewiß  nid)t  feine  heften  find,  haben  etwas  von 
Hexenwerk  an  fich*).  Oder  man  könnte  fagen,  I)a\s  fei  darin  einzig,  daß 
er  das  ffialen  wie  die  natürlid)fte  funktion  ausübt.  Die  färbe  wird  immer 
weniger,  die  Zeid)nung  wird  weniger;  aber  die  paar  färben,  die  paar  pinfel- 


*)  C'est  süperbe  et  presque  effrayant;  je  ne  connais  pas  de  tableaux  executes 
avec  une  pareille  fougue,  fagt  Burger,  Gazette  des  beaux-arts,  1868,  1  p.  438. 
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ftricbe,  die  er  binfet^t,  Und  6eticbter,  I)ände,  Kleider,  und  alles  ftebt  lebendig 
auf  der  Ceinwand,  endlicb  Ci^ian.  flQan  feilte  denhen,  ein  JGeifter,  der 
in  feinen  Bacd^analen,  in  der  großen  ^immelfabrt  fflariae  eine  fo  gellende 
Janitfdiarenmufik  von  färbe  losgelaffen,  muffe  ficb  verleugnen,  wenn  er  das 
farbenelement  befcbränhe.  ünd  docb  wirken  feine  Spätwerhe  nur  mit  gan| 
gedämpften  färben;  ftatt  beftiger  farbenkontrafte  Düancen  von  färben, 
beberrfd)t  durcb  das  forte  und  piano  von  I)ell  und  Dunkel*);  eine  enge 
farbenfkala  äbnlicb  jenen  berübmten  acbtjebn  Cakten  des  Hndante  der  drei 
Bäffe  in  flßo^arts  Don  Juan,  wo  am  $d)lul5  der  erften  S^ene  Don  Juan, 
der  fterbende  Komtur  und  Eeporello  fid)  ^u  einem  dun  keif  arbenen  Cer^ett 
von  rätfelbafter  Gewalt  vereinigen. 

Dun  finden  fid^  aber  aud)  Beifpiele  einer  entgegen  gefetzten  Gntwid^elung. 
Böd^lin  ift  von  einer  geftimmten  Koloriftik  ausgegangen,  die  fid)  |u  einem 
böd)ft  raffinierten  flßodulieren  auf  enger  farbenbafis  fteigerte.  I)ieraus  bat 
er  fid)  ^u  einer  unerwarteten  und  beftigen  farbigkeit  ins  freie  gearbeitet, 
die  unmittelbar  der  $d)önfarbigkeit  unferer  alten  nordifd^en  ^lL^eifter  ver- 
wandt fd)eint.  $d)rankenlofe ,  fd)attenlofe  färbe  ift  fein  letztes  ^ort  ge- 
wefen.  Hud)  Goetbe  läßt  fid)  in  diefem  Zufammenbang  anfübren.  Hus 
der  Rid)tung  farblofer  plaftik  binweg  entwidieln  feine  Spätwerke  einen 
farbig  malerifd)en  Zug;  von  dem  Jdeal  der  einfad)beit  und  Klarbeit  wenden 
fie  ficb  |um  Zufammen gefetzten,  ja  Künftlicben ;  auf  dem  öleg  von  lydiäs 
^um  eupbrat  fud)en  fie  das  Verfd)lungene,  Dunklere,  Hbnungsreid^e.  Jeden- 
falls foll  man  nid)t  fagen,  der  $d)luß  einer  jeden  künftlerifd)en  Gntwidielung 
fei,  mit  geringeren  fßitteln  auskommen  und  einfad)er  werden. 

Rembrandts  künftlerifd)em  Cidefen  läßt  fid)  mit  fold)en  Hnalogien 
fd)on  um  deßwillen  nid)t  leid)t  beikommen,  weil  durd)  feine  gan^e  £auf- 
babn  neben  dem  flßaler  der  Radierer  ftand,  der  den  ffialer  bald  in  enger 
6emeinfd)aft  der  Probleme,  bald  in  großer  Selbftändigkeit  begleitete.  Da 


*)  „Bei  genauer  Betrad^tung  itt  man  nid)t  im  Stand,  die  einzelne  färbe  mit  Klorten 
?u  nennen."   Gronau,  Ci^ian  202. 
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in  einer  Beziehung,  nämlich  durch  die  Husfchaltung  der  färbe,  die  Radierung 
das  einfachere  Problem  ift,  wird  man  nicht  erwarten,  da|5,  wo  der  Ödeg  pr 
Vereinfad)un9  anhaltend  offenftand,  der  ffialer  einen  bejonderen  Crieb  nach 
diefer  Seite  empfunden  habe.  Da  aber  zugleich  die  Befchränkung  auf  Schwär^ 
und  Cdeiß  ebenfoviel  geiftiger  wirkt  wie  der  flÖondfchein  gegen  den  farbigen 
Cag,  fo  bot  auch  für  das  poetifch-phantaftifd^e  Bedürfen  die  Radierung 
ein  Gefäß  von  höchft  empfindlid^er,  jedem  Husdrud^  lieh  anpatfender  faffungs- 
fähigkeit  und  nahm  damit  manche  Heußerungsweife ,  die  die  flßalerei  p 
beftimmten  Hufgaben  hätte  drängen  können,  vorweg*). 

Dap  kommt,  daß  Tich  überhaupt  die  färbe  Rembrandts  in  einem  fehr 
ftark  von  den  anderen  Husdrud^smitteln  feiner  Kunft  unterfcheidet.  Sie  ift  das 
wenigft  problematifd)e,  vielmehr  das  in  feinem  Befit^  von  Hnfang  an  fid)ere 
und  innerhalb  feiner  Begabungen,  wie  es  fcheint,  das  ftärkft  angeborene  und 
allo  kampflos  erworbene  Clement  feiner  Kunft.  Gs  giebt  Bilder  aus  feiner 
früh^eit,  deren  Kolorit,  fehr  individuell  und  ^ugleid)  fehr  anfprechend,  von 
einer  Vollendung  der  farbenjufammenftellung  ^eugt,  die  nie  von  ihm  über- 
boten wird.  Jd)  weip  es  nid^t  anders  als  aus  diefer  frühen  und  voll- 
kommenen Beherrfd)ung  des  Kolorits  ^u  erklären,  daß  die  färbe  das  füg- 
famfte  und  folgfamfte  eiement  in  der  weiteren  6ntwid^elung  wird.  Sie 
muß  fid)  alles  gefallen  laffen  und  alles  dulden ;  fie  ift  Jahre  lang  ein  Hfd)en- 
brödel  feiner  Kunft,  und  daher  ift  das  enorme  flßißverftändniß  entftanden, 
als  fei  Rembrandt  kein  Kolorift.  Odas  fid)  dafür  in  den  Vordergrund 
drängt,  das  £id)tproblem,  der  ^elldunkelpro^eß,  Husdrudjsmittel,  die  man 
für  die  vor^üglichfte  Hnlage  Rembrandts  hält,  verraten  durd)  das  lange 
Ringen,  dmd)  die  Selbftändigkeit,  ju  der  fie  fid)  auswad)fen  und  die  fie  in 
Hnfprud)  nehmen,  wie  viel  problematifd^er  fie  von  Hnfang  an  für  Rem- 
brandt waren  als  die  färbe.  Jhnen  zuliebe  heißt  Rembrandt  die  färbe 
fd)weigen;  die  große  Konzentration,  auf  die  er  ^ufteuert,  die  Sd)lagkraft, 

*)  ücber  diaU  Seite  der  $d)war?weU?hunIt  hat  ißax  KUtiöcr  in  feiner  Sd^rift:  ffialerei 
und  Zeichnung  gehandelt. 
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die  ihm  das  Cicbt  gewähren  foll,  erkauft  er  mit  dem  Opfer  der  färbe; 
^eitweife  gebt  er  durch  (ßonocbromie  ^ur  Konzentration,  fflit  aller  6ewalt 
wird  die  f  arbenenergie  ^ugunften  des  verpgenen ,  launifd)en  Lieblings, 
des  I)elldunkels ,  gebrochen,  die  Gntwertung  der  Cokalfarben  bis  pr 
äußerften  Grenze  geführt  Sagt  man  nun,  das  fei  unnatürlich,  daß  man 
am  hellen  Cag  Dacht  mache,  um  ftatt  der  einen  Dämmerftunde  immerfort 
nichts  anderes  als  Dämmerftunden  ju  genießen,  fo  wäre  $u  antworten,  in 
der  Kunft  fpiele,  felbft  wenn  der  Daturalismus  fie  durd^dringe  und  Tie  fett 
an  der  ölirklichkeit  halte,  Datur  und  natürliches  gegenüber  dem  perfönlich- 
Künftlerifchen  nur  eine  einzelne,  freilich  wichtige  Rolle.  ÖQit  einem  gebieterifchen 
Zwang  heißt  den  Künftler  fein  Jnnerftes,  gewiffe  Husdrud^sprobleme  ver- 
folgen; er  muß  andere  wie  mit  Scheuklappen  überfehen.  Cidas  nüt^t  es, 
ihm  lagen,  die  Datur  fei  doch  farbig,  und  jeder  fehe  fie  fo,  farbig  und  nicht 
farblos!  öroße  Künftler  find  blind,  weil  fie  fehend  find,  blind  wie  Cirefias 
und  I)omer;  die  ungeheuere  JDacht  einzelner  Organe  fcheint  nur  auf  Koften 
und  mit  Husfd)eidung  anderer  fid)  entfalten  ^u  können.  Ohne  Befangen- 
heiten und  Jdiof)>nkrafien  diefer  Hrt  giebt  es  kein  künftlerifches  Sehen. 

freilid^  bemerkt  man  aud)  an  den  anfd)einend  farblofeften  diefer 
(iderke,  wie  fein  und  grenzenlos  die  koloriftifd^e  Begabung  diefes  flßannes 
war.  Kommt  man  vielleicht  aus  einem  Saal  venezianifd)er  Bilder  oder 
von  Rubens,  fo  begreift  man  im  erften  Hugenblid^  kaum,  was  diefe  6nt- 
haltfamkeit  an  färbe,  diefe  Hskefe,  diefe  trifte  Dämmerung  folle.  Sowie 
man  fich  aber  vom  Kontraft  erholt  und  Rembrandt  Zeit  gegeben  hat,  feine 
Zunge  gewinnen,  fo  gerät  man  in  den  Zauber  diefer  6mpfin densweit, 
ffian  beginnt,  auf  diefe  gedämpftere,  ergreifende  CÜufik  laufd^en,  ihre 
weniger  fcharfe  und  auffallende,  aber  in  Wahrheit  unendliche  ÖQelodie 
vernehmen.  Hus  der  anfcheinenden  Monotonie  leuchten  allmählich  taufend 
£id)ter  und  färben,  färben  und  färbchen  hervor.  Sd^ließlich  erftaunt  man, 
wie  farbig  Bilder  find,  an  denen  man  ^uerft  überhaupt  keine  färbe  ge- 
wahren vermeinte.  Die  ausgezeichnete  Verteilung  und  Cdahl  der  färben 
läßt  auf  den  —  abfolut  gefprod^en :  farbenärmften  Bildern  den  öleifter  des 


495 


Kolorits  erkennen.  Diefer  Zuftand,  da  Rembrandt  den  JntereHen  des  Hell- 
dunkels juUebe  in  einer  Hrt  von  farbenanglt  lebt,  die  färbe  anhaltend 
bremtt  und  ^urüdibält,  Tteigert  Ucb  an  der  Cidende  der  dreißiger  und  vierziger 
Jahre.  Darnach  aber  bekommt  die  färbe  freiere  Bahn;  nicht,  weil  Rem- 
brandt nun  koloriTtilcher  empfände,  fondern  weil  er  mit  den  Conproblemen 
des  I)elldunkels  fertig  geworden  und  jetjt  ihr  flöeifter  ift.  Jn  den  vierziger 
Jahren  begegnen  jene  farbenwirkungen,  die,  von  den  reich  ftrömenden  fluten 
des  l^^^l^u^^^l^  getragen,  einen  prad)tvoll  fonoren  Klang  gewinnen.  Die 
färbe  fcheint  erlöft  und  frei  p  fein.  Da  beginnt  ein  neuer  Konflikt.  flQit 
dem  ftark  fich  vergrößernden  format  der  Bilder  fetjt  eine  abermalige 
Depreffion  der  färbe  ein.  Qm  bei  den  ^u  ded?enden  großen  Ceinwand- 
flächen  die  einheitliche  Qlirkung  nicht  ju  jerfplittern ,  wird  die  färbe  in 
engen  ffiodulationen  herumgequält,  die  i)auptak^ente  aber  dem  Cicht  über- 
laffen.  Jft  dies  der  I)auptfache  nach  der  Zuftand  der  fünfziger  Jahre,  fo- 
weit  man  überhaupt  ein  Generalifieren  in  diefen  Dingen  für  angebracht 
hält,  fo  wird  er  durch  eine  Periode  neuer,  leuchtender  farbigkeit  in  der 
Schlußphafe  abgelöft.  Gntgegen  der  farbigkeit  der  vierziger  Jahre  tritt  die 
fpäte  farbigkeit  nicht  ruhig  harmonifch,  fondern  mit  unverkennbarer  6ewalt- 
famkeit  auf.  ffian  könnte  Tie  explotiv  nennen,  und  ich  wüßte  nicht,  wie 
man  die  ^^^tigkeit  diefes  farbentemperaments  pfychologifch  beffer  ^u  er- 
klären wüßte  als  mit  der  ofterfahrenen  Zurückhaltung  und  I)emmung,  unter 
der  eine  große  koloriftifche  Begabung  geftaut  lag,  bis  fie  fchließlich  ihren 
Hbfluß  und,  vielleicht  die  Schleufen  überflutend,  Cuft  und  mächtigen  Strom 
gewann. 

Zu  allen  Zeiten  ift  die  Koloriftik  der  Spätwerke  Rembrandts  als 
etwas  Hu ßerordentliches  betrachtet  worden;  ihr  Verfahren  hat  man  be- 
fchrieben ;  das  Urteil  darüber  hat  gefd)wankt,  aber  ftets  eine  unverkennbare 
Heigung,  die  Kuriolität  der  Sache  hervorzuheben,  verraten. 

es  ift  wiederholt  erwähnt  worden,  daß  Rembrandt  jum  Grftaunen 
feiner  Qlalgenoffen  und  ^umal  der  fchn ellarbeitenden  Jtaliener  feiner  Zeit 
nicht  jur  Husbildung  einer  konfcquenten  Primamalerei  gelangt  ift.  Heben 
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einzelnen,  kleineren  und  größeren  flächen,  die  prima  gemalt  und  gelalten 
lind,  fteben  andere,  an  denen  die  färbe  tcbid)tenweile  dediend  und  mit 
ftärkfter  Paftolität  aufgetragen  erfd^eint.  Baldinucci  erwähnt,  diefe  $d)id)ten 
feien  fo  hod)  geworden,  daß  das  farbenrelief  gelegentlid)  die  ^öhe  von 
Taft  einer  halben  fingerlänge  erreicht  habe,  ^oran  die  Doti$  I)oubraken$ 
Ud)  anfügt,  auf  feinen  Bildern  erfchienen  perlen  und  Gdelfteine  an  Ketten 
und  üurbanen  fo  paftos  gemalt  als  wären  fie  modelliert  („gebootzeerd") 
und  nicht  gemalt;  ja  von  einem  Bildniß  gehe  die  Sage,  die  färbe  fei  fo 
did^  aufgetragen  gewefen ,  daß  man  es  an  der  Hafe  wie  an  einem  Griff 
hätte  vom  Boden  aufheben  können.  Daraus  fei  aber  bei  gehörigem  Hb- 
ftand  des  Befchauers  die  mäd)tige  Slirkung  entftanden;  auch  habe  Rem- 
brandt  nicht  gelitten,  daß,  wer  auf  fein  Htelier  kam,  die  Gemälde  in  der 
nähe  betrachtete,  und  habe  gefagt:  der  6erud)  von  färbe  fei  fd)ädlid). 
Chatfäd)lid)  hätten  die  Bilder  für  den  did)t  herantretenden  ausgefehen,  als 
fei  die  färbe  mit  der  ffiaurerkelle  hingeworfen.  Offenbar  galt  die  letzte 
(ßanier  des  ißeifters  als  eine  der  fonderbarften  Sonderbarkeiten  diefes 
Originals,  und  es  liefen  ^ahlreid^e  Hnekdoten  darüber  um.  eine  ift  von 
de  piles  aufbewahrt,  wonach  Rembrandt  auf  die  Bemerkung,  die  färbe  fei 
fo  holperig  (raboteux)  aufgetragen,  erwidert  habe:  id)  bin  kein  färber, 
fondern  fißaler.  Jeder,  der  diefe  Bilder  fieht,  begreift  und  teilt  die  Verwun- 
derung, die  ihreCechnik  von  Hnfang  an  erregt  hat;  daher  kommt  es,  daß  die- 
felben  Husdrüd^e  fich  wiederholen.  Gin  erfter  Gindrudj  fromentins  (deffen 
Hufjeid)nung  nid)t  in  die  Maitres  d'autrefois  aufgenommen,  fondern  fpäter 
aus  dem  Dotifenmaterial  von  6onfe  in  der  Biographie  fromentins  mit- 
geteilt worden  ift)  lautet:  runzelig,  holperig,  wild  und  gequält  (arrache, 
penible);  eigentlid)  keine  färbe,  oder  rid^tiger:  improvifiertes  Gefchmier 
häßlicher  färben  (un  aper^u  de  couleurs  vÜaines).  (idie  diefes  ÖQal- 
verfahren  im  einzelnen  war  und  welchem  Zwed^  es  diente,  kann  jeder  f  ad)- 
mann  leid)t  den  Gemälden  der  Spät^eit  abfehen.  Zu  allem  deberfluß  be- 
fit^en  wir  in  deffen  eine  ziemlich  genaue  Sd)ilderung,  indem  ^oubraken  uns 
Htelier  und  Ößalgewohnheiten  eines  Sd)ülers  der  Spät^eit  befchreibt,  der 
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mehr  als  je  ein  anderer  Schüler  Rembrandts  auf  deffen  Hrt  eingegangen 
itt  und  ihn  kopiert  bat  Dies  ift  Hrent  de  6elder,  den  I)oubraken  als 
einen  Dordrecbter  Landsmann  perfönlicb  gekannt  bat  (III  269),  fo  daß  alle 
6ewäbr  für  die  Zuverläftigkeit  der  Sd)ilderung  vorliegt,  flßan  darf  an- 
nehmen, und  die  6eniälde,  die  wir  von  ihm  belit^en,  beftätigen  es,  daß  er 
^umal  als  junger  flßenfcb  ein  Hffe  Rembrandts  gewefen  ift  und  alles  Heußer- 
licbe,  der  Dacbabmung  lieb  Bietende,  völlig  wie  der  ffieifter  geübt  bat.  Die 
Stelle  I)oubrakens  (III  207  f.)  ift  ?u  wichtig,  als  daß  wir  fie  nid^t  in 
ihrem  ganzen  Zufammenhang  hier  wiederholen  follten. 

De  6elder  lernte  jwei  volle  Jahre  bei  Rembrandt  (wohl  um  1660)*). 
So  wie  von  diefem  berichtet  werde,  daß  er  in  der  ganzen  Stadt  alle  Crödler 
auf  Brüd?en  und  an  ecken  aufgefud)t  habe,  um  CHaffen,  pel^e,  altes  Koftüm, 
japanifche  Dolche,  kur^  alles  möglid)e  malerifcbe  Zeug  ^u  kaufen,  fo  habe 
auch  de  6elder  eine  ähnliche  Sammlung  bis  herab  auf  Schuhe  und  Pan- 
toffel angelegt  und  die  Ded^e  und  Slände  feines  Hteliers  mit  Stoffen  be- 
hängt, von  denen  manche  fo  ^erriffen  waren  wie  die  alten  Kriegstrophäen  im 
^aag.  ffiit  diefen  alten  fahnen  werde  dann  der  6liedermann,  nad)dem  ihm 
die  rid)tige  pofitur  gegeben,  angetban,  und  fo  fei  er  ffiodell  für  den  flÖaler,  der 
fich  beim  farbenauftrag  je  nachdem  des  pinfels  oder  auch  der  finger,  ^umal 
des  Daumens  bediene.  Befonders  bei  der  Wiedergabe  von  franfen  oder 
did?en  Bordüren  komme  es  dann  vor,  daß  er  die  färbe  aud)  mit  dem  flQal- 
meffer  auf  das  ^ol^  oder  die  £einwand  auftrage  und  das  Deffin  der  Bor- 
düre oder  die  flechten  der  franfe  mit  dem  pinfelftiel  fo^ufagen  eingraviere. 
Gr  verfd)mähe  kein  ffiittel,  wovon  er  fid)  Wirkung  verfpred)e,  und  in  der 
Chat  febe  diefer  Huftrag  in  einiger  Gntfernung  erftaunlid)  kräftig  und  natür- 
lid^  aus.  Diefe  Husfage  kann  man  im  einzelnen  und  im  ganzen  ohne  Be- 
finnen  auf  Rembrandt  beziehen.  Wie  er  den  pinfel  umgedreht  und  die 
Spitze  des  Stiels  verwendet  hat,  davon  kann  man  fich  an  feinen  Spätwerken 
leid)t  durd)  den  Hugenfd)ein  überzeugen.   fiÖit  diefem  haftigen,  fkrupel-  und 


*)  Clebcr  den  Jrrtum  der  Jabresjahl  bei  I)oubrahen  de  6root,  Hrnold  ^oubrahen  $.  65. 
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rüchUcbtslofcn,  jedes  dienliche  (Dittel  willkommen  beizenden  Verfahren  hängt 
es  nun  fufammen,  da^  diefe  Olerke  anjcbeinend  unfertig  Und  und  mehr 
als  einem  die  ÖQeinung  erwed^t  haben,  Rembrandt  habe  Tie  nur  teilweife 
fertig  gemalt  und  fo  ftehen  laffen.  Huch  diefe  Huffaffung  ift  alt;  mit  der 
Begründung,  in  der  I)oubraken  fie  vorträgt,  beweift  er  abermals,  wie  wenig 
er  fähig  war,  Rembrandt  ^u  verftehen.  Gr  fd)reibt  es  nämlich  der  Raft- 
lofigkeit  der  immer  neuen  und  fich  drängenden  Jdeen  und  Ginfälle  des 
Künftlers  ju,  daß  er,  von  einem  ^um  anderen  geführt,  in  Gemälden  und  nod) 
mehr  in  den  Radierungen  fo  vieles  nur  halb  fertiggemad)t  habe,  und  nimmt 
durchgeführte  Stüd^e  wie  das  l^undertguldenblatt  ^um  flßa^tab,  was  uns 
alles  durd)  die  dngeduld  des  flßeifters  im  übrigen  verloren  gegangen  fei. 
j^iermit  wird  die  frühere,  fein  ausführende  Hrt  unbedingt  über  die  fpätere 
geftellt,  und  Rembrandt  aufs  neue  als  eigenfinniger  Sonderling  karakteritiert. 
Huf  demfelben  Bild  habe  er  wohl  einige  Stellen  genau  ausgearbeitet,  den 
Reft  aber  ohne  Rüd^fid)t  auf  Zeid)nung  wie  mit  einem  Borftenpinfel  (als 
met  een  ruwe  teerkwast,  d.  h.  einem  pinfel,  womit  man  Schiffstaue 
teert)  fugeftrid^en.  Jn  folchem  Verfahren  habe  ihn  kein  Cididerfprud)  er- 
fd)üttert,  und  feine  Hntwort  fei  gewefen,  das  SIerk  fei  dann  fertig,  wenn 
die  künftlerifche  Hbfid)t  verwirklid)t  fei  (dat  een  stuk  voldaan  Is  als  de 
meester  zijn  voornemen  daar  in  bereikt  heeft).  I)ierin  ift  Rembrandt 
nur  fehr  allmählid)  verftanden  worden.  Wir  wollen  uns  nid)t  dabei  auf- 
halten, die  fälle  ^u  befpred)en,  in  denen  moderne  Kritiker  uneins  find,  ob 
fie  ein  Ciderk  für  fertig  oder  nicht  erklären  follen,  fondern  lieber  die  fßeinung 
von  Charles  Blanc  anführen,  die  unfere  volle  Zuftimmung  belltet  und  in 
der  l^^uptfache  fo  lautet  (p.  83):  I)ätte  Rembrandt  nid)t  fo  häufig  Proben 
von  unerhörter  öeduld  gegeben,  fo  wäre  man  verfucht,  in  den  fällen,  wo 
das  eine  fein  ausgeführt,  das  andere  aber  blo|5  angedeutet  ift,  an  f  aulheit  oder 
ünbeftändigkeit  ^u  denken.  Jndeffen  wiederholen  fich  diefe  fd)einbaren  Dad)- 
läffigkeiten  ju  häufig  und  beweifen  alfo,  daß  hier  nid)t  Sd)wäd)e,  fondern 
Hbfid)t  vorliegt  (non  pas  une  faiblesse,  mais  un  calcul).  Rembrandt 
bringt  die  eine  Stelle  |ur  Cdirkung  und  Geltung,  indem  er  die  andere 
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opfert  und  verfd^afft  neben  dem  Rei^  diefes  Kontraftes  auch  noch  der  Pban- 
taUe  des  Befcbauers  eine  wobltbätig  empfundene  Hnregung,  das  etwa 
feblende  nacbicbaffend  ^u  ergänzen. 

Zu  den  6ewaltfamheiten  der  Cecbnik,  ^u  der  dngleicbbeit  und  fd^ein- 
baren  Ölillkürlicbkeit  im  6rad  der  Husfübrung  tritt  endlicb  ein  drittes 
bin^u,  worüber  keine  ausdrüd^Ucben  Heußerungen  vorliegen,  was  aber 
zweifellos  die  allgemeine  Verwunderung  über  das  Kolorit  der  Spätwerke 
gefteigert  bat,  die  eigentümlicbe  färben w ab l.  Qlenn  einmal  die  Studien 
über  farbenwabl  und  färben gefcbmad^  einzelner  ^lQei^ter,  ganzer  öenerationen 
und  Jabrbunderte  begonnen  baben  werden,  wenn  einmal  beftimmte  6inTid)ten 
undHnfcbauungen  darüber  befteben  werden,  wirdaud)  bierin  die  SonderTtellung 
Rembrandts  auffallen,  von  weld)en  Dingen  wir  uns  mit  einigen  vorläufigen 
Hndeutungen  p  begnügen  baben.  Das  tieben^ebnte  Jabrbundert  bringt  ^wei 
kolorittifd^e  Rid^tungen,  die  Tid)  wobl  fogar  bei  dem  nämlid)en  ffieifter  be- 
rübren  können,  die  aber,  in  der  5auptfad)e  gefeben,  auseinandertreten.  Die 
eine  entfaltet  Tid)  auf  der  Balis  eines  warmen  l^^ll^lunkels,  die  andere  Iud)t 
eine  vornebm  p rü d^g eb alten e,  küble  ödirkung.  Diefe  ift  im  ganzen  die 
auffälligere;  ibre  Vorliebe  für  kaltes  Blau  und  jede  refervierte  I)altung 
gebt  i)and  in  I)and  mit  der  Grftarkung  der  Deigung  für  die  plaftik  der 
Hntike  bei  6uido  Reni  in  deffen  Jpäterer  Zeit  und  bei  Pouffin.  dltra- 
marin  und  deffen  ffiifd)ung  mit  ^eiß,  alfo  Violett,  werden  ^auptfarben, 
und  es  giebt  gewilfe  Cieblings^ufammenftellungen  wie  die  Komplementär- 
farben Blau  und  Orange,  denen  man  immer  wieder  —  es  fei  bloß  an  die 
Jmmakulaten  flßurillos  mit  blauem  ffiantel  auf  orangeglübendem  Qlolken- 
grund  oder  etwa  an  Guercinos  I)albfigurenbild  der  Brera  in  Mailand,  die 
Husweifung  der  ^äqeLV,  erinnert  —  begegnet.  Bei  Vela^que^  gebort  die 
Kältung  des  Rot  nad)  Violett  und  Blau  binüber  ^u  den  errtaunlid)ften 
Zeid^en  des  farbengefcbmad^s  diefes  flßeifters  und  diefer  Zeit.  Huf  der 
anderen  Seite  tteben  die  meiften  Riederländer,  obwobl  aud)  van  Dijd^  das 
feierlid)  diftinguierte  Blau  der  offiziellen  Kird)lid)keit  mit  großer  Olirkung 
bandbabt;  ibre  Koloriftik  fet^t  jener  Heigung  des  Jabrbunderts  }m  küblen 
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Skala  gegenüber  die  vene^ianifcbe  Cradition  fort  und  huldigt  der  fchönen 
färbe.  Qlie  febr  daneben  in  Rolland  die  Vorliebe  für  feinbeit  des  Cons 
der  färbe  das  f eld  ftreitig  macht,  ift  fchon  bei  früherer  Gelegenheit  bead)tet 
worden. 

Keiner  diefer  Richtungen  kann  man  Rembrandt  pfählen.  Die  6e- 
fchichte  des  Blau  auf  feiner  Palette  verdiente  faft  eine  monographifche  Be- 
handlung; in  den  dreißiger  Jahren  tritt  I)ellblau  oft  fehr  wirkfam  mit 
Pel^braun  oder  Gelb  auf;  in  der  ]5^upfl^che  aber  erwärmt  tich  die  färben - 
gebung  anhaltend,  und  diefe  Slärme  fteigert  Tich  bis  ^um  Clebermaß.  Unter 
den  farbenjufammenftellungen  ift  der  ßeigung  für  6elb  und  Rot  Id)on  ge- 
dacht worden,  die  der  geläufigen  Hefthetik  für  unerlaubt  grell  („färbe  von 
Sodom  und  Gomorrha")  gilt*);  durch  Verdunkelung  der  Gründe  hat  er 
gerade  diefer  Verbindung  herrliche  Ceuchtwirkungen  entlod^t  Die  Hbneigung 
gegen  Komplementärfarben ,  derart,  daß  er  Brgänjungsfarben  immer  nur 
diskret  ^um  Qlort  läßt,  nie  aber  ihnen  die  gleid)e  volle  Stärke  erlaubt, 
hängt  mit  feiner  Hblehnung  jeder  Buntheit  und  dem  Ttarken  Bedürfniß  nach 
l^armonifierung  pfammen.  Jn  all  diefes  Gebahren,  in  alle  Qmftändlichkeit 
feiner  farbenwahl  und  -inf^enierung  tritt  die  färbe  der  Spät^eit  über- 
rafchend,  einigermaßen  ungebärdig  und  mit  einem  Hnfchein  elementarer  ödild- 
heit  herein;  die  Cokalfarbe  macht  lieh  geltend;  unter  den  verfchiedenen 
färben  hat  der  Gefchmad?  an  Rot  fchon  eine  CSdeile  zugenommen,  nimmt 
aber  immermehr  eine  Richtung,  das  grellere  Rot,  den  Zinnober,  p  bevor- 
zugen. Diefer  Rembrandt  und  diefes  Kolorit  ift  in  fo  vielen  Punkten 
von  dem  gewohnten  verfchieden ,  daß  fogar  der  Dame  Rubens,  den  man 
fonft  wenig  Hnlaß  findet,  mit  Rembrandt  |u  vergleid)en ,  hier  pr  Ver- 
gleichung  herangezogen  worden  ift.  6he  wir  verfuchen,  die  neue  Sendung 
und  ihren  Kar  akter  zu  anal)>fieren  und  zu  verdolmetfd^en,  mag  es  am  Platz 
fein,  das  CUarum  diefer  neuen  und  letzten  phafe  pf)?chologitd)  ergründen. 
Der  letzte  Rembrandt  hat  manches  mit  dem  letzten  Beethoven  gemein;  es 

*)  Hudo  Brüd^c,  pbyüologie  der  färben  S.  iSi :  die  Verbindung  Rot  und  0elb  ift  für 
fid)  allein  wenig  braud^bar. 
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handelt  Ucb  darum,  das  gan^  üngewöbnlicbc  und  fremdartige  in  feinem 
hoben  künftlerilchen  Qlert  ^u  verTteben,  und  man  muß  gefaßt  fein,  daß  einer 
und  der  andere  das,  was  er  nicht  fühlt  und  verTteht,  einfach  ablehnt  und 
mit  den  verftändlicheren  und  vertrauteren  Seiten  diefer  Künrtlererld)einung 
lieh  begnügt. 

nicht  lange  möchten  wir  uns  bei  der  erTten  frage  aufhalten,  wie  weit 
körperliche  Clrfad)en,  die  Schwächung  der  Sehkraft  Rembrandts,  feinen  letzten 
Stil  beftimmt  haben.  Gs  ift  nicht  der  einzige  fall,  daß  Möglichkeiten  diefer  Hrt 
ins  üreffen  geführt  werden  (als  Beifpiel  fei  an  die  Vorlefung  eines  berühmten 
Hugenarjtes,  liebreich,  über  Curner  und  ffiulread)?,  London  1888,  erinnert, 
die  manchen  TOderfpruch  erfahren  hat).  Gs  mag  genügen,  ^u  erwähnen, 
daß  die  Husfchließlichkeit  des  großen  f  ormats,  der  Lebensgröße  der  f  iguren, 
das  fehlen  von  Radierungen  (alfo  des  kleinen  f ormats),  deren  letztes 
Datum  1661  ift,  die  Hbnahme  des  harmonifier enden  Beftrebens  und  die  Ver- 
gröberung der  effekte,  die  Vorliebe  für  ftarke  färbe,  die  immer  zunehmende 
Breite  des  Vortrags  und  Hbkür^ung  des  ffialverfahrens  damit  erklärt  worden 
find,  daß  die  Hugen  des  Künftlers  den  geringen  Dimenfionen  und  fubtilen 
iöClirkungen  nicht  mehr  gewad)fen  gewefen  feien  (fißichel  p.  487).  6s  ift 
möglich,  daß  folche  öründe  mitgewirkt  haben  ;  jedenfalls  entfpricht  eine  der- 
artige Grklärung  der  weit  verbreiteten  Deigung  der  gegenwärtigen  Cüiffen- 
fchaft,  geiftige  Grfcheinungen  pathologifch  und  mechanifd)  ^u  begründen. 
Süchtiger  und  der  Selbftherrlichkeit  künftlerifcher  Hntriebe  entfprechender 
fcheint  uns  eine  andere  Grwägung. 

ffian  beobachtet  wohl  an  fiöenfchen,  wenn  fie  alt  werden,  eine  Hrt 
Rüd?fall  in  Karaktereigenfchaften  des  jugendlichen  Hlters,  den  man  nur 
uneigentlid^  unter  die  Rubrik  Htavismus  einreihen  kann.  Jndem  die  Hus- 
einanderfetpng  mit  der  COelt  aufhört  und  der  Ginfamkeit  und  dem  Stillftand 
des  Hlters  weicht,  indem  fo  viele  äußere  Hotwendigkeiten,  Rüd^fid^ten  und 
I)inderniffe,  deren  Bewältigung  dem  Verftand  die  Oberhand  verfd^afft  hat, 
entfallen,  findet  fid)  aud)  die  £eidenfd)aft  von  mand)erlei  Hemmungen  und 
Dämpfungen  befreit,  und  fo  begegnet,  fofern  nid)t  Stumpfheit  ihren  Drud^  aus- 
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breitet  und  den  höheren  £ebenstrieb  unterbindet,  bei  abnehmender  geiftiger 
energie  wohl  eine  Zunahme  leidenfchaftlichcn  Temperaments  und  ein  Huf- 
flammen inftinktiven  Verhaltens.  Hlte  Deigungen  und  Ceidenfchaften  werden 
wach,  entringen  Tich  dem  Zügel  des  beauffichtigenden  Verftandes,  und  fo 
entiteht,  was  die  übereinkömmliche  pf)?chologie  gern  pgunften  der  „Ruhe 
und  Hbgeklärtheit"  des  Hlters  überlieht,  jene  karakteriftifche  Cidildheit  des 
Greifentums,  die  man  der  Slildheit  der  Jugend  vergleichen  darf.  I)ier  be- 
rührt Tich  das  Hlter,  das  noch  nicht  kindifch  geworden  ift,  mit  der  Kind- 
lichkeit leidenfchaftlicher,  unerpgener  Jnftinkte,  und  die  Kette  des  Dafeins 
{chließt  tich.  Jft  es  nun  fo,  daß  der  Dämon,  der  den  jungen  Rembrandt 
beherrfcht  und  ihn  in  allen  Verfuchen  des  £icht-  und  I)elldunkelproblems 
umgetrieben  hat,  wieder  ifiacht  über  ihn  gewinnt,  und  daß  die  färbe  als 
Giemen tarkraft  eine  ähnliche  flQonomanie  des  alten  Künttlers  wird,  wie  es 
die  Husdrucksmittel  von  £icht  und  Schatten  in  der  Jugend  waren?  Stän- 
den wir  hier  wirklich  vor  dem  Rätfei  eines  Rüd^falls  in  die  primitive 
ffiagie,  da  wie  in  den  Hnfängen  der  Kunft  und  des  Künftlertums,  bei 
Qlilden  und  bei  Kindern,  ein  glänzender  Stein,  ein  bunter  Kappen,  ^lÖu[cheln 
und  rote  Korallen  höchftes,  |auberähnliches  Ktohlgefallen  erregen?  dnd 
wäre  es  fo,  daß  wir  unferer  bisher  gewonnenen  Grkenntniß,  wonach  Rem- 
brandt mit  ^nehmenden  Jahren  fich  der  Sinnlichkeit  entwunden  und  dafür 
dem  6eiftigen  und  Seelifchen  immermehr  fich  genähert  habe,  ^u  widerfprechen 
genötigt  würden  und  eine  letzte  Befeffenheit  durch  den  Dämon  finnlicher 
färbe  zuzugeben  hätten?  Diefe  fragen  find  verwid^elt  und  fd)wierig,  und 
es  mag  rätUch  fein,  fich  einftweilen  vor  ihrer  Beantwortung  }u  dem  Be- 
fchauen  konkreter  CHerke  und  teiftungen  der  Spät^eit  }u  retten. 

I)auptwerke  diefer  Richtung  find  die  fogenannte  Judenbraut  in  Hmfter- 
dam  und  das  familienbild  in  Braunfchweig*).  Das  Hmfterdamer  Bild 
jeigt  zwei  ^albfiguren,  eine  junge  frau  und  einen  etwas  älteren  flßann,  der 
fie  umfaßt  und  ihr  die  redete  f)md  auf  den  Bufen  legt,  beide  ftehend 

*)  Vemandtß  Cdcrkc  wie  etwa  Venus  und  Hmor  im  Couvre  übergebe  \&),  da  ich 
grundfätjUd)  nur  die  karakteriltild^Iten  Beilpiele  heraushebe. 
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und  reich  gekleidet  Ulas  (teilt  diefes  Stüd^  vor?  Vosmaer  fand  die  Köpfe 
admirables  de  vie  et  d'expression,  und  auch  neuefte  Beurteiler  haben  den 
Husdrud^  harahteriftifd)  und  feMnd  gefunden.  Jndeffen  fd^eint  mir,  daß 
man,  um  einen  Husdrud?  karahteriftifd)  ju  finden,  genau  Witten  muß,  was 
ausgedrüd^t  wird;  in  dielem  fall  ift  aber  die  ünMarheit  an  der  äußertten 
Grenze,  und  die  Meinungen  find  geteilt,  ob  die  ^wei  perfonen  in  einem 
väterlid)-kindlidoen,  bräutlid)en  oder  fontt  einem  Verhältnis  ftehen.  Gin 
^weiter  fd>werer  fehler  der  Beurteiler  itt,  daß  tie  vergelten ,  die  hier  vor- 
kommenden Gebärden  im  Zufammenhang  der  öebärdenfprad^e  in  Rembrandts 
Hlterswerken  ^u  betrad)ten.  ödir  werden  noch  weiter  davon  }u  tpi*^d)en 
haben,  und  wollen  hier  nur  foviel  bemerken,  daß  alles,  was  nad)  dramatitd)er 
pointierung  verlangte,  und  worin  der  Künftler  in  der  Jugend  bis  jum  Heußer- 
Tten  geht,  in  den  Spätwerken  abgeftumpft  und  bewußt  abgefpannt  ift.  eine 
ftatuarifd)e  Vereinzelung  und  Verfteinerung  kommt  jet^t  über  diefiguren.  (flQan 
tehe  etwa  die  Samariterin  der  Radierung  B  70  oder  die  thronende  Bfther  auf 
dem  Gemälde  des  Königs  von  Rumänien.)  Die  I)andlung  fd)eint  nad)  außen 
einpfrieren.  Geht  man  von  diefer  Chatlache  aus,  und  ftellt  man  feft,  daß 
die  jwei  perfonen  des  Hmfterdamer  Gemäldes  in  phytiognomie  und  Ge- 
bärde das  Gegenteil  von  ausdrucksvoll  find,  ]o  wird  man  das  vorhandene 
Minimum  von  I)andlung  nur  als  Hnregung  und  fo^ufagen  Hnjahlung 
betrachten  mütten ,  da  Rembrandt  feinen  Husdrudi  jet^t  mit  ganj 
anderen  Mitteln  als  denen  der  phytiognomifchen  Karakteriftik  beftreitet. 
ünd  da  fd^eint  es  mir  zweifellos,  daß  die  Bewegung  des  flßannes  nur 
ZU  einer  erotifchen  Darttellung  paßt.  Gs  wird  alfo  doch  die  früher 
geäußerte  Vermutung  Red^t  behalten,  daß  eine  S^ene  aus  der  biblifchen 
erzählung  von  der  Vergewaltigung  der  Chamar  gemeint  fei  (2.  Sam.  13)"), 


*)  Dicjc  Benennung  ilt  in  einem  tonit  wenig  braud^baren  und  pbrafenreid^en  Huftat? 
von  Cdoltmann  vorgetd^agen  worden,  Hus  vier  Jahrhunderten  niedcrländild^-deutld^cr  Kuntt- 
getd)id)te  (1878)  $.  144.  Zur  Vergleid)ung  ilt  notwendig  die  prad^tvoUc,  dem  Caltman  ?u- 
gcfd^riebene  Radierung  B  78  beijujiehcn,  wo  freilid)  alles  im  Husdrud^  viel  draltijd)cr  ge- 
geben ilt  (bei  Rovinski,  eleves  de  Rembrandt  pl.  150). 
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Juda  und  Cbamar  (?) 


HmTterdam 


138  familicnbild  Braunfd^wcig 


welche  im  Husdrudk  der  Bebärde  nach  Rembrandts  Hltersgewobnbeit  bis 
jur  Hndeutung  abgedämpft  ift. 

lebhafter  in  der  Bewegung  itt  das  Braunfd^weiger  Gemälde,  ein 
familienbild,  rechts  die  fßutter  mit  dem  Jüngften  auf  dem  $d)o|5,  jwei 
kleine  ffiädchen  links,  wovon  das  eine  ein  Körbchen  mit  Blumen  heran- 
bringt; über  diefen  der  Vater  mit  einer  Delke  in  der  T)a.'nd,  Huf  den 
Bildnißkarakter  angefehen,  find  die  Köpfe  von  einer  gewitten  animalifch- 
vegetativen  ÖeiftloTigkeit,  was  den  Kindern  vor^üglid)  ju  gute  kommt, 
weniger  aber  den  erwachfenen.  Der  Blid^  der  ffiutter  ift  auf  den  ammen- 
haften  Husdrudk  befd^ränkt ;  der  Vater  hat  etwas  durd^aus  Cypifd^es.  Jn 
der  Chat  liegt  der  Husdrud?  diefes  wie  des  Hmfterdamer  CJIerkes  an  einer 
ganj  anderen  Stelle  als  der  phyfiognomie,  und  dies  ift  der  6rund,  wes- 
halb jede  farblofe  Dad^bildung  eine  völlig  falfd^e  Vorftellung  diefer  Malereien 
erweckt  und  eigentlich  geradezu  in  die  Jrre  führt  Die  färbe,  und  nicht 
nur  als  farbiges,  fondern  in  diefer  befon deren  Hrt  des  Huftrags,  itt  das 
ausfd)lie Wiche  $pra6organ,  und  es  wird  gan|  unmöglich  fein,  in  Cdorten 
eine  Vorftellung  davon  ju  wedien.  Die  frau  des  Hmfterdamer  Bildes  ift 
in  I)od)rot  gekleidet,  das  fich  an  der  Korfage  nod)  ^u  einem  grelleren  Rot 
fteigert;  der  herübergreifende  Hrm  des  flßannes  fted^t  in  einem  goldgrünen 
Hermel,  und  der  überreiche  $d)mudj  von  Ketten,  Hrmbändern  und  Behängen 
kann  kaum  eine  Steigerung  hinzufügen,  weil  die  Stoffe  bereits  fo  ^auberifd^ 
glühen  und  in  ihrem  farbengleißen  aufbrennen,  als  feien  fie  nid)t  aus 
einem  irdifchen  Schneiderladen,  fondern  von  Göttinnen  und  Cßagiern  ge- 
woben und  gefärbt  und  nid)t  aus  fäden  gef dalagen,  fondern  in  Bdelgeftein 
geftid^t 

Das  andere  Bild  jeigt  das  nämlid^e  Rot  red)ts  am  Kleid  der 
CDutter  und  etwas  blaffer  und  blauer  am  Kleid  ihres  Kindes,  das 
fie  auf  dem  Sd^oß  hält.  Dach  links  überwiegen  grünliche  und  goldige 
färben,  und  dies  mad)t,  daß  das  ganje  Bild  ftark  nad)  feinem  Sd)werpunkt 
von  Rot  gepgen  p  werden  fd^eint  und  nad)  red)ts  fällt  Huf  beiden 
Stüd^en  wird  man,  obwohl  das  6rün  untergeordnet  ift  den  Hnfat^  $ur 
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KomplemcntärwirkuTig  gewahren*).  Die  PinfeUtricbe  Tlnd  wie  ffiofaikpaften 
gan^  unvertrieben  nebeneinander  gejetjt,  und  die  Oberfläd)e  itt  völlig  körnig 
und  uneben,  fo  daß  die  farbenfubftan^  ^u  wogen,  ju  dampfen  und  quirlen 
fd)eint  und  eine  Hrt  Htembewegung  belltet.  Jndem  der  Hintergrund,  der 
in  beiden  fällen  das  freie  mit  Laubwerk  darftellt,  im  HmTterdamer  Bild 
aber  urtprünglicb  artikulierter  angelegt  gewefen  p  fein  fcbeint,  wie  aus  Reft- 
farben  der  f  iguren  ^ufammengerührt  und  undeutlich  gemacht  ift,  erzeugt  fid) 
der  Gindrud^,  als  fei  dort  vom  farbenbrand  der  6eftalten  eine  erlöfd^ende  und 
verglimmende  Hfd)e  niedergefchlagen.  Jn  der  Chat  fteht  man  vor  diefen 
(derken  feftgebannt,  fo  wie  man  in  die  flammen  und  glühenden  Kohlen  eines 
-  jufammenfinkenden  f  euers  lieht,  oder  fo  wie  Kinder  nad)  dem  £id)t  ftarren, 
geblendet  wie  ein  armer  Schmetterling.  Hngefid^ts  der  unglaublid)  paftofen 
farbentextur  diefer  Bilder  trifft  befonders  die  früher  erwähnte  Vergleid)ung 
mit  einem  15^^^^^  ausgefd)ütteter  6delfteine  hier  |u ;  jugleid)  aber  wird  man 
erinnert,  dap  vom  älteften  Hltertum  bis  an  die  Schwelle  der  Heujeit  an 
magifche  Kräfte  der  koftbaren  Steine  geglaubt  wurde,  und  daß  man  ihnen 
I)eilwirkung  ^ufchrieb,  was  urfprünglid)  (wie  6oethe  meint)  „aus  dem  tiefen 
Gefühl  eines  unausfpred)lid)en  Behagens  an  farbigen  Gdelfteinen  entftanden" 
fein  mag.  Jn  der  Chat  erwed^t  Rembrandts  Spätkolorit  alle  diefe  Vor- 
ftellungen  ^ugleid):  den  Gindrud^  von  Glühen  und  Blitzen  der  Juwelen  und 
von  ^auberifd^en,  magifd)en  Kräften,  ^at  fAon  Rembrandt  in  feiner  Jugend 
in  Ceyden  etwas  vom  Dimbus  eines  ^exenmeifters  an  fich,  fo  erfd)eint  er 
hier  mit  feinen  kunftvollen  farbenmifchungen  und  -löfungen  als  ein  Hidby- 
mift,  und  man  mag  der  Sd)ilderung  im  fauft  denken: 

Da  ward  ein  roter  Ceu,  ein  kühner  freier, 

dm  lauen  Bad  der  Cilie  vermählt, 

dnd  Beide  dann,  mit  offnem  flammenfeuer, 

Hus  einem  Brautgemad)  ins  andere  gequält. 

erld)ien  darauf  mit  bunten  färben 

Die  junge  Königin  im  Glas  .... 

*)  „Jm  ganjen  find  die  Verbindungen  folcber  farbenpaare  am  gefälligften ,  bei  denen 
die  jweite  färbe  der  Komplementärfarbe  der  erften  nahekommt,  aber  nod?  deutlidie  Hb- 
weid)ung  behält."   ^^elmholt?,  Vorträge  und  Reden  ^  II  i3i. 
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Vielleicht  niöd)te  aber  der  Karakter  des  Gequälten  in  folcben  E\d)y- 
miftenexperimenten  auf  die  fpäte  Rembrandtfarbe  nicht  zutreffen;  Tie  hat 
etwas  Giern  entarin  ächtig  es  wie  die  flamme,  die  aus  dem  entzündeten  Brenn- 
ftoff  herausjchlägt.  deber  alle  Gewöhnungen  der  KunTt  alter  und  neuer 
Zeit  greift  dies  hinaus,  als  fei  hier  ein  Dämon  und  nicht  ein  Künftler 
menfchlicher  Hrt  am  Cderk.  ünd  fo  muß  man  es  dulden,  daß  mancher  fich 
von  der  Verbindung  von  Husdruchsloligheit  in  Gelichtern  und  Gebärden 
mit  einer  f arbenfubftan^ ,  die  ein  Hlleräußerftes  von  Glut  und  Ceud^thraft 
hergiebt,  achfel^udiend  wegwendet  fromentins  erfter  (unedierter)  Gindrud? 
des  Hmfterdamer  Bildes  war:  „mal  en  tolle,  nuldegeste,  insignifiant, 
n'a  pas  de  sens".  Gs  ift  eine  eigenfd)aft  des  gan^  Hußerordentlid)en, 
daß  es  auf  die  einen  anziehend ,  auf  die  anderen  abftoßend  wirkt.  Cder 
den  Zugang  ^u  diefen  Gemälden  gefunden  hat  und  ihre  Sprache  verfteht, 
der  vermißt  nichts  mehr  an  ihnen  und  kritifiert  nichts,  fondern  giebt  fid) 
ihrer  magifchen  Gewalt  hin.  Cdie  der  König  und  die  Königin  im  llQärchen 
keine  deutlid)  befd^riebenen  Gefid)ter  haben,  fondern  an  der  Krone  auf  dem 
i)aupt  und  am  Hermelin  kenntlid)  find,  fo  ift  hier  die  Stimmung  des 
glühenden  Rot  und  des  eided^fenfarbenen  Goldgrün  alles;  die  ^wel  Ceute 
brauchen  keinen  Damen;  fie  leben  nur  mit  dem  Sprühen  ihrer  färbe  und 
find  tot,  wenn  man  (wie  in  den  Dad^bildungen)  ihre  färbe  auslöfd^t;  fie 
haben  etwas  Hllgemeines,  poetifd)  Glänzendes  und  Hn^iehendes  eben  wie  der 
König  und  die  Prin^effin  im  flQärd)en,  worüber  die  Kinder  ftaunen,  und  fo  find 
es  die  reflexionslofen  Gmpfindungen  glüdilicher  Kinder^eit,  die  Rembrandt 
mit  diefen  Olerken  in  uns  aufwed^t.  Hber  es  ift  doch  nod)  etwas  mehr 
und  etwas  anderes.  Der  Sd)w  an  engefang  der  Rembrandtfarbe  hat  feinen 
befon deren  Klang. 


Goethe  hat  die  fed^fte  Hbteilung  feiner  farbenlehre  überfd)rieben : 
Sinnlid^-fittlid^e  Wirkung  der  färbe.  Die  Ginleitung  dap  beginnt  mit 
diefen  Cdorten:  „Da  die  färbe  in  der  Reihe  der  uranfänglid)en  Datur- 
ertd)einungen  einen  fo  hohen  Plat^  behauptet,  indem  fie  den  ihr  angewiefenen 
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einfad^en  Kreis  mit  cntfcbiedener  ffiannigfaltighcit  ausfüllt,  \o  werden  wir 
uns  nicht  wundern,  wenn  wir  erfahren,  daß  Tie  auf  den  Sinn  des  Huges, 
dem  Tie  vorzüglich  zugeeignet  ift,  und  durch  detlen  Vermittlung  auf  das 
Gemüt,  in  ihren  allgemeinften  elementaren  Grfcheinungen,  ohne  Bejug  auf 
Befchaffenheit  oder  form  eines  Materials,  an  detfen  Oberfläche  wir  Tie  ge- 
wahr werden  .  .  .  eine  entfchiedene  und  bedeutende  CClirkung  hervorbringe, 
die  fich  unmittelbar  an  das  Sittliche  anfchließt."  Daraus,  fährt  6oethe 
weiterhin  fort,  folge,  daß  lid)  färbe  tinnlichen.  Tittlichen,  äfthetifd^en 
Zwed^en  anwenden  laTTe,  und  es  lei  ein  lymboUfcher,  allegorifcher,  myftilcher 
Gebrauch  von  färbe  unterfcheiden.  Da  das  Schema,  worin  Tich  die 
farbenmannigfaltigkeit  darftellen  läßt,  ürverhältniTTe  andeutet,  die  fowohl 
der  menfchlichen  Hnfchauung  als  der  Hatur  angehören,  fo  fei  kein  Zweifel, 
daß  man  Tich  ihrer  Bezüge,  gleichlam  als  einer  Sprache,  auch  da  bedienen 
könne,  wenn  man  ClrverhältniTTe  ausdrücken  wolle,  die  nicht  ebenfo  mächtig 
und  mannigfaltig  in  die  Sinne  fallen.  JndeTTen  will  er  Tich  mit  apho- 
riTtifchen  Bemerkungen  begnügen ,  um  Tich  nicht  „dem  Verdacht  der 
Schwärmerei"  aus^uTet^en. 

Die  neuere  Hefthetik  hat  die  in  jenem  Hbichnitt  von  Goethe  ge- 
gebenen Qlinke  nur  wenig  verTtanden  und  benutzt.  Jrren  wir  nicht,  To 
waren  die  ^inderniTTe  richtigen  VerTtändniTTes  von  zweierlei  Hrt.  6inmal 
war  die  PhiloTophie  jener  Zeit  überhaupt  ausTchließlich  auf  das  DichtTinn- 
liche  und  Jdeenhafte  gerichtet,  um  nicht  in  der  Hefthetik  über  das  Konkrete, 
allzu  Konkrete  der  färbe  gern  wegzuTehen  und  das  Sinnliche  womöglich 
aus  dem  äTthetifchen  Verhalten  ganz  9^^*  auszutreiben.  Des  weiteren 
aber  kam  die  logenannte  formale  Hefthetik  auf,  welche,  jeglichen  Jnhalt  als 
gleichgültig,  ja  fchädlich  für  die  Kunft  betrachtend,  die  formenwerte,  alTo 
tinie,  färbe,  Con  möglichTt  rein  und  von  jedem  Jnhalt  befreit  z«  präpa- 
rieren und  der  Kunft  das  formenfpiel  als  einzig  wahre  Hufgabe  aufzu- 
drängen luchte.  hierin  Ttützte  Tie  Tich  in  einem  grenzenloTen  Jrrtum  auf  die 
flJuTik,  als  in  welcher  das  £eben  der  form  ohne  ffiaterie  allgem^ein  offen- 
bar fei,  eine  HnTicht,  gegen  die  die  Cehre  und  das  Beifpiel  Richard  öClag- 
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ners  von  der  Vermählung  von  Con,  Qlort  und  Gedanken  eine  glüd^Ucbe 
Reaktion  darfteilte.  Durd^  den  Kampf  und  das  Gewirre  all  diefer  eiemente 
ift  die  neuere  Heftbetih  nid)t  ^u  einer  einfad)en  Hnfid)t  der  Dinge  gelangt. 

Dur  mit  ^iderftreben  mag  man  als  Kunftfreund  den  Kampfplatz 
diefer  Cbeorien  betreten.  Da  die  ödiffenfd^aft  der  Heftbetih,  wie  fie  eines 
Cages  als  eine  S)?ntbefe  von  Pbilofopbie,  naturwiffenfd)aftlid)er  Beobad)tung 
und  ausgebreiteter  Kunfterfabrung  fid)  auferbauen  wird,  nur  als  einer  der 
ftärhften  Zukunftswünfd)e  beftebt,  fo  genügt  es,  hur^  das  vorhandene 
flöaterial  von  Hnfid)ten  ^u  berühren,  wobei  man  leider  nur  fd)wer  das  Miß- 
trauen gegen  Hefthetiker  überwindet,  die,  an  das  £eben  der  Begriffswelt 
gewöhnt,  fid)  vor  der  fülle  des  Cebens  der  bildenden  Kunft  ratlos  finden 
und  fid)  nid)t  ^um  Verftändniß  der  Kunft  erlogen  haben. 

Jn  der  Huffaffung  der  farbenwerte  ift  ein  fo  grundgefd)eiter  (Dann 
wie  friedrid)  Vifd)er,  dem  es  nid)t  an  der  vielfeitigften  Begabung  gebrad), 
fid)er  durd)  den  Zwang  einer  frontftellung  gegen  verfd)iedene  Cbeorien 
gleid)  mitbeftimmt  worden.  Gr  ift  geneigt,  die  äfthetifd^e  TOrkung  der 
formenwerte,  alfo  aud)  der  färbe  als  fold)er,  ^u  leugnen,  „färben,  aud) 
ohne  Körper,  deffen  innere  fl3ifd)ung  und  Stimmung  fie  ausdrüd^en,  £inien 
und  fläd)en,  aud)  ohne  individuelle  Geftalten,  deren  Grenze  fie  wären, 
Hkkorde  außerhalb  einer  Kompofition,  Versmaße  in  Cauten  ohne  Ödorte 
vorgetragen:  das  alles  fehen  und  vernehmen  wir  allerdings  nid)t,  ohne  daß 
ein  fd)wad)er  Schimmer  von  f)?mbolifd)  befeelender  Phantafie  fid)  in  die 
Slahrnehmung  legt;  färben  und  Cöne  wirken  in  diefer  (Ileife  fogar  ver- 
einzelt; Rot  fühlt  fid)  wie  Kraft,  Prad)t,  fülle;  Blau  wie  Kühle,  Gnt- 
fernung,  die  ein  Sehnen  wed^t  u.  f.  w.;  allein  in  der  Chat  ift  dod)  diefer 
Schimmer  gar  ^u  fd)wach,  um  Befeelung,  äfthetifd)es  Ceben  fu  begründen, 
wenn  wir  nid)t  des  Konkreten  mehr  hinzunehmen"*).  I)ier  wird  alfo  der 
quafiäfthetifche  Gindrudi  durch  den  Reiz  ^tklärt,  fid)  einen  konkreten  Gegen- 

*)  ffian  lebe  VUd)cr5  Uhr  merkwürdige  „Kritik  meiner  HeTtbetik"  und  die  fortfetjung 
da?u,  Kritifdoe  Gänge,  5  und  6.  Die  im  Cext  angebogene  Stelle  Itebt  6,  136.  Hebnlido 
5,  75 :  Zufammen Heilung  barmonild^er  färben  kann  niemand  ein  Kunitwerk  nennen. 
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Ttand  als  Verurlacber  der  äftbßtifcben  CiClirkung  bin^u^ucrgänjcn.  Hnderc 
haben  dielen  faden  weitergefponnen  und  die  etwaige  äftbeti{cbe  Qlirkung 
bloßer  formenwerte  aus  der  Grinnerung  konkreter  Gebilde,  an  denen  jene 
formen  vorzukommen  pflegen,  abgeleitet.  „QliU  der  Heftbetiker  den  ]ym~ 
bolilcben  Bindrud?  einer  abttrakten  form  darftellen,  fo  fließt  ibm  aus  einer 
flöenge  konkreter  Öeftalten,  in  denen  Tie  als  faktor  vorkommt,  die  Be- 
deutung, die  Tie  in  den  verjcbiedenen  Gebilden  bat,  in  einen  ungefähren 
gemeinfamen  Karakter  pfammen,  und  mit  Red^t  legt  er  dann  das  fo  aus 
konkreter  Betrachtung  Gewonnene  der  abftrakten  form  bei;  denn  latent 
kommt  es  ihr  ja  ^u"*).  deber  folch  umftändliche  Vorbehalte  würden  aus- 
übende Künftler  fiel)  wohl  ohne  weiteres  hinwegfet^en ;  in  diefem  fall  wiffen 
die  Jßaler  lieber  belTer  Befcheid.  Hud)  ift  die  Sad^e  fo  gewiß,  daß  Tie  W&f 
der  grübelnden  Heftbetik  nid)t  hat  verbergen  können.  „Die  formen  der 
Dinge  haben  nid)t  bloß  Bedeutung  für  $d)önheit  und  nid)tld)önheit,  für 
Gefallen  und  ißißf  allen ,  Jon  dem  Tie  haben  aud)  Iad)lid)  I)?mboliTd)e  Be- 
deutung; die  form  iTt  Beides:  Geftaltung  von  eigentümlid^em  Schönheits- 
ausdrud?  und  Vergegenwärtigung,  Symbol  gewiTTer  GegenTtände,  und  es 
kann  daher  für  Tie  gewiß  nid)t  unmöglid)  t^in,  mit  dem  GegenTtand  in 
I)armonie  ^u  treten,  da  Tie  von  Hatur  fchon  in  derfelben  iTt"  und  weiter 
von  der  färbe :  „ihr  £eben  fprid)t  nid)t  bloß  pm  Huge  und  jur  PhantaTie, 
Tondern  es  redet  vor  allem  jum  Gemüte,  weil  ihr  mild  traulid)es,  ihr  weid) 
anmutiges,  ihr  beftimmt  faTTendes  ÖCleTen  nid)t  verfehlt,  dem  iX2enTd)en  ins 
Jnnere  ju  dringen;  die  färbe  hat  die  Kraft,  das  Gefühl  aufs  mannig- 
faltigfte  ^u  bewegen,  ^u  erheben,  p  rühren,  ju  ergreifen  und  fonft  ^u 
Ttimmen,  fo  Tid)er,  daß  Tie  oft  unbewußt,  unwillkürlid)  fo  oder  anders  auf 
uns  wirkt,  und  erTt  hintennad)  die  Reflexion  in  der  färbe  die  QrTad)e  da^u 
entded^t,  und  fo  ftark,  daß  wir  geradezu  genötigt  Tind,  die  färben  der  uns 
junäd)Tt  umgebenden  Dinge  ihrer  T^i  es  nun  ruhigeren  oder  erregenderen 
5Clirkung  gemäß  To  und  nid)t  anders  p  wählen"**),  finden  wir  in  dielen 

*)  Volhclt,  Syinbolbcgriff  in  der  neueren  Hcitbetih  $.  46. 
**)  Karl  Kömin,  Heltbetik  S.  321  ff.  und  über  färben  das  ganje  Kapitel  von  $.  462  an. 
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Slorten  die  eitiücbt  und  öCleisbeit  Goethes  anerkannt  und  bettatigt,  fo  ift 
klar,  daß  eine  von  den  öegenftänden  gelöfte  färbe  ihrer  TOrkung  nach  am 
nächften  der  flßuTik  verwandt  ift  Sie  ift  Hugenmutik  (eye  music,  Cidords- 
worth).  6in  englifcher  HeTthetiker,  der  der  modernen  Koloriftik  weit  genug 
gefolgt  ift,  um  den  künftlerifcben  SIert  der  farbenharmonie  ?u  begreifen, 
bemerkt  hierzu,  die  ffialerei,  indem  fie  mufikalifd)  werde,  d.  h.  den  Jnhalt 
verflüd)tige  und  nur  I)armonien  und  Verhältniffe  fud)e,  bleibe  fid)erlid)  eine 
Kunft;  dod)  fage  fie  fid)  gewiffermaßen  von  der  ßatur  damit  los*)»  Diefe 
ffieinung,  weld)e  in  der  ffiufik  und  mufikalifd)en  flßalerei  den  l^auptunterfd^ied 
gegen  die  übrige  fißalerei  und  die  plaftik  darein  verlegt,  daß  jene  nid)t  auf  ßad)- 
ahmung  der  Datur  beruhen,  wird,  obwohl  auch  bei  uns  wohl  die  herrfd)ende, 
doch  hoffentlich  einmal  aufgegeben  werden.  Jft  erft  einmal  die  £ehre 
Sd^openhauers  von  dem  Vorrang  der  flQufik  als  irrig  erkannt,  eine  Gin- 
fid)t,  die  wegen  der  ungeheuren  damit  verknüpften  Jntereffen  nur  langfam 
fid)  Bahn  brechen  kann,  fo  wird  es  wie  $d)uppen  von  den  Hugen  fallen, 
und  man  wird  zugeben,  daß  die  Datur  und  ihre  ßad^ahmung  nicht  auf 
das  $id)tbare  befd^ränkt  ift,  und  daß,  fo  wie  die  fiQufik  eine  akuftifche 
Gebärdcnfprache  des  6efühls  genannt  worden  ift,  alle  Kunft  überhaupt 
immer  mehr  der  Darfteilung  des  Seelifeben,  Dichtfinnlichen,  wenn  auch  durch 
den  Sd)leier  des  Körperlichen,  ju drängt.  Jn  der  Körperlofigkeit  der  färbe 
braud)t  keine  Gntfernung  von  der  Datur  fid)  aus$udrüd*.en;  umgekehrt  kann 
der  feelifche  Husdrud^  damit  an  Unmittelbarkeit  gewinnen.  Wixr  rühren 
hier  an  die  ticfften,  unerfchUeßbaren  6eheimniffe  der  Kunft. 

Die  großen  Künftler  haben  eine  rätfelhafte  Reizbarkeit  für  formen  — 
für  färben,  £inien,  Bewegungen,  Cöne  — ,  und  diefe  dämonifche  fißacht  der 
reinen  Husdrud^smittel,  wie  wir  fie  an  dem  gewaltigen  Beifpiel  des  jungen 


*)  When  we  come  to  this  kind  of  imagination,  in  which  substance  is  either 
banished  altogether  or  reduced  to  a  minimum,  whilst  the  delicacies  of  colour  are  re- 
tained,  the  only  intelligent  way  of  considering  it  is  to  think  of  it  as  an  art  existing 
on  its  own  basis,  which  is  almost,  though  not  quite,  independent  of  Nature.  lo^irwir- 
ton,  imagination  in  landscape  painting  72  f. 
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Rcmbrandt  haben  kennen  lernen,  kann  ünbefonnene  ^um  Glauben  verführen 
—  dies  ift  der  fall  der  fogenannten  formalen  Heftbetik  — ,  die  Kunft  fei 
in  diefen  formen  befchloffen.  Die  ödahrheit  ift  aber,  daß  der  Künftler  die 
ffiacht  und  den  Bann  der  form  nie  abftrakt,  fondern  immer  untrennbar  mit 
taufend  Gmpfindungen  und  6efühl$inhalten  zugleich  verfptirt*).  Dies  ift 
es,  was  die  kühleren,  verftandesmäßigen  Haturen  feiten  begreifen  und  des- 
halb mißverftehen ;  fie  ahnen  nicht  die  tiefe  Symbolik  des  Qleltpfammen- 
hangs,  der  keine  Trennung  fwifchen  Jnnen  und  Hußen,  jv()ifchen  form  und 
6ehalt  kennt,  dem  alles  Kern  und  Schale  pgleich  ift.  Jn  diefes  wahre 
^efen  fehen  nur  die  6roßen,  fühlend  und  erfchauernd,  hinein. 

Kehren  wir  nach  diefer  Hbfchweifung  ^u  Rembrandt  ^urüd^,  fo  ift  die 
Hntwort  auf  die  frage,  ob  die  Gxplofion  der  fpäten  Rembrandtfarbe  einen 
„Rüd^fall"  in  die  finnlichen  Bande  der  malerifchen  Husdrudismittel  bedeute, 
gefunden.  Diefe  färbe  hat  allen  finnlichen  Reij,  wie  er  die  Kinder  blendet, 
wie  er  Rembrandt,  das  große  Kind,  geblendet  hat,  aber  fie  hat  zugleich 
tieff)>mbolifchen  6ehalt  und  myftifche  Ölirkung.  Das  S)>mbol  ift  das  Ver- 
ftändigungsmittel,  der  Schlüffel  vom  Sinnlichen  ^um  Did^tfinnlichen,  worin 
das  Vergängliche  als  6leichniß  des  Clnvergänglichen  erkannt  wird.  Jn  der 
fymboUfd^en  Kraft  hat  die  Kunft  ihr  mächtigftes  flßittel,  die  Sinnlichkeit  ^u 
einer  unermeßlichen  Perfpektive  der  Hhnungen,  ja  der  Gewißheiten  er- 
weitern. Jft  einem  erft  diefer  6eift  und  diefe  Kraft  in  Rembrandt  aufge- 
gangen, fo  wird  man  immer  deutlicher  die  Spuren  des  Verdens  diefes 
Geiftes  gewahren. 

I)Oubraken  erzählt  als  einen  der  feltfamen  Streiche  Rembrandts,  den 
er  natürlich  nicht  begriffen  hat,  wie  er  auf  dem  Gemälde  einer  Kleopatra 


*)  ZcugnitTc  dafür  lind  natürU6  mtht  gan?  Uidot  bdjtibnncjcn.  Dod)  erinnere  id)  an 
Böd^Uns  farbenfymboUId^e  Spekulationen,  die  durd^  die  flßitteilungen  Cenbad^s  ]&>on  für 
die  Cideimarer  Zeit  belegt  Und.  Cenbad)  erjäblt,  dal?  er  ihnen  widerIprod)en  und  Ue  nid)t 
verltanden  habe!  (Klyl,  Deutld^e  Revue  XXII,  i  [1897]  297  f.)  ferner  6ultav  freytags 
Zeugnifj  über  die  Clrform  von  Rid^ard  Klagners  ödalhüren,  wovon  freilid)  die  unbegreiflid^ 
bämiI6e  Kritik  freytags  abjujieben  ift.    (Grinnerungen  aus  meinem  Ceben  S.  204  f.) 
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einft  einer  perle  ^uUebe,  deren  Leuchtkraft  um  jeden  Preis  b ervorgetrieben 
werden  follte,  die  gan^e  f  igur  jugettricben  habe.  Huf  den  vorhandenen  Ölerken 
fehlt  es  nicht  an  Beifpielen  verwandter  Hrt.  Jedermann  kennt  Cijians  Zins- 
grofchen  in  Dresden,  wo  alles  in  dem  wunderbaren  Husdrudi  der  beiden 
Köpfe  liegt  Derfelbe  Gegenftand  ift  auch  von  Rembrandt  in  einem  kleinen 
6emälde  (Katalog  der  JTondoner  Rembrandtausftellung  Dr.  21,  im  Befit?  des 
^errn  Beaumont)  1655  behandelt  worden,  Gs  find  drei  kleine  figuren,  nid)t 
nur  die  ^wei  I)auptperfonen,  Chriftus  und  der  andere,  der  Tid)  ihm  fragend 
und  die  flQünje  reichend  nähert,  fondern  ^wifd)en  diefen  beiden,  einander  zu- 
gewendeten Prof ilg eftalten  eine  dritte  in  frontftellung,  die  wie  ein  Vorhalt 
in  der  flßufik  wirkt,  indem  fie  fich  ^wifchen  den  fragenden  und  Gefragten 
hineinfchiebt.  Die  figuren  find  ^u  klein  und  |u  entfernt,  um  ihre  6etidbts- 
^üge  fpred)en  ju  laffen;  aber  wir  nehmen  ihre  I)altung  und  Gebärden  wahr 
und  noch  etwas  weiteres.  Jene  dritte  Geftalt,  von  der  wir  fehen,  daß  es 
ein  alter  flßann  ift,  der  fich  mit  beiden  I)änden  auf  einen  Stodi  ftüt^t,  hat 
am  Curban  eine  große  glänzende  perle.  Dahinein  hat  Rembrandt  ein  gut 
Ceil  des  pfychologifchen  Husdrud^s  der  ganzen  S^ene  verlegt.  Die  perle 
leuchtet  wie  die  Hugen  einer  Kat^e  im  Dunkeln,  ffian  fühlt,  hier  wird  ge- 
wartet, bis  Jefus  ein  (idort  redet,  aus  dem  man  ihm  einen  Strid^  drehen 
könnte.  Oder  ein  anderes  Beifpiel,  die  Darfteilung  Jefu  im  Cempel  (Radie- 
rung B  50).  Diefes  Chema  hat  der  ITQelfter  oft  behandelt,  in  dem  frühen 
Gemälde  im  I)aag  und  in  Radierungen  (B  51,  B  49).  Jmmer  hat  er  diefen 
Hugenblid^  feierlid)  ent^üd^ter  Prophezeiung,  da  Simeon  das  Kindlein  auf 
die  Hrme  nimmt  undfpricht:  I)err,  nun  läffeft  du  deinen  Diener  in  frieden 
fahren ;  denn  meine  Hugen  haben  deinen  gefehen  (£ukas  2,  28  ff.), 

mit  zahlreicher  Hffiftenz  teilnehmender  und  ab  und  zu  gehender  Cempelbefud^er 
wiedergegeben.  Jn  der  fpäten  Darfteilung  findet  fich  die  figurenzahl  be- 
fd^ränkt;  auch  erfcheint  kein  Gngel  mehr  und  kein  himmlifd)es  £id)t,  um 
dem  Vorgang  den  Husdrud?  der  Jnfpiration  z«  verleihen.  Die  Gltern  Jefu 
und  die  Zufd^auer  find  in  den  Statten  gedrängt;  unter  einem  finfteren 
Gewölbe  des  Cempels  fällt  das  Cicht  auf  drei  Geftalten,  eine  knieende  mit 
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dem  Jcfuskind  — dies  ift  der  ehftatifd)  aufblid^ende  Simeon  — ,  den  fit$enden 
Priefter  und  eine  ftebende  figur.  Diefe  drei  Und  in  Rembrandts  fpäter 
KompoUtionsweife  in  fcbarfem  Rbytbmus  über  einander  etagiert.  Der 
Stehende  ift  feltfam  wie  ein  Zauberer  angepgen  und  erinnert  an  jenes 
myfteriöfe  Bild  eines  Gewappneten,  von  dem  früher  (S.  387)  die  Sprad^e 
war:  er  trägt  eine  metallglän^ende  hohe  fßütje,  eine  gleißende  Qlefte  und 
hält  einen  Stab  mit  eigentümlid)  geformtem  oberem  Gnde,  einem  Bifd^ofs- 
ftab  ähnlich.  6ine  figur  wie  diefe  kommt  als  ffiotiv  von  früh  an  in 
Rembrandts  öderken  vor  (auf  B  48,  Befd)neidung,  B  99  Cod  JDariae); 
hier  aber  ift  fie  eine  Hrt  I)auptperfon  geworden  und  wirkt  wie  ein  ent- 
hülltes Hllerheiligftes.  Jhre  6efid)ts^üge  find  im  Sd^atten ;  aber  das  Kleinod 
an  der  Kopfbeded?ung  fowie  der  gan^e  gleißende  Staat,  worin  eine  letzte 
Brinnerung  an  das  Kind  auf  der  Dad)twad)e  nad)klingt,  fehen  wie  magifd)e 
Hugen  aus  dem  Dunkel.  Das  geheimnisvolle  Zwielid)t,  aus  dem  der 
hellere  Sd)ein  ahnungsvoll  au  genhaft  hervorbrid^t,  lenkt  unfere  Vorftellung 
fymbolifd)  ^u  dem  anderen,  dem  großen  flßyfterium  hinüber,  da  das  6ött- 
lid)ß  in  Kindesgeftalt  erfd)eint  und  prophetifd)  die  erfte  Begrüßung  und 
Qleihe  erfährt. 

Huf  diefer  Stufe  haben  in  Rembrandts  Kunft  alle  Husdrud^smittel 
f)?mbolifd)en  Giert.  So  ift  es  mit  der  I)andhabung  von  £id)t  und  Sd^atten, 
da  denn  die  fälle,  die  wir  früher  befprad)en,  die  Befchattung  der  Stirn  auf 
den  Bildniffen,  die  £id)tlofigkeit  der  Hugen  nid)t  anders  als  eine  Symbolik 
höd^fter  geiftiger  Beziehungen  derart  wie  der  Hpoftel  vom  verhüllenden 
Vorhang  und  vom  Sd)auen  von  Hngefid^t  ^u  Hngefid)t  fprid^t,  aufgefaßt 
fein  wollen ;  fo  ift  es  endlid)  mit  der  färbe.  Jmmer  hat  Rembrandt  färbe 
und  Cid)t  als  nahverwandte  fl}äd)te  empfunden,  an  tidbt  als  an  ein  I)öd)ftes 
und  Reinftes  aus  färbe  Geborenes  geglaubt  (wie  Kepler  die  färbe  nennt : 
lux  in  potentia,  d.  h.  latentes  Cid)t,  lux  sepulta  in  pellucidi  materia) : 
der  Symboliker  des  £ichts  ift  aud)  der  Symboliker  der  färbe.  Clnd  fo 
läßt  er  der  Deigung  ju  jener  urtümlid)ften  aller  färben  Cauf,  die  in  den 
fpäten  Gemälden  als  feine  unverkennbare  I)aupt-  und  £ieblingsfarbe  er- 
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Die  I^cimhebr  des  verlorenen  Sohnes 


Radierung 


fcbeint,  dem  Zinnoberrot.  Jcb  vermag  nicht  fagen,  wie  die  flßad^t  des 
Rot  in  der  Befcb äffen beit  derjenigen  Dervenf afern  unferes  Sebnerven,  die 
rotem pf in dlicb  find,  begründet  ift.  Von  der  Bnergie  diefer  färbe  fagt 
Goetbe,  fie  fcbeine  ficb  wirklich  ins  Organ  bohren  und  bringe  eine  tin- 
glatibliche  6rfchütterung  hervor,  „flöan  hat  die  Deigung  derfelben  bei 
wilden  Völkern  durchaus  bemerkt  Qnd  wenn  Kinder,  fich  felbft  überlaffen, 
ju  illuminieren  anfangen,  fo  werden  fie  Zinnober  und  ffiennig  nicht  fchonen." 
es  ift  diefelbe  färbe,  mit  der  urtümlid^e  Zeiten  Götterbilder  und  I)errfd)er 
fd^müd^ten*).  Jn  diefem  Hugenblid^  hat  man  das  Gefühl  als  fehe  man 
Rembrandt,  den  man  uns  fo  gern  als  den  perfön lid)ften  und  gan^  Jndividu eilen 
vorftellt,  feine  perfon  wie  eine  h^nimende  $d)ranke  abwerfen;  er  red^t  fid) 
^u  elementarer  Größe  empor  und  fpricht  zeitlos  }u  uns  wie  einer,  der  war, 
als  die  Urzeit  Urtümliches  empfand,  und  der  bei  uns  ift  wie  ein  Gegen- 
wärtiger. Hn  der  $d)welle,  wo  die  Zufälligkeit  des  Ceibes  und  feiner  Or- 
gane im  Begriff  ift,  fid)  in  das  Gwige  und  Dauernde  auf^ulöfen  und  furüd^- 
juftrömen,  wird  er  das  Gefäß  fonderlid^er,  nie  erlebter  Offenbarungen.  Gin 
rätfelhaft  gewaltiges  Ölerk  entfteht.  mir  nähern  uns  dem  ölunder  aller 
^Clünder,  dem  Gemälde  des  verlorenen  Sohnes  in  St.  Petersburg. 


Das  Gleid)niß  vom  verlorenen  Sohn  (Cukas  15)  gehört  ?u  den  Gegen - 
ftänden,  die  Rembrandt  wiederholt  behandelt  hat.  6$  ift  die  evangelifd)e 
er^ählung  von  einem  jungen  flßann,  der  mit  dem  Brbteil,  das  ihm  der 
Vater  ausgehändigt  hat,  davongeht  und  es  in  Husfd)weifungen  verpraßt, 
darnad)  in  Hot  gerät  und  die  Sd)weine  hüten  muß  und  fd^ließUd)  von  Reue 
gequält  fich  heimbegiebt,  um  Caglöhner  bei  feinem  Vater  ju  werden.  „Denn 
id)  bin  hinfort  nid)t  mehr  wert,  daß  id)  dein  Sohn  heißß»"  Der  Vater  aber 

*)  ffian  lebe  die  Belege  aus  plinius  und  anderen  bei  ffiagnus,  geId)id)tlidK  Gnt- 
wid^elung  des  farbentinnes  S.  15,  voo  freiliA  das,  was  über  die  vevbältnifjmäfjige  farbcn- 
blindbeit  der  Hlten  gejagt  wird,  von  unlerer  Klinenld)aft  nid^t  geglaubt  wird.  I)elnibolt?, 
pbyliologiId)e  Optik  ^  S.  348. 
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freut  Heb  des  Cdiedergefun denen  und  läßt  ihm  ein  freudenfeft  anrid)ten. 
Da  nun  der  ältere  Sohn,  der  brave  und  geborjame,  Ucb  erzürnt  und  dem 
Vater  vorwirft,  wie  er  einen  Sünder  (o  ebren  möge,  erbält  er  jene  Hnt- 
wort,  aus  der  die  tieffinnige  Vorliebe  des  evangeliums  für  die  Sünder 
fpricbt,  die  Ticb  bekebren  und  die,  erft  von  den  Ceidenfcbaften  irregeleitet,  nun 
die  Ceidenfcbaft  und  Ciebesglut  ibrer  Seele  auf  das  l^eil  und  auf  das  Reid) 
Gottes  rid)ten.  Diefer  Stoff  begegnet,  verfd)iedenartig  geformt,  in  einer 
Hn^abl  Zeid)nungen,  ausgefübrt  aber  in  einer  Radierung  von  1636  (B  91). 
deber  den  Stufen  der  Creppe  fiebt  man  den  Sünder  balb  nad?t  niederknien, 
indes  der  Vater  mit  eiligem  Sd)ritt  beraustretend  tid)  liebend  über  ibn  beugt 
Dem  evangelifd^en  Cext  getreu  lind  Diener  abgebildet,  die  auf  das  6ebeiß 
des  ^mn  „das  befte  Kleid"  ber^ubringen,  um  den  Clliedergefun denen  ju 
fd)müd^en.  Jn  der  ferne  werden  weidende  üiere  mit  I)irten  Ticbtbar*).  Das 
Dramatitd)e  der  S^ene,  die  Zerknirfd)ung  auf  der  einen  Seite,  auf  der  anderen 
die  freudige  Bewegung,  die  das  gan^e  I)äus  in  ünrube  verfetjt,  ift  böd)ft 
wirMam  ausgedrüd^t  worden.  Blanc  lagt,  in  den  ölerken  der  größten 
ffieifter  werde  man  nid)t  leicbt  eine  Kompofition  finden,  aus  der  fo  viel 
I)er^  und  innerftes  Gefübl  fpred^e.  Verwandt  als  flöotiv  ift  das  kleine 
Petersburger  Gemälde  von  der  Verföbnung  König  Davids  mit  feinem  reuigen 
Sobn  Hbfalom  (liebe  Hbbildung  Vir,  71),  weld)es  früber  fogar  für  eine 
Darftellung  des  verlorenen  Sobnes  gebalten  worden  ift**).  Das  Bild  ift  in 
unferem  Zufammenbang  dadurd)  merkwürdig,  daß  entgegen  der  eben  be- 
fd)riebenen  Radierung,  welcbe  die  jwei  I)auptperIonen  Ud)  im  Profil  pge- 
wendet  ^eigt,  eine  andere  Hnordnung  erld)eint,  der  Sünder  vom  Rüd^en  ge- 


*)  Dal?  die  bintertte  figur  den  älteren,  mit? vergnügten  Sobn  darftellc  (Blanc  p.  44), 
niöd)te  \d)  nid)t  wiederbolcn.  Jn  der  früb?eit  pflegt  üd)  Rembrandt  lebr  an  den  Cext  ?u 
balten,  und  diejer  belagt,  da|  bei  der  Hnkunft  des  Sünders  der  ältere  Bruder  lid)  auf  dem 
feld  befand.  Das  Gemälde  des  verlorenen  Sobnes,  das  1899  in  Condon  ausgeltellt  war, 
Katalog  nr.  89,  ift  vpobl  einftimmig  Rembrandt  abgefprodien  worden. 

**)  öClaagen,  die  öemäldefammlung  in  der  h.  Grmitage  $.  367  f.,  nid)t  obne  felbft 
einen  Zweifel  ausjufpred^en. 


leben,  der  Vergebende  in  frontttellting,  wie  Tie  aud)  für  das  fpäte  Bild  des 
verlorenen  Sobnes  beibebalten  wird.  Jm  übrigen  ift  das  David-  und 
Hbfalombild  im  Husdrud?  von  diefem  febr  verfd^ieden :  der  Sobn  preßt  tid) 
lebbaft  an  den  Vater;  diefer  aber  itt  obne  Crgriffenbeit  und  bält  fid)  in 
königlid)er  Vornebmbeit  aufred)t. 

Das  Petersburger  Gemälde  des  verlorenen  Sobnes  bat  lebensgroße 
figuren;  feine  flßaße  Und  febr  beträd)tlid^  (i)öbe  2  m  62,  Breite  2,05)*);  in 
der  ted)nifd)en  Husfübrung  ^eigt  es  die  beftige  Hrt  von  Rembrandts  fpäter 
Zeit,  die  wir  ^u  fd)ildern  verfud)t  baben.  Die  S^ene  ift  die  Plattform  vor 
dem  I)aus,  deffen  laubüberfponnene  CCland  den  I)intergrund  bildet  Jn  der 
Hrcbitehtur  ift  am  Hnfang  des  Portalbogens  ein  Steinrelief  fid)tbar,  das 
einen  mit  übergefd)lagenem  Bein  fitzenden  ffiann  darfteilt,  der  die  Klari- 
nette bläft,  ein  ^und  neben  ibm.  Jft  es  eine  Hnfpielung  auf  das  zeit- 
weilige ^irtentum  des  verlorenen  Sobnes?  Jm  flur  des  Kaufes  ift  eine 
fd)wad)  fid)tbare  figur.  Hn  der  I)andlung  find  fünf  perfonen  beteiligt, 
links  die  jwei  ^auptperfonen ;  red)ts  drei  Zufd^auer.  Die  I)auptgruppe 
entbält  eine  ftarhe  Hbweicbung  vom  biblifd^en  Cext.  Öläbrend  nämlid) 
gefd^rieben  ftebt:  da  er  aber  nocb  fern  war,  fab  ibn  fein  Vater,  lief  und 
fiel  ibm  um  feinen  ^als  und  küßte  ibn,  ift  der  Hlte  bei  Rembrandt  blind; 
es  fcbeint,  daß  er  die  Stritte  erkannt  bat  und  eben  b  er  ausgetreten  ift;  da 
finkt  ibm  der  Sünder  entgegen  und  vergräbt  den  Kopf  im  Kleid  des  Vaters. 
ödundervoU  find  die  l^ände  des  Hlten ,  wie  er,  um  fein  eigen  fleifd)  ju 
füblen,  fie,  alle  ^ebn  finger  nebeneinander,  dem  Sobn  über  dieSd^ultern  legt; 
in  der  breiten  fläd^e  der  füblen  den  I)än  de  des  Blinden  ift  ein  Husdrud^ 
fondergleid)en.  Der  Junge  bat  mit  feinem  rafierten  Kopf  ein  red^tes  6algen- 
und  Sträflingsausfeben ;  die  Gelegenbeit,  einen  Hkt  ju  malen,  bat  Rem- 
brandt verfd)mäbt  und  den  reuigen  Sobn  mit  einem  verlumpten,  durd)  einen 


*)  Jn  der  franjötifchen  Husgabe  des  Katalogs  der  ertnitage  (dritte  Huflage)  Ut,  wie 
mir  I)err  von  Somof  freundlid)  beitätigt,  ein  DrtJd?febler.  Das  Breitenmafj  beträgt  2,05 
und  nid)t  2,5  m. 
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Stri*  gegürteten  Rod^  bekleidet,  durch  den  an  einer  Stelle  die  bloße  I)aut 
durcbüebt.  Das  Qnter^eug  fcbeint  noch  aus  belferen  Cagen  geblieben  ju 
fein;  am  j^^^^  den  Säumen  läßt  es  feben,  daß  es  einmal  ein  gutes 

Stüd^  gewefen;  an  der  rechten  Seite  hängt  ihm  eine  kleine  Scheide  mit 
einem  JDeffer.  Jn  der  6ruppe  red)ts  fteht  vorn  ein  Hlter,  im  Profil,  auf 
den  Stod^  geftüt^t;  dann  kommt  eine  fitzende  jugendliche  6eftalt,  fehr 
merkwürdig  gegeben.  Die  linke  I)and  faßt  das  übergefchlagene  redete 
Bein  am  fußgelenk  an;  die  redete  I)and  liegt  auf  der  Bruft;  alle  6xtre- 
mitäten  find  fopfagen  herangenommen  und  gefammelt;  es  ift  nid)ts  Diver- 
gierendes von  Bewegung  da.  Gndlid)  eine  frau,  die  im  Mittelgrund  an 
den  Chorpfeiler  lehnt;  von  ihrem  6efid)t,  das  in  den  Gefamtton  getaud)t  ift, 
fleht  man  das  Rot  der  tippen  und  dunkele  Hugen,  Hugen  mit  einem 
Blid^,  den  wir  aus  den  Bildniffen  der  Spätjeit  kennen,  die  einem  na6- 
folgen  und  einen  Bindrud^  hinterlaffen ,  wie  ihn  —  mit  gan^  anderen 
ffiitteln  —  in  der  Sielt  der  Kunft  nur  die  Sib)>llen  und  Propheten 
ffiid^elangelos  hervorbringen.  Diefe  fünf  figuren  find  alle  von  einer 
feltfamen  6efd)loffenheit  des  dmriffes,  die  Gruppe  von  Vater  und  Sohn 
wie  die  Parallelvertikale  des  Hlten  mit  dem  Stod^;  kein  herausgeftred^ter 
Hrm,  der  die  ümrißUnie  unterbräd^e,  keine  Cransverfale ,  fondern  eine 
gelähmte  dnbeweglichkeit.  Von  der  ^ufammengefd)loffenen  Ruhe  des 
Sitzenden  war  fchon  die  Sprad)e;  die  frau  fcheint  kaum  einen  Körper, 
nur  Hugen  p  haben:  die  gefamte  äußere  Hktion  in  den  figuren  ift  gleid^- 
fam  erftorben ;  eine  Starre  und  ein  vollkommener  Stillftand  herrfcht  rings 
um  das  Sd^aufpiel  von  Reue  und  Gnade. 

Die  wenigen,  die  das  Bild  gefehen  haben  und  davon  fpred)en  (Bode 
und  ffiid)el),  äußern  die  fßeinung,  die  Qmftehenden  feien  gleid^gültig,  fie  ver- 
ftünden  nid)t,  was  vorgeht  oder  hätten  den  Rüd^kehrenden  nid)t  erkannt. 
Hber  es  ift  dod)  wohl  etwas  ganj  anderes.  Huf  feinen  fpäten  Cderken 
hängt  Rembrandt  gern  das  Körperlid^e  aus,  um  in  diefer  Starre  oder  Gnt- 
körperung  das  Spiel  der  feelifd^en  Kräfte  frei  p  haben ;  es  ift  eine  innere  6r- 
griffenheit,  die  die  äußeren  Celle  lähmt.    GigentUd)  bewegen  fid)  alle  nur 
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Die  I)cinikebr  des  verlorenen  Sohnes.  $t  Petersburg. 

mit  &tmhm\gvin  der  pbotograpbUchen  0e|cllId)aft  in  Berlin. 


Strid^  gegürteten  Rod^  bchle^det,  durd)  a  .  ■..  .  .mcr  SMlc  die  bioö?  /  • 
dxfrd>riebt.  Das  Qnteq^ug  (d)eint  no»-b  aus  bcTTerm  Caöeii  geblieben  r 
f  .n;  ^als  und  an  den  Säumen  läßUes  (eben,  cia^  es  einmal  ein  ^W- 
Siüd?  -gewelcn;  an  der  redeten  Seite  hängt  ihm  eme  kleine  Scheide  mit 
Kinem  Keffer.  Jn  der  6nippe  red:»t$  ftebt  vorn  ei»?  Hiter,  im  profil/auf 
den  Stod^  .gettütjt;  dann  kommt  eine  filmende  jugendlichi?  6eftalt,  hhr 
merkwürdig  gegeben,  ^ic  linke  I)and  faßt  das  übergeld)lagene  red^A 
Bein  am  f ungelenk  an;  die  red>te  I)and  liegt  auf  der  ßruft;  alle  Gxtrc 
nätäten  ünd  fo^ujagen  herangenommen  und  gefammelt;  es  itt  nid^ts  Diver- 
gierendes von^  Bewegung  da.  6ndlid)  eine  fräu,  die  in^*  Cßittelgnmd  an 
acij  Chos-pfeile.  lehnt;  von  ihrem  0eTid)t,  das  in  den  6e[amttcn  gclaud)t  ift, 
TieM  m^n  das  Rot  der  iCippet)  und  dunkele  ^ugen ,  Hugen  mit  einem 
Kl':di:,  ita  <3fir  aus  den  BildniTfen  der  Späljeit  kennen,  die  einem  nadi- 
ioic^tn  ';T*d  ?i^ien  6indrud^  hinterlatlen ,  wie  ihn  —  mit  ganj  andere/! 
ifjtivAr.  •  der  tXlelt  der  Kimft  nur  die  Sibyllen  und  Propheten 
fflio  :ervo 'bringen.     Diele  fünf  figuren  lind   alle  von  ; eine; 

idbioffcnhm  dei?  ümnUes,  die  Gruppe  von  Vater  und  Sohn 
^^ertikale  des  Hlten  mit  dem  Stod?;  ^ein  herausgettred^ter 
,  V  ui;  i'  clmtiiii^nie  unterbrid><.  kein,?  CransverfaU,  fondern  eine 
a<'Uh^te  Onbewegüc'.keit.  Vot^  di^r  fiifammengefd^loffenen  Ruhe  des 
5v;5^nden  war  fd^on  die  $prad>c:  die  frau  fd^eint  kaum  einen  Körper, 
nur  Hugen  ju  haben :  die  gefamtc  äußere  Hktion  in  den  figuren  ift  gleidr- 
[am  erftorben;  eine  Starre  und  ein  vollkommener  StUlftand  herrld)t  ring5 
•im  das  Sd)aufpiel  von  Reue  und  Gnade. 

Die  wenigen,  die  das  Bild  gefehen  haben  und  davon  fpred^ien  (l5v>c!. 
und  ffiid)el),  äußern  die  flßeinung,  die  ümftehenden  feien  gleichgüUicj,  Uc  ve?- 
itünden  nid)t,  was  vorgeht  oder  hätter.  den  Rüikkehrendim  nid)t  erkannt 
H^pT  es  ift  doch  wohl  etwas  ganj  anderes.  Huf  feinen  fpäten  Cder^^er? 
.eirKJsi5t5g'']te^^jfert^a  tWrt9feH^^^*^fe^id^;lm/5g  j,Kl^üefer  Starre  oder  Bv'.- 
iv.'i  uönBiBJttKiiÄÄiJjsjr^a'ftt^fl  ftt  haben ;  es  ift  eine  innere  6» 

griftenheit,  die  die  äußeren  Ceilc  lähmt.    eigentUd)  bewegen  fid)  al!^  ' 

I 


durch  ein  Vorbeugen  des  Kopfes*).  Die  Zurüd^baltung  der  Gebärde,  die 
[tatuenbafte  Verfteinerung  giebt  diefen  GeTtalten  etwas  Hllgemeines,  deber- 
individuelles,  als  wären  Tie  ein  Chor  beiliger  Zeugen,  die  mit  erbauter 
8mpfindung,  aber  nod)  ohne  deutlid)  erhelltes  BewuM^in  und  ohne  $prad)e 
den  Vorgang  auf  der  Sjene  begleiten, 

Sias  wir  bis  hierher  betrad^tet  haben,  ift  nid)t  viel  mehr  als  die 
$d)ale.  Der  arme  Sünder  mit  feinem  wie  abgenagt  auslebenden  $d)ädel 
drüdit  die  Hugen  ju;  der  Vater  ift  blind;  beide  find  in  diefem  Hugenblid^ 
blind;  fie  fehen  nichts;  fie  fühlen  nur  die  tiefe  erfchütterung  der  Begegnung, 
des  fich  CiCliederfindens,  und  die  fed)s  Hugen,  die  auf  fie  gerid)tet  find,  find 
ftumm;  fie  faffen  nod)  nid^t  gan|.  Hber  eines  fprid^t  in  dem  Gemälde,  es 
fagt  mehr  als  alles,  es  fagt  alles  bis  pm  letzten  Qlort,  die  färbe, 

Hus  dem  dunkelen  Grund  löfen  fich  grünbräunliche  Cöne.  Das  Caub, 
welches  die  ödand  des  I)aufes  überfpinnt,  die  Gewänder,  fie  klingen  in 
diefer  Conart,  allmählich  und  wie  taftend  p  einem  Hnfat?  von  Rötlid),  ja 
Golden  fid)  fteigernd.  Der  Knieende  hat  über  feinem  leinenen  Unterzeug 
weißliche  Cumpen,  die  in  Cachs-  und  Olivtöne  übergehen  (dies  ift  die 
ffiifd)ung,  die  Rembrandts  Schüler  Hrent  de  Gelder  feiner  Spezialität 
gemad)t  hat).  Caftend,  wie  gefagt,  fragend  fluten  die  Conwellen  zwifd)en 
Grün  und  Gold,  ^wifd^en  Grauoliv  und  Rötlid^braun  modulierend,  heran. 
Da  durd)brid)t  ein  mäd^tiger,  beftimmter  farbenwille  diefe  halberftid^te  und 
gedämpfte  Schwüle,  und  mit  unfagbarer  Gewalt  fährt  das  grelle  Rot,  ein 
gelbrotes  Ziegelrot,  da^wifd^en. 

Der  blinde  alte  Vater  und  der  alte  ffiann  rechts  find  in  diefe  färbe 
gekleidet.  Gegen  die  Verlumptheit  des  jugendlid^en  Sünders  entfaltet  fich 
aller  Reid^tum  der  Kleidung  auf  dem  vergebenden  Vater;  er  ift  wie  ein 
König.  Qeber  einem  grüngoldenen  Gewand,  von  dem  weiße,  in  Rüfd^en 
endende  Hermel  hervorkommen,  breitet  fid)  ein  mantelartiger  zinnoberroter 


*)  Die  Cäncjc  der  0c!talten  ift  auffallend.  Dod)  homtnt  das  aud^  fonft  vor,  ?,  B.  der 
Cbriltus  der  Radierung  B  89. 
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Ütnbang.  Hn  feiner  Jnncnleite  ücbt  man  Bänder,  durch  welche  die  Hrme  gc- 
fted^t  Und,  um  den  ümhang  feTt^uhalten ;  Quaften  in  Rot  Id^müd^en  feine 
6nden.  Das  Rot  ift  völlig  ununterbrochen.  Betrachtet  man  das  fchwarje 
Barett,  das  der  fitzende  junge  (Dann  auf  dem  Kopf  hat,  fo  wird  man  ge- 
wahren, wie  es  mit  einer  6oldborte  abgefaßt  ift.  Dichts  derart  begrenzt 
oder  unterbricht  das  Rot.  ödie  oft  hat  Rembrandt  Goldborten  auf  Rot 
und  andere  färben  gefetzt,  um  die  Sprühl^raft  }u  fteigern !  ^ier  hat  er  den 
Omhang  des  Vaters  wie  den  langen  roten  ffiantel  des  Hlten  auf  der  rechten 
Seite  ohne  jede  paffementerie  gelaffen :  mit  einer  furchtbaren  Gewalt,  jyklo- 
pifchen  Blöd^en  gleich,  ftehen  die  roten  ffiaffen  in  dem  Bild  }u  Cage. 

das  bedeutet  dies  alles?    ödas  fagt  diefe  färbe,  was  kündet  fie? 

Bin  ftarkes  Cicht  fällt  auf  die  drei  figuren  des  Vordergrundes ;  nach 
hinten  kommen  nur  fchwache  Streiflichter ;  ein  folches  hat  der  fitzende  junge 
(Dann  am  Dafenrüdien  und  an  der  rechten  ^andwur^el.  Der  Hauptakzent 
trifft  das  Geficht  des  Vaters;  unter  dem  grünen  Käppchen  hat  die  Stirn 
das  ftärkfte  Cicht ;  ehrwürdig  umrahmen  weißes  I)aar  und  weißer  Bart  ein 
Hntlit|,  in  dem  die  Hugen  erlofchen  find;  fie  haben  kein  £icht  und  fprühen 
keines;  alle  Bmpfindung  ift  nach  innen  gedrängt,  ^u  einem  großen,  feier- 
lichen dillensakt  gefammelt,  indes  die  anderen  Seelen  ringsum  in  geheimer 
Sympathie  mitfchwingen.  Und  nun  beginnen  wir  die  S)?mbolik  der  färbe 
ju  ahnen.  Sie  ift  das  löfende  (dort,  das  Grftgeborene  aus  dem  Orgrund 
der  Seele,  was  dem  Chaos  der  Gefühle  form  und  Richtung  giebt,  und  das 
CSdort,  das  fie  aus  der  fülle  des  ffiajeftätsrechtes,  aus  unerfchöpflicher  ffiacht 
hervorquellend  fpricht,  lautet:  Gnade.  Dun  vernehmen  wir  die  Hntwort 
auf  das  fragende  dogen  all  diefer  halb  unterdrückten  Cöne,  diefer  fchwei- 
genden,  gebärdelofen  Blid^e;  denn  aus  dem  Schweigen  bricht  mit  einzig- 
artigem Gewicht  ein  I)erzton,  der  £aut  der  roten  färbe  und  kündet  Gnade. 
Unmittelbarer  hat  nie  das  Sinnliche  jum  Geift  gefprochen  wie  aus  diefem 
Bild.  I)ier  hat  die  form  keine  felbftändige,  eigenwillige  Bedeutung  mehr; 
fie  fpielt  nicht  und  dekoriert  nicht,  und  der  Husdrud^  macht  keine  dmwege. 
form  und  Gehalt  find  eines  und  dasfelbe;  der  Gedanke  fcheint  fich  nach 
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feinem  Bedürfen  und  ohne  CCmfcbweife  den  Ceib  gebaut  ju  haben ;  er  fcbeint 
durd)  ohne  ^^emmung  und  Crübung,  und  was  für  uns  fonft  in  den  öegen- 
fat^  von  Körper  und  Seele,  form  und  Jnbalt  auseinandertritt,  bat  hier 
feine  urfprün9lid)e  und  9ÖttUd)e  Ginbeit  ^urüd^gefunden. 

Dies  itt  Rembrandts  letztes  (idort  Die  böd)fte  Vergeiftigung 
gelingt  ibm  in  dem  Husdrud^  der  6nade,  6s  ift  dasjenige,  deffen  wir 
let|tlid)  alle  bedürfen,  das  Siegel  und  die  6rlöfung  unferes  Dafeins.  6s 
ift  das  Symbol  des  6öttlid)en  in  der  iödelt 

Jn  diefer  Hbnung  und  6inUd)t  begegnen  fid)  die  großen  Stauenden, 
die  Seher  der  flöenfchhßit  Shahefpeare  und  Goethe,  Dante  und  Rembrandt 
reid)en  Tid)  die  j^ände,  und  Tie  beugen  Tid)  vor  dem,  was  dem  Genius  der 
Religion  als  höd)fte  Offenbarung  ju  üeil  geworden  ift. 

frei  ift  die  Gnade,  kennt  nid)t  Zwang  nod)  Sd)ranke; 

Sie  träufelt  wie  des  I)immels  milder  Regen 

Zur  6rde  nieder,  jwiefad)  fegensvoll: 

Sie  fegnet  den,  der  giebt,  und  den,  der  nimmt 

Hm  mäd)tigften  im  flÖäd)tigften,  fd^müd^t  fie 

Den  5^Md^ßi*  auf  dem  Chron  mehr  als  die  Krone. 

Sein  Szepter  ^eigt  die  ^eitlid)e  Gewalt, 

Das  Httribut  der  Slürd'  und  majeftät, 

Den  Sit^  der  Sd^eu  und  6hrfurd)t  vor  den  Königen; 

Dod)  über  diefer  S^eptermad)t  fteht  Gnade, 

Die  ihren  Chron  hat  in  der  Könige  li^tr^'tn, 

6in  Httribut  der  Gottheit  felber  ift; 

dnd  irdifd)e  flQad)t  kommt  göttUd^er  am  näd)ften, 

SIo  Gnad  und  Red)t  Tid)  mifd)en  .  .  . 

Denn  nad)  dem  Kauf  des  Red)ts  wird  von  uns  keiner 

6inft  feiig,  und  wir  beten  all'  um  Gnade  I 
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$0  Sbakcfpeare,  und  dies  find  die  Verte,  mit  denen  6oetbe$  Mater 
gloriosa  begrüßt  wird: 


Dante  möge  mit  dem  ^j^mnus  des  beiligen  Bernbard  im  letzten  Ge- 
lang feines  großen  Gedicbtes  die  Reibe  befd^ließen : 


Donna,  sei  tanto  grande  e  tanto  vali, 

Che  qual  vuol  grazia  ed  a  te  non  ricorre, 
Sua  disianza  vuol  volar  senz'ali. 

La  tua  benignitä  non  pur  socorre 
A  Chi  domanda,  ma  molte  fiate 
Liberamente  al  domandar  precorre. 

In  te  misericordia,  in  te  pietate, 
In  te  magnificenza,  in  te  s'aduna 
Quantunque  in  creatura  e  di  bontate. 


dm  Uc  vcrjd^Ungcn 
Sieb  leichte  öClölkcben, 
Sind  Btifjerinnen, 
ein  partes  Völhd^en, 
dm  ihre  Knicc 
Den  Hetbcr  Icbltirfend, 
6nade  bedürfend. 


Sind  Tie  td)wer  ?u  retten ; 
öder  icrrei^t  aus  eigner  Kraft 
Der  6elü!te  Ketten  ? 
CiClie  entgleitet  fcbncll  der  fufi 
Sd^iefem  glattem  Boden  ? 
Ciden  betbört  nid)t  BUA  und  0rul?, 
$d)nieid)elbafter  Oden  ? 

Du  fd)weblt  ju  ^öben 
Der    ewigen  Reid)e, 
Vernimm  das  fleben, 
Du    Obncgleid)e ! 
Du  6nadenreid)e ! 


Dir  der  dnberübrbaren, 
Jft  es  m&>t  benommen, 
Dafj  die  leid)t  Verfübrbaren 
Craulid)  ?u  dir  kommen. 
Jn  die  Sd)wad)beit  hingerafft. 
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Rembrandt  und  dad  YclxQXoh  Cebeti  in  DoUand« 


ine  Kunft,  die  ihre  6egenTtände  mit  fo  entfd^iedener  Vorliebe  der 
Bibel  entlehnt  bat,  fordert  eine  ^ufammenf  allen  de  Betrachtung  ihres  religiöfen 
Karakters,  Jn  der  kleinen  Bibliothek  Rembrandts  war  eine  Bibel,  und 
ihren  Jnhalt  hatte  er  fo  genau  und  wörtlich  inne,  daß  viele  feiner  Dar- 
ftellungen in  ihrer  Hbweichung  von  der  herkömmlichen  katholifd)en  f  affung 
des  Chemas  nur  durd)  die  Chatfad)e  peinlid)er  Rü(kfid)t  auf  die  Cextworte 
erklärbar  werden.  iDand)e  Bilder,  die  man  lange  für  Darftellungen  der 
Profanhiftorie  gehalten  hat,  find  von  bibelkundigen  forfchern  fd)lieBUch  als 
biblifd)e  Stoffe  erkannt  worden  (fo  der  Berliner  Simfon,  den  man  bis  auf 
Kolloff  als  einen  ^erjog  von  Geldern  erklärte),  deberhaupt  hat  die 
holländifd)e  (ßalerei  des  fiebenjehnten  Jahrhunderts  auf  Grund  allgemein 
verbreiteter  Bibellektüre  fo  viele  nod)  nie  illuftrierte  Svenen  der  $d)rift  dem 
Kreis  der  gewohnten  Huswahl  hinzugefügt,  daß  der  moderne  Betrad^ter 
mit  feiner  fehr  eingefd)rumpften  Bibelkenntniß  mand)mal  ffiühe  hat,  $u  er- 
kennen, weld^e  biblifd^e  Gr^ählung  im  einzelnen  fall  gemeint  tft.  ^eut  ift 
jene  Bibelfeftigkeit  wohl  nur  nod)  in  kleinen  Gemeinden  von  lebhaft  ent- 
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wickeltem,  jeden  einzelnen  umfaTtendem  reUgiöIem  Ceben  finden.  Hber 
noch  Goethe  ftand  jene  Kenntniß  in  böcbttem  fllaß  ^ur  Verfügung;  (eine 
Pbantatiß  und  fein  Stil  geigen  die  auffälligtten  Spuren  jener  früben  und 
nacbbaltigen  Ginwirkung.  „Cider  lieb  nocb,  bemerkt  er  (elbft  darüber,  aus 
der  I)älfte  des  achtzehnten  Jahrhunderts  erinnert,  wie  unter  den  proteftanten 
Deutfchlands  nicht  allein  Geiftlicbe,  fondern  auch  wohl  £aien  gefunden 
wurden,  welche  mit  den  heiligen  Schriften  fich  dergeftalt  bekannt  gemad)t, 
daß  Tie  als  lebendige  Konkordanz  von  allen  Sprüchen,  wo  und  in  welchem 
Zufammenhang  fie  p  finden,  Rechenfchaft  geben  fich  geübt  haben,  die 
^auptftellen  aber  auswendig  wußten  und  folche  irgend  einer  Hn Wendung 
immerfort  bereit  hielten,  der  wird  zugleich  geftehen,  daß  für  folche  ffiänner 
eine  große  Bildung  daraus  erwachfen  mußte,  weil  das  6edäcl)tniß,  immer 
mit  würdigen  Gegenftänden  befchäftigt,  dem  Gefühl  dem  drteil  reinen  Stoff 
ZU  Genuß  und  Behandlung  aufbewahrte.  flQan  nannte  fie  bibelfeft,  und 
ein  lolcher  Beiname  gab  eine  vorzüglid)e  Cdürde  und  unzweideutige  Gm- 
pfehlung"  *). 

flßöchte  man  nun  trotz  der  oft  berührten  Schwierigkeit,  vom  künftle- 
rifchen  Jntereffe  auf  den  mentchlichen  Hnteil  zu  fchließen,  annehmen,  daß  eine 
durch  Rembrandts  gefamte  künftlerifche  £aufbahn  fich  erftred^ende,  un aus- 
gefetzte Befchäftigung  mit  der  Bibel  ohne  ftarkes  perfönliches  Jntereffe  nicht 
denkbar  fei,  und  daß  ein  ^lQann,  der  fo  wenig  von  außen  und  fo  ganz 
und  gar  autonom  beftimmt  ift,  in  der  Bevorzugung  biblifcher  Stoffe  ßeigung 
und  Bedürfniß  einer  vorzugsweife  religiöfen  Bildung  bekunde,  fo  fieht  fid) 
unfer  Qrteil  von  der  Chatfad)e  ftutzig  gemad)t,  daß  gerade  in  diefem  Punkt 
unter  denen,  die  über  Rembrandt  fich  geäußert  und  diefes  Problem  an- 
gerührt haben,  keine  Qebereinftimmung  herrfd)t. 

Die  m elften  gehen  wohl  von  dem  ünterfchied  aus,  den  Rembrandts 
religiöfe  Darftellungen  gegenüber  der  italienifchen  Behandlungsweife  der- 
felben  Stoffe  zeigen.    Hid^t  das  fl[2onumental-Heußerlid)e,  das  Kultifd)e  und 

*)  Die  Stelle  hebt  in  den  Doten  $um  Diwan,  wo  Goethe  von  I)afis,  „dem  Koran- 
feiten", Iprid^t. 
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Repräfentative ,  fondern  den  innerlichen  religiöfen  Gm pfin dun 959 ehalt  habe 
er  ausdrücken,  das  ins  6öttliche  Gefteigerte  und  entfremdete  menfchlich 
nahe  bringen  wollen:  fo  habe  feine  religiöfe  Kunft  in  der  Bilderbibel  den 
echten  Volkston  getroffen,  das  lautere  und  fchlichte  Bvangelium  verkündet 
und  fei  in  Klahrheit  der  reine  Husdrud^  proteftantif eher  Religiofität*). 
Hndere  haben  das  Befondere  von  Rembrandts  HuffaTfung  des  Chriftentums 
weniger  in  der  Betonung  eines  religiöfen  als  eines  fo^ialen  und  prole- 
tarifd)en  eiements  fehen  wollen,  Cidenn  fchon  Cheophil  Gautier  feine 
religiöfen  Darftellungen  als  eine  Hrmenbibel  bezeichnet  hat,  fo  nennt  ihn 
Caine  den  flßaler  des  Dunkels,  der  auch  in  der  moralifchen  Ölelt  die  Dad)t- 
feite,  elend  und  enterbtheit,  hervorgekehrt  habe.  Von  hier  aus  fei  ihm 
wie  kaum  einem  anderen  die  Religion  des  Schmerzes  und  das  Verftändniß 
Chrifti  aufgegangen,  des  Cröfters  der  Hrmen,  des  Craurigen  unter  den 
Craurigen. 

Damit  find  die  Spielarten  der  Huslegung  lange  nid)t  erfd)öpft  Von 
dem  Gegenfatj  ausgehend,  daß  Rembrandt  an  Stelle  der  überlieferten  Pofe 
und  flßajeftät  der  heiligen  figuren  ftrikte  ßatürlichkeit  gefetzt,  hat  man  in 
diefem  naturalismus  ein  Hn^eichen  des  Rationalismus  gewittert,  der,  das 
Qebernatürliche  und  Jrrationale  in  der  Religion  ablehnend,  keine  andere 
Grundlage  als  die  einer  natürlichen  und  vernünftigen  Religion  anerkenne 
und  grundfät^Uch  auch  die  heilige  Gefchichte  als  Gefchichte  auf^ufaffen  ernft 
mache.  Von  hier  aus  hat  nur  ein  Sd^ritt  daju  geführt,  Rembrandt  und 
der  holländifd)en  Kunft  jede  religiöfe  empfindung  völlig  ab^ufprechen ,  fie 
als  ein  Beifpiel  der  allgemeinen  Säkularifation  modernen  ^eltfinnes  ju 
bezeichnen.  Sd)on  der  englifd)e  Cßaler  Reynolds  hatte  geurteilt,  die 
holländifd^e  ffialerei  wende  fid)  nur  an  den  äußeren  Sinn  der  Hugen;  da- 
her fei  fie  für  die  Ced)nik,  fo^ufagen  für  die  Grammatik  der  Kunft,  ein 
ausgezeichnetes  dnterrid^tsmittel ;  wer  höheres  und  Geiftiges  verlange,  müffe 
ZU  den  Jtalienern  gehen.    Diefer  fiQeinung  hat  Ruskin  in  den  fünfziger 

*)  So  ?ulct?t  I).  CCleljtäckcr  in  dem  (Clerk:  Der  proteltantisinus  am  Gride  des  neun- 
jebnten  Jahrhunderts,  $.  277—300. 
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Jahren  des  neunzehnten  Jahrhunderts  in  den  letzten  Bänden  feiner  Modern 
Painters  die  doktrinäre  Siendung  gegeben,  die  gefamte  Kunft  der  neueren 
Jahrhunderte  fei  jedes  religiöfen  Gehaltes  bar.  Da  die  Reformation  auf 
ihrem  Cdege  fted^en  geblieben  fei,  habe  fie  fich  unfähig  gemacht,  der  Ver- 
weltUchung  ein  I)inderniß  entgegen jufetjen ;  die  Kunft  fei  in  den  Hbgrund 
des  Rationalismus  geftür^t.  Jn  diefem  glaubenslofen  modernen  Guropa 
feien  die  I)olländer  eine  Raffe  tüchtiger  flßaltiere  ohne  6eift  und  6mpfindung, 
]5andwerker  in  Oelmalerei.  6s  gefällt  Rushin,  die  „fleifd)lid)e"  Kunft 
Ölouwermans  mit  fra  Hngeliho  in  Hntithefe  }u  bringen,  und  über  Rem- 
brandt  mit  bornierter  Sicherheit  ^u  urteilen ,  das  Dresdener  Doppelbildniß 
(Rembrandt  mit  Saskia  auf  dem  Schop  beim  frühftüd^)  fei  dasjenige  ^erk 
des  ffieifters,  aus  dem  feine  6efinnung  am  deutlid)ften  fpreche;  eine  fold)e 
Hrt  von  ödeltlichkeit  fei  dem  fiebön^ehnten  Jahrhundert  6rfat|  für  die  ver- 
lorenen Jdeale  von  Glauben  und  I)offnung.  Von  dem  6runddogma  aus- 
gehend, daß  Sd)önfarbigkeit  im  Sinn  des  fünfzehnten  Jahrhunderts  der 
einzig  wahre  Kunftausdrud?  fei,  da  denn  färbe  die  Unfchuld,  die  Sünd- 
lofigkeit  und  das  Göttliche  in  der  Hatur  fei,  nennt  er  die  holländifche  Kunft 
eine  todbringende  Kunft,  weil  fie  den  Sinn  für  färben  ertöte,  „eine  Kunft, 
die  wie  die  Rembrandts  oder  Caravaggios  nur  in  Braun  und  6rau  malt, 
kann  nid)t  anders  als  gemein  und  gottlos  fein."  Paradoare  Hnfchauungen 
diefer  Hrt  kann  man  nid)t  kritifieren,  da  fie  aus  der  QIillensrid)tung  be- 
deutender perfönlichkeiten,  und  nid)t  aus  ihrem  Jntellekt  entfpringen.  Gs 
mag  alfo  genügen,  neben  anderen  Meinungen  aud)  diefe  p  verzeid)nen  und, 
damit  man  fid)  nicht  darüber  errege,  ^um  Sd)luB  aud)  davon  Kenntniß 
nehmen,  daß  fromentin  genau  die  entgegengefet^te  Huffaffung  vertritt,  indem 
er  Rembrandt  für  einen  Jdeologen,  Spiritualiften  und  flQetaph)?fiker  erklärt. 

Hus  diefer  kurzen  üeberfid^t  wird  eines  klar  geworden  fein.  Die 
Cöfung  diefes  fd)wierigen  Problems  kann  nicht  auf  dem  CCleg  erhofft  werden, 
daß  man  fid)  für  eine  der  vorhandenen  Huffaffungen  entfcheidet  oder  fie  um 
eine  neue  vermehrt,  da  das  fubjektive  Befinden  und  ffieinen  in  fold)en 
fragen  dem  einzelnen  jwar  genügen  mag,  aber  wiffenfd)aftlich  nicht  be- 
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friedigt.  6bß  wir  indeffen  die  flQoglicbkeit  einer  ausTicbtsvolleren  ÖQetbode 
erörtern,  Ttoßen  wir  auf  ^wei  Vorfragen,  die  eine,  ob  denn  nicbt  etwa 
litterarifcbe  ausdrücklicbe  Zeugnitte  über  Rembrandts  religiöfes  Verbalten 
vorbanden  find,  die  andere,  wie  man  Ticb  das  Verbältni^  des  ffienfcben  ^tim 
Künftler  in  religiöfen  Dingen  grundfät^licb  vor^uftellen  babe. 

Hus  ^oubrakens  Sammlung  von  Biograpbien  boUändifcber  flßaler 
bat  man  den  allgemeinen  Gindrud^,  da^  diefe  Klaffe  von  fißenfcben  in  ibrer 
bäufig  ungeregelten  äußeren  Cebensfübrung  es  mit  Kird)e  und  Religion 
nid^t  all^u  ernft  genommen  babe.  ^enigftens  fällt  es  auf,  wenn  in  einzelnen 
fällen  das  Gegenteil  ausdrüd^lid^e  6rwäbnung  findet,  wie  etwa,  daß  Gver- 
dingen,  flink  und  H.  de  Gelder  regelmäßig  in  die  Kircbe  gegangen,  daß 
Hlbert  Kuyp  fogar  Kird^enältefter  gewefen  fei,  daß  der  Südniederländer 
Cbampaigne,  der  allerdings  Be^iebungen  ju  port-Royal  pflegte,  am  Sonn- 
tag ^u  malen  abgelebnt  babe.  Cleber  Rembrandts  äußeres  religiöfes  Ge- 
baben  befit^en  wir  eine  einzige,  febr  merkwürdige  Dad)rid)t,  die  uns  der 
oftgenannte  florentiner  Baldinucci  mitteilt:  Rembrandt  babe  ^ur  Sekte  der 
flQennoniten  gebört.  Die  „flQeniften"*) ,  fagt  diefer  katbolifd)e  Hutor,  be- 
kennen eine  falfcbe  Religion ;  aud)  weid)en  fie  vom  Bekenntniß  Calvins  ab, 
indem  fie  erft  mit  dreißig  Jabren  taufen.  Jbre  Geiftlid)en  feien  keine 
ftudierten  £eute,  fondern  gewöbnlid)e,  aber  gead^tete,  ebrlid)e  und  gered>te 
perfonen  (galantuomini);  in  den  übrigen  Dingen  lebten  fie  „a  lor  Capric- 
cio". Ob  Rembrandt  aud)  fpäter  bei  jener  falfd)en  Religion  geblieben  fei, 
erklärt  Baldinucci,  nicbt  ^u  wiffen.  Vielleicbt  kann  man  aus  der  ganzen 
faffung  der  flßitteilung  fd)Ueßen,  daß  Rembrandt  die  Zugebörigkeit  jur 
Sekte  nid)t  etwa  von  feiner  familie  ererbt  bat,  fondern  aus  eigenem  Hn- 
trieb  ju  ibr  gegangen  fei.  Cidir  werden  auf  diefe  flßöglid)keit  fpäter  jurüik- 
kommen.  Daß  der  feltene  Vorname  Rembrandt,  wie  Blanc  bebauptet  bat, 
ein  bei  den  ffiennoniten  bäufiger  Dame  gewefen  fei,  ift  nicbt  ricbtig.  Der 
Harne  Rembrandt  ift  nirgends  bäufig;  dod)  kommt      B.  ein  berübmter 


*)  Diele  namenform  Wi  mir  wiederholt  auch  in  boUändifd^en  Hkten  vorgekommen. 
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ffiatbematiher  Dird^  Rcmbrandts^  van  Hicrop  vor  (cc.  1612—1662)*). 
Sehr  viel  weiter  bringt  uns  junäcbtt  das  ölilfen  um  Rembrandts  ffienno- 
nitentum  nicbt;  denn  diefes  Bekenntniß  umlcbloß  damals  flßenfcben  von 
lebr  verfcbiedener  Sinnesricbtung.  Die  religiöle  Kunft  Rembrandts  wird 
aus  feiner  Zugebörigkeit  jur  Sehte  an  einigen  Stellen  Hufhlärung  gewinnen, 
und  dies  bleibt  wid)tig,  aucb  wenn  wir,  den  religiöfen  ffienfd)en  Rem- 
brandt  ju  kennen,  vielleicbt  verliebten  müHen.  Daß,  religiöfe  Kunft  bervor- 
^ubringen,  nur  frommen  ffienfd^en  und  KünTtlern  möglicb  fei,  ift  eine  Vor- 
Ttellung,  die  in  den  Kreifen  der  deutfcben  Romantik,  der  Ha^arener  und 
flöaler  von  San  JTidoro  gern  gebegt  worden  itt.  Den  Crugfcbluß,  der  in 
diejen  JDeinungen  liegt,  bat  fd)on  Scbnaafe  deutlid)  durd^fcbaut,  und  es  ift 
um  fo  wertvoller,  feine  Heußerungen,  die  fcbon  1834  in  den  Diederländifd^en 
Briefen  ausgefprocben  wurden ,  kennen  p  lernen ,  als  fein  eigenes  ftarkes 
religiöfes  Bedürfen  und  fein  Verftändniß  diefes  Punktes  außer  jedem  Zweifel 
ftebt,  wovon  man  ficb  aus  feiner  Kunftgefcbid)te  (infonderbeit  aus  feiner 
I^altung  gegen  die  Renaiffance)  wie  aus  feinem  Briefwecbfel  mit  "^o^ 
decbtritj  genügend  überzeugen  kann.  Scbnaafe  fagt  alfo  (im  13.  und  14. 
der  Hiederländifcben  Briefe),  der  religiöfe  Karakter  der  Kunftwerke  bänge 
mebr  von  ibrer  Zeit  als  von  ibren  einzelnen  ürbebern  ab,  da  es  denn  $u 
allen  Zeiten  fromme  und  Ceicbtfinnige  aucb  unter  den  Künftlern  gegeben 
babe.  „Die  Bilder  des  Giotto  und  des  filippo  Cippi  fd)einen  uns  mebr 
frommen  Husdrud^  ^u  baben  als  die  des  Rubens,  und  dennod)  wird  diefer 
wegen  feiner  Frömmigkeit  gerübmt,  wäbrend  von  Cippi  ein  entfd)ieden 
leid)tes  Ceben,  von  6iotto  wenigftens  Heußerungen  einer  gewiffen  religiöfen 
6leid)gültigkeit  berid)tet  werden."  Öleiter  aber  will  esfraglid^  werden,  ob 
das  fünfjebnte  Jabrbundert  wirklid)  eine  tiefere  frömmigkeit  als  das  fed)S- 
jebnte  und  fieben^ebnte  befeffen,  und  fo  wird  der  Sd)luß  aus  dem  religiöfen 
Husdrud^  eines  Bildes  auf  die  frömmigkeit  der  Zeit  ebenfo  abgewiefen  wie 


*)  Hn^abcn,  die  ich  der  bewährten  Gefälligkeit  von  Rerrn  6.  UX.  flloes  in  Hmlter- 
dam  verdanke. 
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der  auf  die  frötnmigkcit  des  einzelnen  flÖalers.  Da  nun  der  religiöfeHus- 
drud?  unmöglid)  im  Gegenftand  allein  gefud^t  werden  kann,  vielmehr  aus 
den  garten  VerbältniHen  von  form  und  färbe  entftebt,  aus  Dingen  alfo, 
für  weld^e  die  eigentlid^e  Religion  gar  keinen  ÖQa^Ttab  betit^t,  fo  meint 
Sd)naate,  eben  dies  weife  auf  den  eigentümlid^en  Geift  der  Kunft,  der  mit 
Religion  keineswegs  identifd),  eine  Selbftändigkeit  betitle,  die  in  der  ge- 
fd)id)tlid)en  erfd)einung  pm  Hlternieren  diefer  beiden  großen  flßäd^te,  Kunft 
und  Religion,  führe. 

Jndem  wir  die  frage  nach  dem  perfönlichen  religiöfen  Karakter  Rem- 
brandts  gegen  die  Tid)erer  ^u  beantwortende  und  wichtigere  frage  nach  dem 
religiöfen  Karakter  feiner  Kunft  jurüd$ftellen,  wollen  wir  bekunden,  da^  jenes 
Verhältnis  des  religiöfen  ^lQenfd)en  jum  religiöfen  Künftler  nur  als  ein^elfall 
aus  der  viel  allgemeineren  frageftellung  gelten  kann,  wie  das  Verhältnis 
von  ffienfch  und  Künftler,  von  flßenfd)  und  Genius  überhaupt  ^u  denken 
fei.  Dies  ^u  erörtern,  fei  dem  $d)lu|5abfchnitt  vorbehalten,  ^ir  wollen 
alfo  vermeiden,  die  Beurteilung  von  Rembrandts  religiöfer  Kunft  irgendwie 
mit  der  des  flQenfd)en  Rembrandt  bewußt  oder  unbewußt  ^u  verquicken  und 
vielleicht  ju  kompromittieren.  <Klenn  hiermit  eine  ^auptwur^el  willkürlich 
fubjektiver  Huffaffung  befeitigt  ift,  fo  mögen  wir  um  fo  mehr  hoffen,  ^u 
einer  wiffenfchaftlich  begründbaren  Hnficht  p  gelangen,  als  wir  auch  des 
weiteren  in  diefem  fall  unferen  Husgangspunkt  nid)t  von  Rembrandt  noch 
feiner  Kunft,  fondern  von  einem  öefamtbild  der  religiöfen  £age  feiner  Zeit 
nehmen  wollen,  ^aben  wir  erft  eine  deutlid^e  Vorftellung,  wie  mannigfach 
die  holländifche  Religiofität  des  fieben^ehnten  Jahrhunderts  fich  bethätigt 
hat,  fo  mag  an  einem  ffiaßftab  fefter  hiftorifcher  Größen  die  religiöfe  Kunft 
Rembrandts  gemeffen  werden.  Jhr  CHefen  und  Gehalt  wird  fo  vielleid)t 
mühelofer  und  überzeugender  erkannt  werden,  als  wenn  das  in  religiöfen 
Dingen  nicht  untrüglid)e  Gefühl  des  modernen  ffienfd^en  fich  ?um  Richter 
darüber  aufwirft. 
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Die  kalvinittilcbe  Kirche  P)olland$,  wie  Tie  auf  der  Confessio  Belgica 
von  1562  ruhte  und  in  der  I)auptlache  durch  das  Dordred)ter  Konjil  von 
1618  und  1619  befeTtigt  war,  erhob  lid)  aus  dem  blutgedüngten  Boden  der 
Ipanifd)en  ölaubensverfolgungen  des  fed)s^ehnten  Jahrhunderts.  Hod)  war 
das  Hn denken  der  flQärt)?rer  frild),  die  als  Ketzer  auf  den  $d)eiterhaufen 
der  fpanifchen  Jnquilition  verbrannt  worden  waren,  deren  Gnhel  jetjt  die 
freiheit  des  BehenntniTfes  im  befreiten  Cand  genoHen.  Die  Saat  des  I^affes 
hatte  ein  ftreitbares  Gefchlecht  emporwachfen  lallen,  das  nid^t  an  Milde  ge- 
wöhnt war.  Daß  auch  Calvin  in  Genf  einen  Ketzer,  Servet,  den  flammen 
übergeben  hatte,  fand  in  der  holländifd^en  Kirche  rüd^tid)tsloIe  Verteidiger, 
und  wenn  das  Dordred)ter  Konjil  die  Zeiten  des  Hthanatius  und  Hrius 
nid^t  in  voller  Stärke  erneuerte,  fo  lag  die  Qrfad)e  weniger  in  der  religiöfen 
Cßilde  der  Sieger  als  in  den  Rüd?Iid)ten  ftaatsbürgerlid^er  Politik.  Der 
Kalvinismus  hatte  von  ^aus  aus  feine  Stärke  in  der  Gewöhnung  und 
Ginficht,  daß,  wer  von  den  flöenfcben  Großes  haben  will,  nod)  Größeres, 
ja  das  Ungeheure  von  ihnen  fordern  muß.  Yl'xdot  von  dem  ÖQenfchen  und 
feinem  I)eilsbedürfen,  fondern  von  dem  Y)m<tr\\)o^\m  Gottes,  p  deffen  ehre 
und  I)errlichkeit  die  Schöpfung  da  ift,  hat  er  feinen  Husgangspunkt  ge- 
nommen. Jn  einen  ftrengen  Dienft  ift  der  flßenfch  geftellt,  und  die  furcht- 
bare ITehre  von  der  Gnadenwahl  ift  nur  der  Husdrud^  der  abfoluten  gött- 
lid)en  Suveränetät.  Düd^tern  ift  die  Stimmung  diefes  Dienftes;  von  der 
CiCleltliebe  und  ihren  trügenden  freuden  fcheidet  er  die  Gemeinde  der  frommen 
ab,  die  in  ftrenger  Kirchen^ud^t  und  fortwährender  üebung  dem  göttlichen 
Gefet^eswort  nad^^ukommen  trad)ten.  Strenge  Sonntagsfeier,  Verbot  des 
gemeinfamen  Cannes  beider  Gefd^led^ter,  Verbot  öffentlid)er  Sdoaufpiele  im 
Cheater,  einfd)reiten  gegen  Cuxus  in  Crad)t  und  Ceben,  eifern  gegen  eie- 
gan?  und  Sd)mud^  der  frauen,  gegen  un^üdotiges  Koftüm,  gegen  die  per- 
rüdten  der  flßänner,  gegen  Sucher  in  der  Gefchäftswelt,  gegen  das  deber- 
greifen  der  weltlid^en  Obrigkeit:  im  großen  wie  im  kleinen  der  Grundfat^, 
daß  das  Chriftentum  fid)  nid)t  den  ffienfd)en  anbequemen  dürfe,  fondern 
daß  der  Jßenfd),  weit  entfernt,  fid)  Selbft^wed^  ^u  fein,  nur  in  Unterwerfung 
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der  ehre  6ottßs  dietien  habe*).  UXo  die  hircbUcben  Zucbtmittel  der 
Gxhomtnijnikation  nicht  reichen,  um  die  Qnverdäd^tigkeit  und  Onbefcholten- 
heit  der  Hbendmablsgäfte  |u  Tichern,  ift  die  Cßeinung,  da^  die  weltlid^e 
Obrigkeit  mit  Strafen  nachzuhelfen  habe,  Hichts  natürUd)er  aber  als  daß 
diefem  eifervollen  6eirt  der  kalviniftifchen  Kird)e  die  altteftamentlid)e  ^älfte 
der  Bibel  als  in  mand^en  Stüd'.en  wefensv erwandt  entgegenkam.  Cnie  die 
Juden  lieb  als  das  Gigentum  ihres  ^Grren  6ottes  bekannt  hatten,  (o  fühlte 
man  fich  in  dem  kalviniftifchen  Rolland  als  das  auserwählte  Volk,  das  der 
^err  fid)tbarlid)  im  Kampf  gegen  mäd)tige  feinde  gefchiit^t  hatte,  ^enn  tid) 
Conftantin  ]5u)>gens  erinnerte,  wie  dem  zweijährigen  Knaben  die  fQutter  die 
von  Clement  ^Qarot  in  franzöüfche  Verfe  gebrachten  j^hn  Gebote  als 
Kleinkinderlied  vorgefungen,  fo  begleitete  die  Gegenwart  jener  altgeheiligten 
Qeb erlief erung  den  frommen  Holländer  durd)  fein  ganzes  Ceben.  Hls  der 
Ceydener  profeffor  Cunaeus  fein  Bud)  von  der  Staatsverfaffung  der  l^^^^äer 
herausgab,  fagte  er  in  der  Widmung  den  Staaten  von  I)olland  und  Qleft- 
friesland,  keine  6efd)id)te  fei  reid)er  an  guten  Beifpielen ;  denn  diefer  Staat 
der  Hebräer  fei  nicht  von  fißenfchen,  fondem  vom  ewigen  Gott  gegründet 
worden**).  Jn  allen  politifchen  Debatten  erfchienen  die  Vorgänge  und  Ge- 
fd)id)ten  des  alten  CeTtaments  als  Zeugniffe  von  f  ch  wer  wiegen  der  Hutorität; 
wie  nad)  dem  Cod  Olilhelms  II  von  Oranien  die  Generalftaaten  1651  ^ufammen- 
traten  und  den  großen  Befd)luß  faßten,  die  Statthalter  würde  nid)t  wieder 
ZU  befetzen,  unterftützte  Cats  diefe  Gntfcheidung  mit  dem  präcedenzfall,  dag 
aud)  die  Juden  zwUd)en  dem  Huszug  aus  Heg)?pten  und  der  Königszeit 
keine  ünabfetzbarkeit  der  I)eerführer  gehabt  hätten.  Jn  fo  mittelalterlid)en 
Gedankengängen  eignete  man  fich  die  Vorftellungen  und  Chatfachen  der 
israelitifchen  Gefchid)te  als  wahre  nationale  Vergangenheit  an,  indeß  die 


*)  für  das  dnjelnc,  bcfonders  die  ödürdigung  der  Cbätighcit  Gisbert  Voets,  den  die 
0eId)id)tId)reibcr  der  pbilofopbie  meift  nur  als  Gegner  Descartes'  kennen  und  bebandeln, 
Rittd)l,  0eld)idote  des  Pietismus  I  101  ff. 

**)  Petri  Ciinaei  de  republica  Hebraeorum  libri  tres  1617,  ein  pradotvoller  ei?e- 
vicrdrud^. 
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RenaiTfance  ihre  Deigung  der  bßidnifcben  Vergangenheit  zugewendet  und 
darnach  ihre  poUtih  orientiert  hatte. 

freilich  war  auch  in  Rolland  dafür  geforgt,  da^  die  Hntriebe  eines  an 
der  Bibel  genährten  theohratifchen  Radikalismus,  wie  Tie  in  Gngland  ^u  den 
größten  dmwäl^ungen  führen  und  den  heftigften  6egenlchlag  gegen  die  Renaif- 
fance  erzeugen  follten,  gemäßigt  und  von  einer  wohlgegründeten  Staatsgewalt 
in  Schranken  gehalten  wurden.  I)atte  Ichon  auf  rein  theologifd)em  Boden 
die  Dordred)ter  S)?node  nicht  bis  ^um  HeußerTten  gehen  können  und  ftd) 
(wie  in  dem  Streit  der  fogenannten  Supra-  und  Jnfralapfarier)  ^u  ZugeTtänd- 
nitfen  genötigt  gefehen,  fo  bot  das  6renzgebiet  kirchlid)er  Disziplin  und 
ftaatlid)er  poU^eigewalt  eine  Reibungsfläche,  wo  der  Kampf  der  Prinzipien 
nur  durch  thatIäd)Uche  flÖachtäußerung  enttchieden  werden  konnte.  Zumal 
die  Kandel  mochte,  fo  wohlthätig  der  er^ieherilche  Ginfluß  der  predigt  wirkte, 
ZU  jeder  polititierenden  Hgitation  mißbrau d)t  werden.  Gin  GeiftUd^er  wie 
Sylvius,  der  Verwandte  und  Vormund  von  Rembrandts  Saskia,  der  über 
28  Jahre  in  Hmfterdam  als  Seelforger  thätig  war,  hinterließ,  als  er  1638 
ftarb,  ein  gefegnetes  Hndenken;  man  fand  ihm  nachzurühmen,  daß  er  noch 
mehr  als  durch  feine  Rede  durd)  fein  Beifpiel  öutes  gewirkt  und  in  mori- 
bus  die  Hmftelftadt  neugegründet  habe.  Hnderen  gegenüber  aber  fah  fich 
die  Stadt  in  der  unangenehmen  Cage,  von  ihrem  Red)t,  die  Prädikanten  in 
den  Grenzen  des  Refpekts  gegen  die  Obrigkeit  zu  halten,  Gebrauch  mad)en 
ZU  müffen.  Hls  die  Hetzereien  gegen  die  diffentier enden  fogenannten  Remon- 
ftranten  das  flöaß  überfchritten  und  Störungen  der  öffentlichen  Ordnung 
befürd)ten  ließen,  griff  die  Regierung  von  Hmfterdam  zur  Husweifung  der 
leidenfd)aftlid)ften  Kanzelredner.  Unmittelbar  darnad),  1631,  ordnete  fie  auf 
Grund  der  Dordred)ter  Befd)lüffe,  nad)dem  fie  von  je  das  Red)t  gehabt,  die 
vom  Kird)enrat  vorgeId)lagenen  Prädikanten  ju  beftätigen  oder  abzulehnen, 
zwei  Deputierte,  Bürgermeifter  oder  Bürgermeifterkandidaten,  z"  den  wöd)ent- 
Ud)en  Sitzungen  des  Kird^enrats  ab.  Die  beiden  Herren  ftimmten  nid^t  mit, 
aber,  indem  fie  die  „preseance"  genoffen,  vertraten  fie  fid)tbarlid)  den  Vor- 
rang der  weltlid)en  Obrigkeit.    Hls  1660  in  dtred^t,  dem  ^^uptqu^^'tier  des 
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rigorofen  Kalvinismus,  in  folge  von  Streitigkeiten  diefelbe  Maßregel  er- 
griffen wurde,  verfcbrieb  man  ticb  ^ur  Hufrecbtbaltung  der  kommunalen 
Hutorität  drei  Kompagnien  $tadtmili$  aus  Hmfterdam  und  verwies  die 
beftigften  geiftlicben  Hgitatoren  der  Stadt*).  Jn  Hmfterdam  geborte  der 
Kircbenrat  $u  den  regelmäßigften  Querulanten  auf  der  Bürgermeifterftube ; 
man  tbat  ibm  ^u  6efallen,  was  anging;  aber  man  verlor  die  allgemeine 
Cidoblfabrt  nicbt  aus  dem  Huge.    Jn  beftand  feit  1580  die  Zivil- 

ebe; feit  1656  galt  fie  für  alle  fieben  Provinzen,  und  ^war  für  Katboliken 
und  Diffidenten  obligatorifcb,  für  die  Hngebörigen  der  reformierten  Staats- 
kirebe fakultativ.  Die  Bintragungen  des  ftädtifcben  Standesamts  baben  der 
biftorifd)en  forfcbung  wicbtige  Daten  geliefert.  Jm  ganzen  darf  man  fid) 
die  geiftlid)-weltlid)en  Be^iebungen  in  einem  £and,  das  mit  größter  Zäbig- 
keit  an  alten  6ewobnbeiten  bing,  als  altgeregelte  vorftellen ;  es  feblte  nid)t 
an  wabrbaft  mittelalterlicben  Rudimenten,  und  die  Cbronik  ver^eid^net  pm 
Jabr  1672  den  fall,  daß  vier  fran^öfifd^e  Soldaten,  ^um  öalgen  verurteilt, 
das  6lüd^  fanden,  die  fürfprad^e  einiger  Hmfterdamer  Damen  p  gewinnen, 
weld)e  denn  kübn  genug  waren,  auf  das  Bürgermeifteramt  ^u  geben  und 
die  Sad)e  der  Clnglüd^lid)en  |u  fübren,  worauf  der  ^err  Bürgermeifter  die 
frage  erbob,  ob  denn  die  Damen  „nacb  dem  Braud)  der  alten  Zeiten"  mit 
den  Verurteilten  in  Gbebund  ^u  treten  bereit  feien,  da  nur  unter  diefer  Be- 
dingung „gepardonneert"  werde.  Die  Damen  erklärten,  fie  feien  fämtlid) 
bereits  verbeiratet,  womit  die  Obrigkeit  ein  Ginfeben  batte,  die  Sad)e  jener 
franpfen  aber  einem  neuen  6erid)t  überwies,  das  ^u  einem  glimpflid)eren 
Qrteil  kam.  Diefer  konfervative  6eift,  der  an  den  alten  Bräud^en  feftbält 
und  gegen  ßeuerungen  mißtrauifd)  ift**),  die  bolländifd^e  Zäbigkeit,  von 

*)  Bontemantel  I  223  f.  Diefen  dtredoter  Streit  über  das  Recht  der  Dut?niel?ung  der 
Kanonikerpf runden  atis  der  katbolUd^en  Zeit  brad)te  eine  lebr  umfangreid^e  Strcitlitteratur 
hervor  und  mad^te  groTjes  Huffchen.    Hud^  Sorbiere  berid)tet  darüber. 

**)  Stiller,  der  die  6e|d)id)te  der  Diederlande  kannte,  bat  in  feiner  Kritik  von  Goethes 
egmont  auf  die  vor?üglid)e  Karakterittik  in  der  erlten  $?ene  aufmerkfarn  geniad)t,  wo  ein 
Holländer,  Buyd?,  als  Sd)üt?enkönig  im  $d)cibenld)ie[?en  wider  das  I)erkomnien  die  anderen 
traktiert,  wo?u  der  invalide  f riefe  Ruyfum  fagt:  „Caf^t  ihn!    Dod)  ohne  präjudi?!" 
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der  ein  franpfe  witzig  bemerkte,  Tie  gleiche  dem  Corf,  der  langtam  feuer 
fängt,  aber  das  feuer  hält,  wandte  Tid)  wohl  aud)  gegen  die  Kird^e  und 
erklärte,  da  man  von  alten  Zeiten  her  in  I)olland  Kirmeß  gehalten,  getankt 
und  getrunken  und  die  freuden  des  Cebens  nid)t  verad^tet  habe,  die  Strenge 
der  kalvinirtild)en  Regeln  des  d^riftlid^en  Cebcns  für  IUeuerung  und  die  all^u 
rigorofe  ißoral  für  eine  I)emmung  freier  kommerzieller  Bewegung  und  Ge- 
wöhnung. Das  £eben  aber  wußte  eine  mittlere  £inie  ju  finden.  Der  I)ol- 
länder  des  fieben^ehnten  Jahrhunderts  war  kird)lid),  mit  einem  merkbaren 
Hnhaud)  kalvinifd^en  6ifers,  und  bewahrte  dabei  ein  weltfröhlid)e$  ^^r}, 
Dr.  Culp  B.  (der  Dikolas  Culp  von  Rembrandts  Hnatomie)  war  als 
ffiedi^iner  nid)t  von  der  Hufklärung  angefted^t,  auf  die  Tid)  $einesgleid)en 
oft  etwas  }u  gute  thun ;  ei*  hatte  den  fßut,  wenn  aud)  erfolglos,  gegen  die 
$d)auftellung  der  ^eidengötter  und  -göttinnen  auf  den  Ctlagen  bei  den 
lebenden  Bildern  (wie  wir  fie  bei  den  6mpfangsfeftlid)keiten  der  Ö5aria  von 
flÖedici  oben  $.  88  f.  kennen  gelernt  haben)  ^u  protettieren ;  auch  ging  er 
fo  weit,  im  Cßagiftrat,  als  die  Lutheraner  Hugsburgifd^en  Bekenntniffes 
wegen  Hnwachfens  ihrer  Gemeinde  ein  Öefuch  um  Bauerlaubniß  einer  ^weiten 
Kirche  in  Hmfterdam  einreid)ten  (1659),  fM^^  Gxempeln  aus  dem  neuen 
Ceftament"  dagegen  }u  ftimmen*).  Der  6efd)ichtld)reiber  von  heute  würde 
gut  thtin,  die  Kraft  fold)er  deber^eugungen  ju  fd^ät^en,  ja  vielleid)t  eine 
Zeit  ^u  beneiden,  wo  nod)  nid)t  alles  und  jedes  relativ  und  problematild) 
geworden  war,  wo  dem  einzelnen  nod)  nid)t  jener  unerhörte  Kr aftv erbrau d) 
zugemutet  wurde,  Tich  den  Boden,  auf  dem  er  fteht,  in  jedem  fall  felbft 
feft^utreten,  fondern  wo  es  an  einigen  Stellen  noch  Cleberlieferungen  gab, 
in  die  man  hineingeboren  wurde,  und  bei  denen  man  Tich  beruhigen  konnte. 
Dur  von  diefem  felfengrund  gewiffer  Glemente  der  CiCleltanfd)auung  fd^reibt 
es  Tid)  her,  daß  die  ffiänner  jener  Jahrhunderte  mit  fo  viel  unverbraud)teren 
Kräften  ^ur  Bethätigung  ihres  6eifte$  gelangen,  mit  fo  erTtaunlid)er  früh- 
reife ihren  Plat^  nehmen  und  behaupten. 


*)  Bontemantcl  II  491.  516. 


534 


Jedenfalls  muß  man  ücb  hüten,  feine  Vorftellung  vom  religiöfen  Geift 
des  damaligen  Rolland  einfeitig  nach  den  Kreifen  der  Regierenden  bilden, 
die  natürlid)er  ödeife  eine  Minorität  waren  und  ganj  von  poUtifd^en  6e- 
fid)tspunkten  beberrfd)t  wurden,  fab  man  im  Jntereffe  der  Rube  und 

des  profperierenden  Gefcbäfts  auf  gute  äußere  Beziehungen  und  bielt  auf  ver- 
föbnlicbes  Kiefen.  Die  Bürgermeifter  von  Hmfterdam  gaben  alljäbrlid)  den  geift- 
lid)en  Iji^rm  „tot  goede  correspondentie",  wie  es  bezeid)nender  (ideife  beißt, 
ein  effen ;  die  I)erren  vom  Rat  und  die  prädihanten  faßen  dann  in  bunter 
Reibe;  es  war  gewöbnlid)  eine  fröbUd)e  flßabl^eit,  und  die  I)erren  gaben 
den  6eiftlid)en,  was  vom  Cifd)  überblieb,  für  frauen  und  Kinder  mit  Jm 
ganzen  aber  drang  von  der  Regierung  her  ein  erkältender  Zug  in  die  Kird)e, 
der  die  religiös  empfindlid^eren  Daturen  verletzte.  Die  ariftohratifcbe  Rang- 
ordnung der  offiziellen  Kreife  mad)te  aud)  vor  der  Kird^e  nid^t  ^alt;  aud) 
in  der  Kird)e  gab  es  eine  Heerenbank;  die  Behörden,  der  Kriegsrat,  die 
$d)ützenoffiziere,  alle  hatten  ihr  befonderes  referviertes  Geftühl,  und  fo 
wollte  man  überhaupt  finden,  daß  der  offizielle  Kalvinismus,  in  Dogmen 
verfertigt  und  gefid)ert,  aus  Rüd^fid)ten  der  Politik  im  praktifd)en  £eben 
und  in  der  fißoral  nid)t  die  erwarteten  früd)te  zeitige.  Die  I)ab-  und 
Gewinnfud)t  war  eigentlid)  fd^rankenlos,  und  die  regierenden  Kreife  gingen 
m&)i  mit  gutem  Beifpiel  voran;  man  hatte  keine  Götzen  „wie  dieHzteken"; 
aber  Götze  war  das  goldene  Kalb*).  Die  fkrupellofe  Husnützung  von 
f  amilienverbindungen  und  Ginflüffen  aller  Hrt,  die  rüd?fid)tslofe  Hemterjagd 
wurde  in  den  regierenden  familien  mit  z^^iUd^er  Offenheit  betrieben;  in 
diefen  Kreifen  war  der  Kult  der  (Dad)t  und  des  Grfolgs  der  einzige  Glaube, 
der  lebendig  war.  Daß  es  keine  anderen  Gefinnungen  und  üeberzeugungen 
gebe,  als  die  die  Selbftfud^t  und  der  Vorteil  diktiere,  galt  dem  Skeptizismus 
der  großen  und  kleinen  Politiker  für  ausgemad)t. 

Jndeffen  gab  es  eine  ganz  andere  Seite,  von  der  gefehen  die  Kühle 
und  Düd)ternheit  der  privaten  und  Staatsraifon  in  vorteilhafterer  Beleud)tung 


*)  Non  Nitzliputzli  Mexicanorum  deus,  sed  nummus  pro  idolo  est  (Barlacus). 
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erfcbien.  Zumal  die  fremden  konnten  Heb  nicht  genug  erttaunen,  daß  an 
dieler  einen  Stelle  der  Kielt  das  feucr  der  religiöten  Kämpfe,  die  feit 
150  Jahren  Guropa  verwüfteten,  durch  Coleranj  oder  Gleid^gültigheit  er- 
lofchen  war.  Ob  die  grundfät^lid)e  freiheit  Refpekt  vor  der  freiheit  mehre, 
ob  der  hochgefteigerte  Verkehr  mit  aller  (Jlelt,  der  täglid)  die  gren^enlofen 
Verfchiedenheiten  der  Glaubensmeinungen  und  Riten  kennen  lehre,  fkeptifd)mad)e 
und  die  deber^eugung  eines  HUeinfeligmachenden  erfd)üttere,  einerlei  weld)es 
immer  die  drfache  fei :  die  Chatfache  des  Grlahmens  religiöfer  beiden fchaft  ward 
konftatiert,  und  ein  aufmerkfamer  Beobachter  (Cemple)  wußte  dies  fo  p 
formulieren,  es  möge  fein,  daß  die  Religion  in  anderen  £ändem  mehr 
Kraft  habe,  Gutes  ^u  wirken;  fo  viel  fei  aber  gewiß,  daß  fie  hier  am 
wenigften  Böfes  verurfache.  Die  freiheit  der  Kulte,  fofern  fie  fid)  der  öffent- 
lichen Kontrolle  unterwarfen,  war  groß.  Zwölf  Jahre,  nad)dem  die  Dord- 
red)ter  Synode  die  diffentierenden  Remonftranten  aus  der  Kird^e  gefetzt 
und  für  unfähig  erklärt  hatte,  Staatsämter  bekleiden,  ward  ihnen  1630 
das  Re6t,  Kird^en  p  bauen  und  Sd)ulen  ^u  errid^ten,  erteilt;  die  Juden 
hatten  ihre  Synagogen;  für  alle  Sekten  und  Bekenntniffe  gab  es  eine  weit- 
gehende (indeffen  nid)t  unbefchränkte)  Coleran?.  Dur  für  den  katholifd^en 
Kult  beftand  eine,  freilid)  mehr  red)tlid)e  als  thatfäd)lid)e  Husnahme.  Seine 
öffentlid^e  Husübung  war  verboten,  was  fid)  teils  aus  Gntftehung  und 
Verlauf  des  großen  ünabhängigkeitskrieges,  teils  aus  der  fortdauernden 
furd)t  vor  dem  Ginfluß  einer  auswärtigen  ffiad)t  auf  die  Katholiken,  des 
Pabfttums,  erklärt.  Daß  diefe  Husnahme  nid)t  aus  religiöfen,  fondern  aus 
poUtifd)en  Gründen  gemad^t  wurde,  findet  man  ausdrüd^lid)  anerkannt;  die 
katholifd)e  Religion  war  verboten,  aber  nid^t  verfolgt.  Gin  vene^ianifd^er 
Gefandtfd)aftsberid)t  von  1620  befagt,  die  Obrigkeit  drüd^e  ein  Huge  ju,  und 
es  fei  kein  Geheimniß,  daß  man  allein  in  Hmfterdam  jeden  Cag  ^wölf  bis 
vierzehn  ffieffen  in  privathäufern  hören  könne.  Daß  diefes  Verhalten  der 
Behörde  andauerte,  beftätigt  nach  einigen  Jahrzehnten  ein  weiterer  Berid^t  von 
katholifd^er  Seite,  wonad)  an  fold)en  Privatgottesdienften  bis  }u  zweihundert 
Perfonen  teilnahmen.    Die  einzige  Vorfid)t,  die  geübt  werde,  fei  die,  fid) 
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nicht  auf  cintnal  und  gemeinfam,  fondern  in  kleineren  Bruppen  p  entfernen, 
um  das  Huffeben  ^u  vermeiden.  Die  Zahl  der  Katholiken  war  pmal  in 
der  bäuerlichen  Bevölkerung,  aber  aud)  in  den  Städten  groß*).  Die  Cole- 
ran^  der  Regierung  in  rein  religiöfen  Dingen  war  mit  einiger  überlegenen 
6leid)gültigkeit  gemifcht.  Hls  einmal  in  der  neuen  Kird)e  in  Hmfterdam 
drei  Quäker  während  der  predigt  die  I)üte  auf  dem  Kopf  behielten  (da  ihr 
Stifter  f  ox  damit  vorangegangen  war,  nie  ^um  Gruß  den  I)ut  abzunehmen, 
aud)  jeden  mit  Du  anzureden),  und  fie  nahe  daran  waren,  nad)  Sd)luß  des 
Gottesdienftes  von  der  flßenge  verfolgt  und  mißhandelt  ^u  werden,  wurde 
einer  von  ihnen  arretiert.  Da  er  Tich  auf  dem  Rathaus  verantwortete,  der 
Geift  habe  ihm  nid)t  erlaubt,  den  ^ut  abzunehmen,  hielt  man  ihm  die 
Bibelftellen  vor,  daß  der  (ßenfch  kein  Hergerniß  geben  folle,  und  ließ  ihn 
laufen.  Von  den  fchred^lichen  Heußerungen  des  fanatismus,  die  im  acht- 
zehnten Jahrhundert  Voltaire  die  feder  in  die  ^and  drüd^ten,  war  hier 
keine  Rede.  (IQan  kann  behaupten,  daß,  wo  Verfolgungen,  Husweifungen 
u.  drgl.  eintraten,  teils  die  Politik,  teils  polizeiliche  Rüd^fichten  das  ent- 
fcheidende  Qlort  fprachen.  Maßregeln,  wie  die  gegen  Oldenbarneveld,  ^ugo 
Grotius  find  nur  politifch  z^  erklären.  6ben  dies  aber  warf  ein  ftarkes 
Odium  auf  die  kalviniftifche  Kirche,  daß  fie  unter  ümftänden  Vorwand  und 
Jnftrument  der  Politik  wurde.  Die  kirchlid)e  Politik  der  Oranier,  die  für 
den  orthodoxen  Kalvinismus  Partei  ergriffen,  war  von  politifchen  Gründen 
eingegeben,  und  daß  umgekehrt  die  prädikanten  gut  oranifch  waren,  machte 
fich  in  den  zwei  Dezennien  der  parlamentsherrfchaft  bei  Gelegenheit  fühlbar. 
Die  Regierenden  fcheuten  fich  nicht,  die  Kirche  als  Machtmittel  der  Politik 
ZU  gebrau d)en,  ja  tich  über  religiöfe  Rüd^fichten  völlig  wegzufetzen.  I)atte 
das  pabfttum  im  dreißigjährigen  Krieg,  von  den  Criumphen  des  habs- 
burgifd)en  I)aufes  geängftigt,  die  Grfolge  der  fd)wedifd)en  C/daffen  mit  merk- 
lid)er  Grleichterung  begrüßt,  fo  nahm  das  proteftantifd)e  l^oUand  aus  poli- 
tifd^en  Gründen  kein  Bedenken,  den  verbündeten  Kardinal  Richelieu  gegen 

*)  Ranke,  die  römifc3)cn  päblte  II  3i3  zitiert  die  Hngaben  eines  Berid^ts  über  ihr 
fortwährendes  Hnwad)Ien. 
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die  näcbften  ölaubensvcrwandtcn,  die  Hugenotten,  bei  der  Belagerung  von 
£a  Rocbelle  mit  niiUtärifd)er  ffllacbt  |u  unterTtüt^en.  Jn  den  fed^s^iger 
Jahren  des  Jahrhunderts  griff  die  provinj  I)olland  in  die  kird)lid)e  Citurgie 
ein  und  verordnete,  daß  inskünftige  die  paUoren  im  Kanjelgebet  I)oUand 
vor  den  6eneralTtaaten  p  nennen  hätten;  durd)  keinen  Binfprud)  ließen  Tid) 
die  Gdelmögenden  I)erren  von  J^^^^^"«^  davon  abbringen,  ihrer  HnUd)t  vom 
Sitj  der  ftaatlid)en  Suveränetät  die  kird)lid)-reUgiöte  SIeihe  p  verfd^affen  *). 

6$  ift  begreiflid)  genug,  daß  diefes  Verhältniß  des  Staates  jur  Kird)e 
dem  Hnfehen  der  Diener  diefer  Kird^e  nid)t  in  alle  CiClege  förderlid)  war. 
Der  politifche  ^aß  und  die  Verfolgung,  die  vom  Dordred)ter  Konzil  aus- 
gingen, waren  ^ugleid)  religiöfer  I)aß  und  Fanatismus;  die  Unterlegenen 
Iahen  in  den  prädikanten  des  orthodoxen  Kalvinismus  verkappte  Politiker; 
felbft  wohlmeinende  und  reine  Karaktere  der  holländifd^en  $taatskird)e  und 
über^eugungstreue  profeltoren  wie  Voet  in  Qtrecht  haben  in  der  allgemeinen 
Verbitterung  über  ihren  Damen  und  ihre  Perlon  Verleumdung  und  ^ohn 
fid)  ergießen  fehen**).  Diefe  Stimmung  vertd^affte  den  Remonftranten,  ob- 
wohl Tie  eine  Minorität  waren  und  blieben,  in  der  öffentlichen  fiÖeinung 
ein  erhöhtes  moraliId)e$  Hnfehen. 

Jn  der  ganzen  damaligen  ^elt  gab  es  eine  ftille  Partei  von  Ver- 
fd)worenen,  die  alles  Glend  der  Religionskriege  und  der  Verfolgung  den 
herrfd)enden  Kird)en  ^ur  £aft  legten.  Kam  es  in  Sd)waben  während  des 
dreißigjährigen  Krieges  vor,  daß  einmal  ein  (Ißenfd)  von  fold)er  öetinnung, 
der  Tid)  als  wahren  Kriegsmann  Gottes  fühlte,  mit  bloßem  Schwert  gegen 
den  predigenden  6eiftlid)en  auf  die  Kandel  losftürmte  (er  ift  fpäter  im 
I)afen  aller  Verfolgten,  in  Hmfterdam,  geftorben),  fo  erfchien  am  6nde  des 
Jahrhunderts,  gleid)fall$  in  Deutld)land,  Hrnolds  Kird)en-  und  Ket^erhiftorie, 
worin  die  gan^e  Kird^engefchid^te  Tich  umgewertet  fand,  überall  gegen  jede 

*)  Hbrabatn  de  Cdicquefort,  histoire  des  provinces  unies,  in  der  Husgabc  der 
Cltred)ter  biltorilcbcn  6eIcUfd)aft  III  102—111. 

**)  füan  lebe  über  Voet  die  Clrteile  der  Sorberiana  p.  224 :  bipes  ineptissimus  u.  |.  w. ; 
aud),  was  Cbolud^,  Vorgeld^idote  des  Rationalismus  1  2,  214  julammengeltellt  bat. 
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Orthodoxie  und  ^ugunften  aller  Ketzer  und  Separatiften  Partei  ergriffen 
war.  Der  Punkt,  an  dem  nun  in  Rolland  die  Se^efüon  vom  offiziellen 
Kalvinismus  der  Kirche  erfolgte,  betraf  einen  Ginwurf  gegen  die  halvinifche 
Cehre,  der  fo  alt  war  wie  diefe  felbft,  die  frage,  ob  man  nicht  durd)  die 
£ehre  der  prädeftination  ^u  Gnade  und  Verdammniß  Gott  die  Verantwortung 
für  die  Sünde  3ufd)iebe.  Ößan  nannte  die  £eute,  die  in  diefem  Glaubens- 
punht  vom  Kalvinismus  abwid^en  und  1610  eine  Remonftranf  einreid)ten, 
Remonftranten,  Hls  religiöfe  Partei,  als  Cj(Ieltanfd)auung  aber  waren 
Tie  viel  älter.  Die  mildere  Huffaffung  in  der  Kehre  von  Sünde  und  Gnade, 
die  Tie  vertraten,  war  nur  ein  Stüd^  der  allgemeinen  Hntid)t,  daß  die  Ölelt 
um  der  flÖenfchen  willen  gefchaffen  fei,  und  daß  man  ^u  den  Kräften  des 
ffienfd)en,  infonderheit  jur  Vernunft,  wohl  Zutrauen  haben  dürfe.  Sie  ftanden 
auf  dem  Boden,  der  von  ißeland)thon  und  6rasmus  gegründet  worden  war, 
und  hingen  mit  dem  I)umanismus  nahe  ^ufammen ;  fie  begegneten  fid)  in  der 
Hnerhennung  des  natürlichen  £id)tes  der  Vernunft.  Srhon  hatte  die  Philo- 
logie die  Sd)eidewand  jwifchen  heiligen  und  profanen  Studien  niedergebrod^en; 
Scaliger,  ein  gottvertrauender  i)ugenotte,  hatte  dies  grundfätzlid)ausgeIprod)en: 
er  wünfd^e  die  Religion  und  die  03ufen  ^u  verbinden.  Cidas  aber  dem  einzelnen 
möglich  war,  ohne  feine  Huf  rieh  tigkeit  und  ehrlid)keit  $u  gefährden,  wurde 
kein  Grbteil  der  ganzen  Rid)tung.  Der  I)umani$mu$  der  Renaiffance  hatte 
einen  antireligiöfen  Zug;  die  neue  Bibelexegefe  unterminierte  langfam  das 
orthodoxe  Dogma  und  drängte  viel  weiter.  Qlenn  Gerh.  Voftius  lieh 
weigerte,  die  Dordrechter  Kon^ilsakten  p  unterfchreiben ,  fo  gelangte  fein 
Sohn  Jfaak  Voffius  auf  den  Standpunkt,  alles  wolle  er  glauben,  nur 
nichts,  was  in  der  Bibel  ftehe,  wie  er  fich  denn  aud)  $um  Hbendmahl 
ju  gehen  weigerte.  Jn  diefen  Kreifen  war  der  Jndividualismus  bereits  ein 
|u  mäd)tiges  Clement,  als  daß  man  nid)t  jeden  Zwang,  alfo  aud)  jede 
Kird)e  verabfd)eut  hätte.  Sd)on  Coornhert,  einer  der  Veteranen  des  Coleran$- 
gedankens,  der  als  Katholik  nad)drüd^lid)  dafür  eintrat,  daß  die  politifd^e 
ünabhängigkeit  gemeinfam  von  allen  Bekenntniffen  erkämpft  worden  fei,  und 
daß  der  Staat  nur  auf  diefem  Grund  beftehen  könne,  hat  es  ausgeIprod)en : 
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bcffer  für  ungläubig,  als  für  einen  I)eucbler  gehalten  werden.  Gr  und 
andere,  die  das  Cbriftentum  lediglich  in  die  friedlid)e  Ciebesäußerung  ver- 
legten, bekannten  Uch  in  Qlahrheit  ^ur  ftoilchen  Philofophie,  }u  Cicero  und 
Seneca.  Jedes  dogmatifche  Bekenntniß  wollten  fie  ablehnen.  Jn  diefer 
Hrt  aber  gab  es  weit  radikalere  Strömungen.  Hus  dem  italienifd)en 
Rationalismus  der  RenaiTtance  geboren,  hatten  die  beiden  Sojjini  mit 
6ründen  der  Schrift  wie  der  Vernunft  die  Cehre  der  chriftlid^en  ürinität 
angegriffen;  ins  Husland  gedrängt,  fand  ihre  Ketzerei  in  Polen  lange  Zeit 
Duldung  und  gelangte  nach  den  Diederlanden.  I)ier,  wo  die  Drud^er- 
preffen  von  Hmfterdam,  das  man  gern  Bleutheropolis,  Kosmopolis,  Hletho- 
polis,  Jrenopolis  nannte,  großer  freiheit  Ud)  erfreuten,  und  in  der  Hoch- 
burg des  Kalvinismus  fogar  fflichael  Servets  antitrinitarifd^e  £ehren  neu- 
gedrud^t  wurden,  fand  aud)  der  So^inianismus  Zugang.  Jndetfen  erließen 
die  Staaten  von  l^oUand  und  Cdeftfriesland  1653  ein  Verbot.  Das  Plakat 
verwies  alle,  die  den  So^inianismus  bekannten  oder  verbreiteten,  als  „Cätterer 
von  6ottes  heiligem  Damen  und  perturbatörs  der  öffentlid)en  Ruhe",  weil 
fie  das  fundament  und  die  l^^^p^putikte  der  wahren  chriftUd^en  Religion 
angriffen,  des  Landes  und  belegte  den  Bud)handel  mit  ftrengen  Strafen, 
falls  er  nicht  alle  Drud?fd)riften  der  Sekte  der  Obrigkeit  ausliefere  oder  im 
Verdachtsfall  der  I)inter^ieht(ng  mit  Gidesleiftung  fid)  reinige*).  Jn  der 
gleid)en  Stellungnahme  gegen  den  Rationalismus  und  mit  Rüd?tid)t  auf 
die  Hufregung  in  der  Kirche  haben  die  6eneralftaaten  1656  die  Descartestd)e 
Philofophie  auf  den  Qnivertitäten  verboten.  Die  Gefchid^tfchreibung  pflegt 
vom  Standpunkt  der  jeweiligen  Gegenwart  in  dem  Bemühen,  moderne 
Hnfd)auungen  möglid)ft  weit  ^urüd^^udatieren,  Chatlad)en  und  Verfolgungen 
jener  Hrt  anklagend  ^u  berid)ten;  fie  übertreibt  gern  die  Bedeutung,  die 
neue  Gedanken  bei  ihrem  erften  Huftreten  haben,  und  fälfd^t,  indem 
fie  ftark  und  einfeitig  moderne  Beleud)tung  anwendet,  die  Perfpektive. 

*)  Das  piahat  bei  fficinsma,  Spinoza  en  zijn  kring,  1896,  Beilage  IV.  Diefcs 
Bud)  enthält,  in  etwas  lojer  Gruppierung  um  $pino?a,  Icbr  interettante  Beiträge  ?ur  6e- 
|d)icbte  des  geiltigen  Cebens  im  damaligen  Hmlterdam. 
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Von  jenen  Verfügungen  der  boUändifcben  Obrigkeit  darf  man,  wenn  man 
biftorifcb  gerecbt  fein  will,  bebaupten ,  da^  fie  der  berrfd^enden  6m- 
pfindung  entfprad)en,  weld)e  die  Religion,  und  wäre  es  aus  politifd^en 
öründen,  als  einen  der  wertvollften  Beftandteile  der  damaligen  Kultur  an- 
erkannte und  demgemäß  }u  fiebern  beftrebt  war,  Gs  ift  neuerdings  aus- 
gefprod)en  worden,  von  der  Stoa  gebe  eine  gerade  Cinie  ^u  Grasmus, 
^u  Coornbert,  und  von  da  ?u  den  So^inianern,  den  Hrminianern  und  den 
Deiften;  aucb  begegnen  fcbon  im  fieben^ebnten  Jabrbundert  Stimmen,  die 
das  Remonftrantentum  als  eine  Vorfrud)t  des  So^inianismus  be^eidonen*) ; 
im  örund  verfd^iebt  man  ficb  aber  mit  fold^en  Konftruktionen  aus  dem 
tbatfäcblid)en  Grfolg  beraus  die  rid^tige  perfpektive  für  die  Hnfid^t  der 
damaligen  Dinge.  Jn  ödabrbeit  bandelte  es  fid)  blop  um  ftärkere  Betonung 
eines  Clements,  das  aud^  in  der  kird^lid^en  Cbeologie  anerkannt  war. 

Die  Rem onftr an ten  waren  eine  kird)lid)e  Partei ;  als  die  liberaleren 
und  Oppofition eilen  genoffen  fie  die  Sympatbien  des  Rumanismus  und  der 
Bildung.  Jn  den  profefforenkreifen,  in  der  Qniverfitätsluft  batten  fie  viele 
Hnbänger,  und  nad)  Hrminius,  der  1603 — 1609  in  £e)>den  Profeffor  der 
Cbeologie  war  und  ibre  Hnfid)ten  vertrat,  biegen  fie  aud)  Hrminianer.  Hls 
das  Dordred^ter  Konzil  durd)  das  Gingreifen  JDori^ens  von  Oranien  gegen 
fie  entfd)ied,  mad)ten  fie  pmal  in  den  $wan|iger  Jabren  fd)limme  Zeiten 
durd);  ja,  man  bört  die  Hnfid)t  äußern,  es  bätte  ^um  religiöfen  Bürger- 
krieg kommen  können,  wenn  nid)t  der  CCliederausbrud)  des  Kriegs  mit 
Spanien  nad)  dem  ^wölfjäbrigen  Stillftand  die  Gemüter  vom  tbeologifd^en 
Streit  abgepgen  bätte.  Der  Stattbalter  friedrid)  ^einrid)  lenkte  ein  und 
gewäbrte  ibrer  Sonderkird)e  Duldung.  Seitdem  genoffen  fie  wieder  alle 
ftaatsbürgerlid)en  Red)te;  die  Hemter  ftanden  ibnen  offen,  obwobl  es  tbat- 


*)  „Per  Arminianismum  gradatim  in  Socinianismum",  lagen  die  Sorberiana  p.  148. 
für  die  Ztflammetibänge  des  Rationalismus  vgl.  die  lehr  geütreid^en  und  belehrenden  Huffatje 
von  Diltbejj,  Das  natürUAe  Syltem  der  GeilteswiHenld^aften  im  Hebenjebnten  Jahrhundert, 
und  eine  Hnjahl  ti6  daran  anl6liel?ender  Studien  im  Hrd)iv  für  0eld)id)te  der  philofopbie 
von  Band  V  (1892)  an. 
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fäcblid)  keine  Gmpfeblung  war,  remonttratitifcb  fein.  6eIeUId)aftlicb  da- 
gegen fand  ihr  Liberalismus  großen  Hnklang;  ihre  GottesdienTte  waren, 
auch  von  Hichtmitgliedern  der  Gemeinde,  in  Hmfterdam  ftarh  befucbt,  und 
viele  Hn gehörige  der  Staatshircbe  ließen  ibre  Kinder  bei  den  Remonftranten 
taufen,  was  dann  meift,  um  kein  Huffeben  }u  mad^en,  im  I)aus  gefd)ab. 
Offenbar  neigte  das  gebildete  Patriziat  ftark  ju  ibnen  bin*). 

Jn  eben  den  ^wan^iger  Jabren,  da  die  Remonftranten,  von  Katbedern 
und  Pfarrkan^eln  verdrängt  und  der  Scbulen  beraubt,  an  6eiftlid)en  ffiangel 
litten,  ging  eine  Caienbewegung  aus  ibnen  bervor,  um  Caufe  und  Hbend- 
mabl  felbft  ^u  verwalten,  bauptläd)lid)  aber,  um  gemeinfam  die  Bibel  ju 
lefen.  Die  Qrbeber  diefer  Bewegung  bielten  ibre  Zufammenkünfte  (collegia) 
in  einem  Dorf  bei  Ceyden,  Rijnsburg,  und  man  nannte  fie  daber  die  Rijns- 
burger  Kollegianten  **).  ßs  war  in  den  Jabren,  da  Rembrandt  als  junger 
Cßenfd)  in  £e)?den  arbeitete.  Diefe  Kollegianten  empfingen  einen  ftarken 
Zuftrom  von  der  Seite  der  ffiennoniten,  und  dies  bedarf  einer  kurzen  Gr- 
klärung. 

Die  (Bennoniten  wud)fen  urfprünglid)  aus  der  Bewegung  der  Ölieder- 
täufer  des  fed^sjebnten  Jabrbunderts  beraus,  die  in  dem  Bemüben,  eine 
6emeinfd)aft  der  I)eiligen  wabrbaft  cbriftUd^en  6eiftes  ber^uftellen,  daju  ge- 
führt wurden,  die  bloß  paftive  Zugehörigkeit  pr  Gemeinde,  wie  fie  die 
Kindertaufe  erwirbt,  ^u  verwerfen,  und  eine  aktive  Hneignung,  alfo  die 
Spättaufe  forderten.  Diefe  Bewegung  wurde,  als  fie  eine  revolutionäre 
ödendung  }m  Qnterdrüd^ung  der  Gottlofen  nahm,  weld)e  in  der  flöünfter- 
td)en  Kataftrophe  von  1535  endete,  foweit  Tie  fid)  ausgebreitet  hatte,  von 
Jtalien  bis  Rolland,  von  der  Sd)wei^  bis  nad)  ffiäbren  in  blutiger  Ver- 
folgung ausgerottet,  ihre  Hnhänger  geköpft,  ertränkt,  verbrannt  und  mit 
glühenden  Zangen  ju  Code  ge^wid^t.  Jndem  gefd)ah  es  aber,  daß  ein  6eift- 

*)  eine  viellagcndc  Cifte  aus  den  Caufregiftern  der  Remonftranten  bat  Kemhainp  in 
leiner  Husgabe  Bontcmantels,  einleitung  $.  LXIV  f.  julammengeltellt,  lauter  gute  Hainen 
von  Hmiterdamcr  Rotabeln. 

**)  van  Slee,  de  Rijnsburger  Collegianten,  1895.   fißeinsma,  a.  a.  0,  $.  74  ff- 
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lieber  im  Oftfrietifcben ,  ClÖenno  Sitnons  (f  1559),  von  dem  l!ßärt)>rermiit 
der  Cäufer  erfd^üttert,  fein  katbolifd)e$  Seelforgeamt  niederlegte  und  den 
reinen  täuferifd)en  Gedanken  von  der  Gemeinde  der  I^eiUgen,  die  auf  der 
erde  fremdlinge  fein  müßten,  alfo  an  Staat  und  Obrigkeit  keinerlei  Cell 
^u  baben,  keine  Hemter  }vi  bekleiden  und  nicbt  die  ödaffen  }u  tragen  be- 
gebren  dürften,  und  deren  Sakrament  die  Spättaufe  fei,  erneuerte  und  in 
erbaulid^er  predigt  wie  in  plattdeutfd)  gefd)riebenen  Sd)riften  verbreitete. 
Seine  aud)  ins  ]5<^^^ändifd)e  überfet^ten  Craktate  gewannen  ibm  viele  Hn- 
bänger,  und  diefe  ißennoniten  bielten  näcbft  der  Bedingung  der  Spättaufe 
am  meiften  auf  ftrengen  Hbfd)luß  der  Gemeinde  in  weltverleugnender  Lebens- 
form. Desbalb  wurde  auf  die  äuBerlid)en  ürennungsmerkmale  einer  unter- 
fcbeidenden,  febr  einfad^en  Kleidung  und  5aartrad)t  Ölert  gelegt  Jm  Punkt 
der  Disziplin  belügen  Lebenswandels  aber  fpalteten  fie  fid)  nocb  im  fed)s- 
jebnten  Jabrbundert  in  verfd^iedene  Obfervanjen,  indem  die  Strengften  den 
Gemeindebann  in  allen  folgen  mit  äuperfter  ^ärte  durd^gefübrt  feben,  d.  b. 
die  Gebannten  fogar  von  f  rau  und  Kindern  fd)eiden  wollten.  Jm  fieben^ebnten 
Jabrbundert  kam  es  ju  Verfud)en,  ibre  drei  ^auptfekten  wieder  fu  ver- 
einigen, die,  aus  landsmannfd)aftlid)en  Zufammenbängen  begründet,  friefen, 
fläminge  und  Qlaterländer  biegen.  Dun  aber  trat  ein  neuer  Zwift  bervor. 
Jmmer  war  die  gemeinfame  Rid)tung  der  Cßennoniten  gewefen,  das  TOffen 
^u  verad^ten  und  das  praktifd^-flQoralifcbe  |u  pflegen,  wobei  fie  fid)  an  die 
Bibel  bielten ;  indem  fie  gegen  Staat  und  Cllelt  gleid)gültig  blieben,  forgten 
fie,  was  das  äußere  Leben  angebt,  woblbedad)t  für  das  Däd)fte  und  kamen, 
brav  und  fparfam  wie  fie  waren,  meift  ^u  anfebnlid^em  Cidoblftand.  Dun 
fanden  fie  fid)  aber  in  einer  Umgebung,  die  immer  mebr  von  dogmatifd)em 
Streit  erfüllt  wurde  und  waren  dod)  veranlaßt,  irgendwie  ^u  den  großen 
fragen  der  prädeftination  und  Grbfünde  Stellung  ju  nebmen.  Jndem  fie 
diefe  Dogmen  verwarfen  und  ein  eigenes  Bekenntniß  ju  formulieren  fucbten, 
fprad)  fid)  die  flQeinung  der  iXCaterländer  (das  Saterland  ift  ein  Cell  der  provinj 
i)olland,  nördlid)  von  Hmfterdam  an  der  Zuyderfee)  mit  großer  entfd)ieden- 
beit  dabin  aus,  daß  es  ganj  gleid)gültig  fei,  weld)e$  Bekenntniß  ein 
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fiQenfd)  habe,  daß  bierin  nicbt  der  geringttc  Zwang  ftattbaft,  daß  nur  die 
Bibel  für  6lauben  und  Ceben  Rid^tfcbnur  fei,  und  daj5  man  niemanden 
wegen  dogmatifd)er  C(nterfd)iede  den  Brudernamen  weigern  dürfe.  Diefe 
Caufgefinnten ,  wie  Tie  Ud)  nannten,  ftellten  alfo  einen  äuperften  Unken 
flügel  der  ffiennoniten  dar,  verwarfen  die  Sd)ranke,  die  bisber  ibre  6e- 
meinde  von  Kird^en  und  Sekten  getrennt  batte,  und  erwiefen  aller  Sielt  eine 
dermaßen  laxe  Coleranj  und  Verträglid)keit,  daß  die  alten  ffiennoniten,  die 
in  ibrem  ftreitlofen  ^efen  ibrer  Cidege  gegangen  und  Ud)  ^urüd?gebalten 
batten,  darin  dod)  etwas  fremdes  fanden.  Die  ffiennoniten  waren  fomit 
als  6laubensgemeinfcbaft  ftark  ^erfplittert ;  in  einem  gereimten  pamflet  der 
Zeit,  das  Tie  wegen  all  diefer  Spaltungen  verböbnt,  werden  Tie  mit  f  ifd^en, 
die  nid)t  beißen,  verglid)en;  aud)  feien  Tie  glatt  wie  Haie,  die  überall  ein 
Cbürd)en  offen  finden,  um  durd)^uTd)lüpfen *).  eben  diefe  große  Catitude 
bewirkte,  daß  allmäblid)  ^ablreicbe  gebildete  und  Ttudierte  Ceute,  denen  der 
Drud?  der  Kird^e  unerträglid)  war,  |u  den  CaufgeTinnten  traten  und  bier  durd) 
ibre  geiTtige  Bedeutung  als  fübrer  ^u  HnTeben  gelangten.  Durd)  Iold)e  kam 
es  dann  aud)  auf  Grund  des  gemeinfamen  Strebens  der  £aien  nad)  mög- 
lid)Tt  freier  Cektüre  und  forfd^ung  in  der  Bibel  ju  einer  Verbindung  mit 
den  arminianiTd)en  Kollegianten. 

Sold)e  Berübrungen  mennonitiTd)er  eiemente  mit  dem  Rationalismus 
des  Remonftrantentums,  die  längft  Id)on  vorkamen,  mad)en  Heußerungen 
wie  die  dem  £ipTius  pgeld)riebene  erklärlid),  die  Cßennoniten  Teien  unwlTTend 
und  5eud)ler,  die  Sojinianer  aber  Teien  ffiennoniten,  nur  eben  mit  Gelebr- 
Tamkeit  ausgerüTtet.  Dogmenfeindlid),  wie  diefe  kollegiantiTd^en  KreiTe 
waren,  las  man  bier  aud)  die  antitrinitariTd^en  Sd)riften,  und  dies  war  der 
Grund,  wesbalb  ibre  aucb  na6  Hmfterdam  Tid)  ausbreitenden  Konventikel 
vom  Kird)enrat  aufgefpürt  und  von  der  Bebörde  verboten  wurden.  6s  ift 
merkwürdig  ?u  beobacbten,  wie  viel  bäufiger  Q)enTd)en  durd)  gemeinTame 
Gegner  als  durd)  innerlid)e  Jdeengemeinld)aft  ^ufammengefübrt  werden.  Jm 


*)  ein  6edicbt  von  Zoct,  das  grof^e  filcbnct?,  bei  fficinsma  118  ff. 
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öHiderfprucb  ö^^en  Kirche  und  Dogmenbehenntni^  fanden  ticb  Ceute,  deren 
Ttarhes  religiöfes  6mpfinden  Tie  ^egen  die  Heußerlicbl^eiten  von  Staat  und 
ftaatäbnlicber ,  weltförmiger  Organifation ,  die  doch  jede  Kirche  itt,  gleich- 
gültig machte,  mit  folchen  verbündet,  deren  antireligiöfer  Rationalismus  Tie 
pm  Coleran^gedanken  als  ^u  Schutz  und  Schild  greifen  ließ.  6s  ift  nid)t 
möglid),  in  ^er^  und  Seele  all  diefer  flßenfcben  p  fehen.  6s  gab  da  folche, 
die  verärgert  über  den  nicht  endenden  Streit  über  6rbfünde  und  die  Zu- 
ftände  vor  und  nach  dem  Sündenfall  die  ket?erifd)e  £ehre  auf  [teilten ,  es 
habe  fchon  vor  Hdam  flßenfchen  gegeben.  6iner  ließ  auf  fein  6rab  fd)reiben, 
in  ad)t^ig  Jahren  feines  Cebens  habe  er  Tich  nicht  für  irgend  eine  Religion 
entfcheiden  können.  Hndere  waren  gewöhnliche  £ibertins,  die  das  I)immel- 
reid)  auf  6rden  fud)ten,  alle  Konfeffionshäupter  von  £uther  bis  ffienno 
verachteten  und  ihre  Vorftellung  vom  Deuen  Jerufalem  in  den  6enüTTen  der 
Großftadt  Hmfterdam  verwirMid)t  fanden.  Der  Hnarchismus  des  gewöhn- 
lid)en  6goismus  begegnet  neben  merkwürdigen  Heußerungen  fo^ialiftifd^er 
Beftrebungen ,  die  tid)  von  Kirche  und  Staat  ^u  emanzipieren  fud^en.  6in 
Seeländer  ßamens  plod^hoy,  der,  von  der  5errfd)fucht  der  kalvinifchen 
prädikanten  enttäufcht,  nach  6ngland  gegangen  war  und  von  Cromwcll 
förderung  feiner  Pläne,  die  Hrmen  durch  gemeinfame  Hrbeit  und  gemein- 
famen  6rwerb  glüd^lich  mad^en,  erhoffte,  kam  1662  nad)  Hmfterdam  ^u- 
rüd?  und  erließ,  von  der  Regierung  unterftüt^t,  einen  Hufruf  pr  öründung 
einer  Kolonie  in  Hmerika.  6s  follte  täglid^  fed^s  Stunden  und  nicht  mehr 
gearbeitet  werden;  alle  follten  wie  eine  familie  fein;  die  größte  öewiffens- 
freiheit  derart,  daß  in  den  Verfammlungen  nur  die  Schrift  gelefen  und 
Pfalmen  gefungen,  von  den  Sakramenten  aber  abgefehen  werden  follte, 
ward  ^ugefid^ert.  Hlle,  die  fich  für  diefes  Unternehmen  meldeten,  waren 
Caufgefinnte*).  Der  6emeinfinn  der  flßennoniten  hat  von  jeher  bis  heute 
glänzende  proben  beftanden,  und  diefen  Ruf  ^u  erwerben,  war  ^umal  in 
einem  £and  wie  Rolland  nicht  leidet,  wo  Kirchen  und  Gemeinden  durch 

*)  Die  0cld)icbtc  diefes  plochboj)  itt  von  Quad?,  socialisten,  personen  en  stelsels^ 
I  185—207,  ausgegraben  worden. 
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Kollekten  und  I)au$faninilungen  enorme  CÜ'xiUl  für  Olobltbätigkeits^wed^e 
flüfUg  machten.  Die  Hbgelandten  der  auswärtigen  reformierten  Kirchen  ^ur 
Dordrechter  Synode  waren  erftaunt,  ^u  feben,  daß  in  I)olland  die  Hrmen- 
und  Kranken-,  die  Cdaifen-  und  Hltmännerbäufer,  die  Jrren-  und  Befferungs- 
anftalten  mehr  Paläften  als  Ölobltbätigkeitsanftalten  glichen.  Diefe  Cöerke 
gehören  ^u  den  bleibenden  Denkmälern,  die  der  kalvinifcbc  Geift  Tid)  in 
l^olland  geftiftet  bat*).  Die  Br^iebung  und  Disziplin  des  6 em ein g elftes, 
die  fich  hierin  fo  erbebend  geltend  macht,  konnte  aber  nid)t  anders,  als 
auf  allen  Gebieten  eine  Bindung  und  Strenge  herbeiführen,  gegen  die  in 
Separatismus  und  Jndividualismus  mannigfad)er  Ödiderftand  fid)  auflehnte. 
Das  Remonftrantentum  in  all  feinen  liberalifierenden  Verzweigungen  bildete 
eine  notwendige  Grgänpng.  eifrige  Kalviniften  wie  Voet  warfen  wohl 
alle  diefe  Gegnerfd^aften  in  einen  üopf:  die  Politiker  und  flßacchiavelliften, 
die  Htheiften  und  epikuriften,  die  Cukianiften  und  ßaturaliften,  pelagianer, 
So^inianer  und  Gntbufiaften,  „Peftbeulen  größer  an  Zahl  als  Hfrika  monstra 
hervorbringe",  und  in  der  Chat  hatten  diefe  Parteien  und  einzelnen  wenig- 
ftens  in  der  Oppotition  gegen  die  herrfchende  und  gegen  jede  berrfd)ende 
Kirche  etwas  Gemeinfames.  Hls  Spinoza  1656  aus  der  Synagoge  aus- 
geftoßen  und,  wie  es  fcheint,  aud)  aus  Hmfterdam  verwiefen  wurde,  boten 
ihm  mennonitifd)e  und  kollegiantifd)e  freunde  das  fefte  £and,  auf  das  er 
fich  retten  konnte;  der  verträgliche  und  freiere  Geift  diefer  Kreife  bot  jedem 
unabhängigen  geiftigen  Ringen  eine  Zuflud^t,  und  fo  ift  das  kleine  Rijns- 
burg  durd)  Spinozas  Hufentbalt  berühmter  geworden  als  durd)  den  kolle- 
giantifd)en  Separatismus.  Hn  diefem  Punkt  angekommen,  wo  wir  den  aus 
dem  Judentum  gebannten  Spinoza  mit  den  eiementen  der  kird)lid)en  Oppo- 
fition,  die  mehr  oder  minder  auf  d)riftlid)em  Boden  ftanden,  fid)  berühren  feben, 
werden  wir  ^u  der  fd)on  früher  erwähnten  Verwandtfd)aft  jurüd^gefübrt,  weld)e 
^wifd^en  den  gemeinfamen  Gegnern  diefer  Sektierer,  ^wifd^en  Kalvinismus  und 
Judentum  beftand.   

*)  Zu  dem,  was  wir  oben  $.  95  angcmerht  haben,  vergl.  die  hur?en  Zufammen- 
Itellungcn  neblt  Citteratur  bei  ablborn,  Cbriltlidoe  Ciebestbätigheit  III  158  ff. 
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„Bs  gicbt  keinen  Staat  in  Gtiropa,  fcbrieb  Basnage  im  Hnfang  des 
achtzehnten  Jahrhunderts,  wo  die  Juden  ruhiger  leben  als  in  ]5<^l^^i^^- 
Der  I)andel  macht  Tie  reich,  und  unter  dem  Schutz  der  Regierung  brauchen 
Tie  für  die  $id)erheit  ihres  BeTit^es  nicht  ^u  bangen.  Gs  giebt  in  Rolland 
zwei  Sorten  Juden,  die  einen  Tind  Deutfche,  die  anderen  Ttammen  aus  Por- 
tugal und  Spanien;  es  Tind  nur  einige  äußerliche  Riten,  die  Tie  trennen; 
aber  Tie  haTTen  einander,  als  wenn  es  um  die  Grundlage  der  Religion 
ginge"*).  Jn  unTerem  ZuTammenhang  kommen  nur  die  fogenannten  portu- 
giefen  in  Betrad)t,  die  fowohl  im  Ceben  Rembrandts  wie  in  der  religiöfen 
und  wiTTenfchaftlichen  Kultur  der  Zeit  und  im  wirtfchaftlichen  £eben  eine 
an  fehnliche  Rolle  fpielen.  Jm  letzten  Jahrzehnt  des  fechsjehnten  Jahrhunderts 
in  Hmfterdam  fuß  faTTend,  wurden  Tie  erft  mit  flöißtrauen  und  als  heimlid^e 
papiften  angefehen.  Da  man  die  gehaßten  Heiligenbilder  bei  ihnen  verfte(kt 
vermutete,  wurden  Tie  wohl  beim  Gebet  überraTcht;  man  fand  aber  nur 
hebräifche  Schriften  und  verlangte  nun  nichts  weiter,  als  daß  Tie  für  das 
Slohl  der  Stadt  Hmfterdam  beten  möd)ten.  Jener  Verdad)t  erklärt  Ticb 
folgendermaßen.  Seit  Jahrhunderten  gab  es  in  Spanien  ^um  Chriftentum 
übergetretene  Juden,  die  man  flßarannen  nannte,  und  denen  die  JnquiTition, 
in  dem  Verdacht,  daß  Tie  heimlich  jüdifd)en  Braud)  übten,  ftets  auf  den 
ferfen  war.  Den  Juden  trat  die  JnquiTition  erft  infofern  nahe,  als  Tie  Tie 
in  heimlid^en  Beziehungen  zu  den  Jßarannen  glaubte,  und  thaträd)lich  wur- 
den die  beiden  Parteien  von  einem  ähnlichen  Sd)idifal  ereilt  und  dadurd) 
einander  genähert,  wenn  nid)t  teilweife  verfchmolzen,  feit  1492  im  Jahr  der 
eroberung  von  6ranada,  dem  letzten  Stützpunkt  mohammedanifd^er  ^err- 
fd)aft  auf  der  Pyrenäen  halbin  fei,  ein  Dekret  erfd)ienen  war,  welches  die 
Juden  aus  Spanien  und  den  fpanifchen  Befitzungen  in  Jtalien  verbannte, 
womit  zugleich  ein  neuer  Hnlauf  der  JnquiTition  gegen  das  des  Sd^ein- 
chriTtentums  verdäd)tige  flQarannentum  verbunden  war.  Die  Husgewiefenen 
wandten  Tid)  z^^^^^^t         Portugal,  bis  auch  dort  das  fpanifcbe  Dekret 


*)  Basnage,  histoire  des  juifs  IX,  2,  989. 
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nad)abmung  fand,  dann  aber  in  die  Cänder  des  Jßittelmeers  und  endlid) 
auö)  nad)  Horden,  wo  der  Hbfall  der  Diederlande  den  von  Spanien  Ver- 
folgten ein  H\y\  bieten  Id)ien.  Jn  diefer  Bewegung  des  fpanifd)-portu- 
giefifd^en  Judentums  ge|d)ab  es  nun,  daß  aucb  die  flßarannen  Tid)  immer 
mebr  auf  ibre  alte  Religions^ufammengebörigkeit  befannen,  daß  viele  von 
ibnen,  die  es  im  I)eer,  in  der  Jufti^,  im  katbolifd)en  Klerus  ^u  anlebnlid)en 
Stellen  gebrad^t  batten  und  jum  Hdel  ge^äblt  wurden,  plöt^lid)  alle  Vorteile 
ibres  Standes  von  Tid)  warfen,  in  die  fremde  pgen  und  wieder  Juden 
wurden.  Die  meiften  büßten  dabei  ibren  Reicbtum  ein,  nid)t  aber  Bildung  und 
Gr^iebung.  Hud)  unter  den  jüdifcben  und  neujüdifd^en  „portugiefen"  Hmfter- 
dams  feblte  es  nid)t  an  fold)en,  die  in  ibrer  früberen  I)eimat  ^u  den  oberften 
Kreifen  der  6efellfd)aft  gebort  batten,  Offiziere,  £eibär^te,  ja  Beid^tväter  ge- 
wefen  waren  und  mit  hatbolifd)  gebliebenen  Gliedern  des  fpanifd)en  6pi- 
fkopats  und  der  ffiöncbsgeiftlid^heit  in  naber  Blut$verwandtfd)aft  ftanden*), 
Daber  denn  ibr  ^albjudentum  und  ibre  katbolifierenden  6ewobnbeiten,  die 
nid)t  nur  den  Verdacbt  der  Hmfterdamer  Bebörde  erregten,  fondern  aud) 
bald  in  der  Gemeinde  felbft,  feit  eifernde  Rabbiner  auftraten,  die  ^ur  Strenge 
des  mofaifd)en  öefet^es  mabnten,  p  langwäbrenden  Spaltungen  fübrten. 
6ndlid)  vereinigten  tid)  1639  die  drei  Gemeinden,  in  die  bis  dabin  die 
jüdifd)e  Kolonie,  das  Deue  Jerufalem  von  Hmfterdam,  geteilt  war.  näd)ft 
einer  neuen,  größeren  Synagoge  wurde  nun  äudt)  eine  bebräifd)e  Sd)ule  ge- 
gründet, da  viele  nur  des  Spanifd^en  mäcbtig  waren,  damit  die  Jugend  die 
Sprad)e  der  beiligen  Sd)riften  lerne,  in  den  oberen  Klaffen  aber,  wo  die 
Rabbiner  felbft  unterrid)teten,  den  Zugang  ^ur  jüdifd)en  Cbeologie  und 
Gefet^eswiffenfd>aft  erlange**).  Jndem  fid)  alfo  die  Gemeinde  in  Glauben 
und  Ceben  ju  feftigen  fud)te,  darf  man  nid^t  erwarten,  daß  diefes  Judentum, 
fei  es  ein  biblifd)e$  Judentum,  fei  es  die  aufgeklärte,  gegen  Dogmen  gleid)- 
gültige  Sinnesart  Datbans  des  (ideifen  darfteilte:  es  war  eine  Konfeffion 

*)  ffian  lebe  die  Vorgefd^id)te  einiger  Berübmtbeiten  der  HmTterdamer  Judengemeinde 
bei  0rät?,  0eld)id)tc  der  Juden  X  195  ff.,  aud)  $.  173  die  Stelle  aus  Orobio. 
**)  Cleber  den  Cebrplan  flleinsma,  Beilage  III. 
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des  fiebcn^ebnten  Jahrhunderts,  mit  allem  belaftet,  was  die  Jahrhunderte 
dem  alten  Kern  hin^ugethan,  von  keiner  Reformation  berührt,  befchränkt, 
eiferfüchtig,  ftol^,  verfolgungsfüchtig.  eben  der  Verfolgung  und  einer  furcht- 
baren flQärt)>rerära  entronnen  *),  dachte  man  fowenig  wie  die  Reformations- 
kirchen, als  Tie  ihre  dnabhangigkeit  gewonnen  hatten,  daran,  aus  den 
fchred^lichen  Brfahrungen  die  £ehre  der  Coleran^  ju  Riehen;  dies  war  nun 
einmal  nicht  der  6eift  des  Jahrhunderts.  Der  Kalvinismus  hat  die  Kirchen- 
dis^iplin  nicht  furchtbarer  handhaben  können,  als  Tie  die  S)>nagoge  gegen 
driel  da  Cotta,  einen  portugietifchen  flßarannen  und  l^^c^^lgo^  der  jum  Juden- 
tum ^urü (^getreten  war,  aber  enttäufcht  feine  Kritik  nicht  prüd^hielt,  geübt 
hat.  Jn  einem  Strafgericht,  das  der  6efchichtfchreiber  der  Juden  ein  „jü- 
difches  Hutodafe"  ^u  nennen  fich  genötigt  findet,  haben  die  Hmfterdamer 
Pharifäer  über  den  „Sadducäer"  triumphiert  Daß  der  Bann  über  Spinoza 
nicht  3u  einer  ähnlichen  Cragödie  wie  dem  Selbftmord  da  Cottas  geführt 
hat**),  lag  nur  an  der  temperamentlos  philofophifchen  Gemütsart  dietes 
Denkers.  Der  harte  Konfeftionalismus  des  Tieben^ehnten  Jahrhunderts  be- 
herrfchte  die  Gemeinde  durchaus,  eben  mit  Chritten,  die  anfangs  vor- 
kamen, wurden  fpäter  verboten. 

Jndetten  konnte  die  freiere  £uft  I)ollan ds,  die  die  Juden  nicht  in  ein 
Ghetto  verwies,  fondern  tie  unter  den  Schutz  der  allgemeinen  Gefet^e  ttellte, 
nicht  ohne  Slirkung  bleiben.  Gs  gab  allerdings  gewitfe  Befchränkungen, 
wie  tie  denn  p  den  öffentlichen  Hemtern  nicht  jugelatten  waren,  wie  ihnen 
die  Husübung  eines  Handwerks  (außer  im  Großbetrieb,  wobei  nicht  unter 
einer  bettimmten  flöenge  verkauft  werden  durfte)  unterlagt  war.  Huf  der 
anderen  Seite  bettand  bei  der  alttettam entlichen  färbung  der  Kirche  ein  leb- 


*)  0rät?  enthält  a.  a.  0.  X  gg  ff.  174  die  Ciiten  der  jüdifd^en  fflärtyrcr,  die  es  nod^ 
in  dem  Spanien  des  tiebeniebnten  Jahrhunderts  gab. 

**)  Horrendum  exemplum  ac  saevitiae  dominationisque  Judaicae  documentum, 
einen  eingriff  in  die  dem  Staat  vorbehaltenen  Befugnifte  nannte  fpäter  Philipp  van  Cim- 
bord),  der  Verfaffer  der  0efd)id)te  der  Jnqwifition,  das  Verfahren  gegen  da  Cofta.  fßeinsma, 
Beilage  II. 
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baftes  JTitcreTTe  für  die  Juden ;  daß  Tie  die  bebraifcben  Originale  der  beiligen 
Scbriften  unverfebrt  erbalten  batten,  wurde  ibnen  befonders  dankbar  ange- 
rcd)net*).  Cdar  aud^  die  Stimmung  nid)t  in  dem  6rad  judenfreundlid)  wie 
unter  den  Jndependenten  in  dem  Gngland  CromwelU,  wo  ^eitweife  ein  ftarh 
judaifierender  Zug  Tid)  geltend  mad)te,  fo  war  dod)  aud)  in  Rolland  die 
Ceilnabme  der  religiöfen  und  winenld)aftlid)en  Kreife  diefen  lebendigen  Zeugen 
ältefter  deberlieferung  ftark  ^gewendet,  vielleid)t  äbnlid^  wie  das  floren^ 
des  fünf^ebnten  Jabrbunderts  die  Kolonie  gried^ifd^er  flüd^tlinge,  die  Tid)  in 
leinen  flßauern  fammelte,  begrüßt  batte. 

Der  Zypus  diefes  fid)  gegen  das  Cbriftentum  nicbt  vergießenden, 
fondern  dem  allgemeinen  CdoblwoUen  entgegenkommenden  Judentums  ift 
ein  ffiann,  der  ju  den  Hmfterdamer  Berübmtbeiten  jener  Cage  ^äblte,  iDa- 
naffe  ben  Jsrael  (1604—1657).  Sein  Vater  batte  nod)  die  Cortur  des 
Jnquifitionsverfabrens  gekoftet;  der  Sobn  gelangte  unter  den  Rabbinern 
Hmfterdams  durd)  feine  6elebrfamkeit  in  der  Cbeologie  wie  Jurisprudenz 
früb  p  überragendem  Hnfeben;  dabei  war  er  arm  und  ernäbrte  fid)  aus 
den  nicbt  großen  Grträgen  einer  bebräifd)en  Drud^erei.  Bekannt  wurde  er 
juerft  durd)  ein  Cderk  von  barmoniftifd)er  Cenden^  (in  fpanifd)er  Sprad)e 
gefd)rieben,  el  conciliador),  worin  er  die  Cdiderfprüd^e  der  motaifd^en 
Büd)er  nid)t  etwa  ^um  Husgangspunkt  biftorifd)er  Kritik  nabm,  fondern 
auf  den  Spuren  ältefter  und  neuer  Kommentatoren  auspgleid^en  fud^te. 
Die  ^umaniften,  jumal  die  aus  remonftrantifd)en  Kreifen  wie  Barlaeus, 
6erb.  Voffius,  der  Vorftand  des  Hmfterdamer  Remonftrantenfeminars  epi- 
fkopius,  näberten  fid)  tbm;  fie  konfultierten  ibn  und  verkebrten  mit  ibm; 
aud)  überfet^ten  fie  feine  meift  fpanifd)  gefd)riebenen  öderke  ins  Cateinifd^e, 
da  er  felbft  jwar  jebn  Sprad)en  allmäblid)  verftand,  aber  ^,  B.  das  Catein 
mdot  foweit  beberrfd)te,  daß  er  darin  frei  konverfieren  konnte.  Qnter  den 
Hmfterdamer  Juden  wird  wobl  gelegentlid)  eine  Stimme  laut,  die  in  bor- 
niertem Konfeffionalismus  das  Catein  als  Sprad^e  des  Ceufels  verdammte. 


*)  Cunacus,  de  republica  Hebraeorum  1617  p.  174. 
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fjimn  dachte  flOanane  freier;  auch  bat  er  ticb,  wenn  aud)  mit  begreiflicher 
Vorticht  und  I)albbeit  über  die  großen  Streitpunkte  von  freiheit,  Sünde 
und  Gnade  geäujJert*).  Hls  er  ein  Buch  über  die  Probleme  der  $d)öpfung 
veröffentlichte,  feierte  ihn  Barlaeus  mit  einem  lateinifchen  6edid)t,  in  dem 
folgende  Verfe  vorkamen: 

Vera  placent,  placet  egregiis  conatibus  autor, 

Et  pietas  fidei  disparis  ista  placet. 
Cunctorum  est  coluisse  Deum.   Non  unius  aevi, 

Non  populi  unius  credimus  esse  pium. 
Si  sapimus  diversa,  Deo  vivamus  amici, 

Doctaque  mens  precio  constet  ubique  suo. 
Haec  fidei  vox  summa  meae  est,  haec  crede  Manasse, 

Sic  ego  Christiades,  sie  eris  Abramides. 

Verfe,  die  in  ihrer  Verkündigung  der  natürlichen  Religion  und  des 
Deismus  den  Durchfd)nittsanfchauungen  der  Zeit  vorgreifend  nicht  anders 
als  ftarken  Hnftoß  geben  konnten.  Gin  Cheologe  in  Deventer,  dem  diefes 
^inwegfehen  über  jedes  Bekenntnis  dod)  p  ftark  war,  klagte  Barlaeus 
ohne  weiteres  der  Deigung  für  den  So^inianismus  an,  und  es  entfpann  fid) 
darüber  eine  fehr  leiden fchaftliche  und  grobe  Polemik,  ^arf  aber  die  Ortho- 
doxie dem  Barlaeus  vor,  daß  er  judaitiere,  fo  konnte  an  (Danaffe  keine 
ähnliche  Hnklage  herankommen,  dmfd^meichelt  von  der  holländifd)en  Bildung, 
von  der  Königin  ChHftine  von  $d)weden  in  Hudienj  empfangen,  wurde  er  in 
feinem  ftarren  Glauben  an  den  Vorrang  der  jüdifchen  Religion,  die  Gott  gleich 
dem  brennenden  Dornbufch  wunderbar  in  allen  fährlid)keiten  erhalten  habe, 
nicht  erfchüttert;  aud)  hielt  er  peinlid)  an  den  Riten  und  Speifegefet^en  feft*). 

*)  Basnagc,  a.  a.  0.  p.  1003  ff.,  hält  ihm  feine  SIidcrfprüd)c  vor. 
**)  I)icrübcr  eine,  wie  mir  fd^eint,  überfebcnc  Stelle  Sorbieres,  der  mit  ibm  über 
Judentum  und  Cbriftentum  gefprod)en  bat.  Rabbi  Manasses  salutari  meruit  a  nie,  fagt  er. 
ferner:  apud  Episcopium,  cum  diebus  praeparationis  ad  superius  Pascha  invitaretur 
cyatho  vini,  excusavit  se  propter  cyathum,  cervisiae  propinandae  inservientem,  in  quo 
residua  poterat  esse  atomus  quaedam  fermenti,  Sorberiana  p.  125.  Jm  übrigen  ?u 
fflanaffe  6rätj  a.  a.  0.  X  12  f.  84  ff.  nebft  der  dort  angefübrten  Citteratur.  Verjcid^nif?  der 
Sd^riften  bei  van  der  Ha,  biograf.  Woordenboek  der  Nederlanden,  s.  v. 
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Ccrnt  man  ihn  in  feinem  Verkehr  mit  den  ^^^^^i^^en  nur  gleicbfam 
an  der  Peripherie  feines  Siefens  kennen,  fo  jeigt  fid)  an  der  berühmteften 
epifode  feines  Cebens,  feiner  Reife  nad)  Gngland  und  der  diplomatifd)en 
Verhandlung  mit  dem  Protektor  Cromwell,  weld)es  die  b eh errfd) enden  Ge- 
danken diefes  Dafeins  waren. 

Soll  man  es  für  möglid)  halten,  daß  nad)  jwei  Jahrtaufenden  die 
Phantafie  des  jüdifd)en  Volkes  immer  nod)  um  die  flßeffiaserwartung  kreifte 
und  die  Zeid)en  der  Zeit  darnad)  deutete,  fo  wie  der  Jslam  bis  heute  von 
der  Vorftellung  des  JDahdi  erfd)üttert  wird?  Gs  war  nun  fo,  daß  die 
jüngere  Husbildung  der  Kabbala  völlig  im  Dienft  diefer  Vorftellungen  ftand. 
Durd)  eine  geheimnisvolle  Deutung  von  Zahlen  und  Bud^ftaben  wurde  die 
Sd^rift  ^u  einem  Cummelplat^  allegorifd)er  Beziehungen  und  verfted^ter 
Prophezeiungen;  es  galt  }vi  bered)nen  und  }u  wiffen,  wann  das  6efetz  des 
Calmud  aufhören  und  die  Gnaden^eit  beginnen  werde.  Die  meffianifd^e 
Bewegung  des  Sabbatai  Zewi  (1626 — 1676)  hat  von  Smyrna  ausgehend  im 
öftlid)en  ffiittelmeerbed^en  das  ungeheuerfte  Huffehen  unter  den  Juden  ge- 
mad)t;  ihre  CiCIellen  fd^lugen  bis  in  den  Horden  und  heften  Guropas  hin- 
über. Hber  nid)t  nur  der  Often  und  die  alte  I)eimat  des  £ukianifd)en 
Hlexander  von  Hbonuteid)os  zeitigte  fold)e  Gedanken  und  Grwartungen; 
aud)  in  dem  nüchternen  Rolland  finden  wir  ffianaffe  mit  den  gleid)en 
Spekulationen  befd)äftigt;  die  Kabbala  hielt  er  für  heilige  £ehre  und  Slahr- 
heit;  von  feiner  frau  war  er  überzeugt,  daß  ihr  Stammbaum  auf  das  könig- 
lid)e  Blut  Davids  z^rüd^führe.  Durch  die  Dot  des  dreißigjährigen  Kriegs 
ward  in  jüdifd)en  wie  nid)tjüdifd)en  Kreifen  die  apokal)?ptifche  Sd)wärmerei 
gemehrt.  CiClenn  denn  die  letzten  Zeiten  fid)  näherten,  wenn  alle  Straf- 
androhungen der  Propheten  verwirklicht  waren,  follten  die  Verheißungen 
als  weniger  wahr  fid)  erweifen?  Hller  derer,  die  zum  ffi)7ftizismus  neigten, 
bemäd)tigte  fich  eine  große  Hufregung;  man  forfd^te  nach  den  Hnzcid)en 
der  alten  ^deisfagungen ,  die  ein  Cdiederfinden  der  zehn  Stämme  und  die 
Rüd^nahme  des  heiligen  Candes  verkündeten.  QIo  aber  waren  diefe  zehn 
Stämme  geblieben?    üm  das  Jahr  1644  gelangte  an  die  Hmfterdamer 
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6ßnieinde  die  aufredende  Keuigkeit,  daß  in  BraUlien  unter  den  Jndianem 
Refte  eines  der  altjüdifcben  Stämme  gefunden  worden  feien.  Vor  der 
Pbantatie  erhob  fid)  wie  in  greifbarer  CiClirklid)keit  das  propbetifd)e  Zukunfts- 
bild; nur  eines  fehlte  pr  völligen  Sid)erheit.  Die  Propheten  hatten  von 
einer  Zerftreuung  des  jüdifd)en  Volkes  durd)  alle  Länder  der  Grde  ge- 
fprod)en,  ehe  es  jur  Rüd^führung  nad)  Paläftina  kommen  follte,  und  diefe 
Vorbedingung  war  nid)t  bud)ftäblid)  erfüllt.  Denn  nod)  gab  es  ein  Cand, 
in  dem  feit  Jahrhunderten  die  Juden  völlig  ausgefd^loTfen  waren,  Gngland. 
Kann  man  es  nun  faffen,  daß,  um  das  Prophetenwort  wahr  ju  mad)en 
und  dem  Kommen  des  meftianifd^en  Reid)es  jedes  I)inderniß  aus  dem  CXIeg 
ju  räumen,  ffianafle  ben  Jsrael  immer  tiefer  in  den  Gedankengang  tid)  verlor, 
es  müTfe  jene  Husnahme  befeitigt,  Gngland  müTTe  den  Juden  geöffnet  werden, 
auf  daß  alle  Clmftände  erfüllt  würden,  von  denen  das  Gintreten  der  6naden- 
jeit  abhängig  fei*).  Vielleid)t  hat  die  gan^e  ödeltUtteratur  kein  Beifpiel  eines 
fo  lang  andauernden  Bannes,  einer  fo  fd^welgerifd^en  Zukunftstrunkenheit, 
wie  fie  von  den  Kapiteln  des  ^weiten  Jefaias  ausgegangen  lind. 

6s  find  mehr  die  Jdeen  als  die  Ginjelthatfad^en  der  flQanaffefd)en 
Pläne,  die  uns  in  diefem  Zufammenhang  befd)äftigen.  Seine  englifd)e  Reife 
^^55/5^  entfprad)  nid)t  den  übertriebenen  6rwartungen;  dod)  hat  fie  jur 
Zulaffung  von  Juden  in  Gngland  den  Hnftoß  gegeben.  Jn  diefer  Zeit, 
1655,  erld)ien  ein  Bu6  ffianaffes  über  die  Statue  Debukadne^ars  und  den 
ruhmvollen  Stein  (la  piedra  gloriosa,  fpanifd)).  Gs  enthält  die  Deutung 
jenes  6efid)tes  beim  Propheten  Daniel,  Kap.  2,  wie  der  Koloß  mit  dem 
thönernen  fuß  von  einem  Stein,  der  ohne  ^ände  herabgeriffen  ward,  zer- 
malmt wird,  und  wie  der  Stein  dann  p  einem  großen  Berg  wird,  der  die 
gan^e  Qlelt  füllet.  Die  gan^e  d)riftlid)e  Citteratur  des  flQittelalters  ift  einig, 
den  Koloß  auf  die  großen  QIeltmonard)ien  $u  deuten ;  aber  das  6eheimniß 
des  Steines  wird  wed)felnd  erklärt,  ßun  kommt  ÖQanaTfe  und  kann  in 
feinen  iDeffiasvorftellungen  nid)ts  anderes  finden,  als  daß  der  Stein  den 


*)  debcr  den  plyAologild^cn  Ztifanimenbang,  6rät?  95      J03  f.  112. 
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ffieftias  bedeute,  der  das  Reid)  der  Juden  jum  üriumpb  führen  werde. 
Das  ffierkwürdigTte  ift  aber  das  Hrabeshenwerk  der  Qnterfucbung.  Vor 
der  PbantaUe,  die  ticb  hier  äußert,  ftebt  die  6elcbid)te  [tili  und  wird  un- 
beweglich. Jn  den  fDeffiasträumen  des  Judentums  und  des  Jslam  Und  die 
öefcbebnine  nur  ödiederholungen  und  völlig  gleichmäßige  Diederfd^läge 
der  ewigen  göttlichen  RatfchlüTte.  Hlles  gelchiebt  und  repetiert  in  feft- 
ftehender  Cypik.  Schon  Hbraham  trägt  die  Züge  des  flQelfias.  Der  Stein, 
auf  dem  Jakobs  i)aupt  ruhte,  da  er  im  Craum  die  Gngelsleiter  fah,  der 
Stein,  mit  dem  David  den  Riefen  Goliath  tötete,  endlich  der  Stein  der 
Danielifchen  Wion:  es  ift  immer  derfelbe.  für  den,  der  den  Sd^lüffel  der 
wahren  Deutung  befit^t,  verfchwindet  der  bunte  Cnechfel  des  Gefchehens,  ver- 
fchwindet  die  Zeit.  Jn  allem  wird  der  finger  Gottes  fichtbar,  der  wie 
der  Zeiger  einer  ftehen gebliebenen  Clhr  immer  nur  nach  einer  Richtung  weift. 

für  die  Jlluftration  diefes  Buches  hat  Rembrandt  vier  Kupfer  ge- 
liefert (vergl.  o.  S.  399).  6r  muß  mit  dem  Cßann  befreundet  gewefen 
fein;  fie  wohnten  in  einer  Straße;  fchon  1636,  alfo  faft  jwan^ig  Jahre  vor 
dem  Brfcheinen  der  piedra  glorlosa  hat  Rembrandt  das  Porträt  des  da- 
mals 32jährigen  ffianaffe  radiert  (B  269),  ein  Geficht  von  etwas  ver- 
fchwommenen  formen.  Die  Hugenlider  find  gequollen,  wodurch  der  Blid^ 
einen  unkritifch-freundlichen  Husdrud^  erhält. 

Sias  uns  an  dem  jüdifchen  Siefen  der  Hmfterdamer  Gemeinde  des 
fieben^ehnten  Jahrhunderts  am  fremdartigften  berührt,  war  fidler  für  jene 
Zeiten,  und  nid)t  am  wenigften  für  Rembrandt,  das  Jntereffante,  ja  Hn- 
jiehende.  Gegen  die  haarfpaltende  Kafuiftik  und  die  dürre  Verftandes- 
rabuliftik  in  der  Huslegung  des  Gefet^es,  wie  fie  dem  Calmudftudium  eigen 
war,  hatte  längft  das  jüdifd)e  Gefühls-  und  Phantafieleben  reagiert  und  in 
der  myftifd^en  Huslegung  der  Sd^rift  fid)  ein  CJlerk^eug  gefd)affen,  aben- 
teuerlid)e  religionsphilofophifd^e  Spekulationen  und  Cräume  mit  dem  Hn- 
fehen  geheiligter  Hutorität  ju  bekleiden.  Dahinein  wurden  im  ffiittelalter 
verfprengte  Refte  gnoftifcher  und  neuplatonifcher  ffiyftik  gearbeitet,  Cehren  von 
der  ftufenweife  fid)  vollziehenden  Gmanation  der  Gottheit,  den  Beziehungen 
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von  fßakrohosmos  und  Mikrokosmos,  und  daraus  ein  SyUm,  die  fogenannte 
Kabbala,  entwickelt,  das  nid^t  nur  religionspbilolopbifd^e  6ebeinilebre 
war,  fondern  aud)  in  der  Deutung  von  Bud)ttaben,  Zablen,  figuren  als  ein 
$d)lüM  von  ma9ifd)er  Kraft  für  Befd)wörungen  und  Offenbarungen  galt. 
flQod)te  der  Kartefianer  Bekker  fpäter  fd)reiben,  es  fei  kein  Ödunder,  da^ 
ein  Volk,  das  den  Geift  der  Bud^ftaben  des  beiligen  CXlorts  verloren,  ficb 
nun  fo  künftlid)  und  müblam  mit  den  Bud)ftaben  obne  6eift  bebelfe*): 
die  Kabbala  beberrfd)te  die  6emüter,  und  mand)er  ftellte  den  Glauben  an 
fie  böber  als  den  an  das  fiQofaifcbe  6efet^.  Dad)  der  kabbaliftifcben  Citteratur 
wurde  begierig  gegriffen;  die  modernften  Ölerke  diefes  Zweigs,  wie  die 
lpanifd)en  des  I)errera,  wurden  von  den  Hmfterdamer  Rabbinern  ins 
5ebräifd)e  überfet|t,  und  das  Denken  war  fo  febr  auf  die  Bleife  diefer 
pbantaftifd)en  Spielereien  geraten,  da^  man  die  näd)ften  Greigniffe  der 
eigenen  Zeit  in  den  älteften  $d)riften  propbe^eit  finden  wollte**). 

Diefes  m)?ftifd)e  üreiben  erregte  nun  über  die  jüdifd)en  Kreife  binaus 
in  der  damaligen  ödelt  überall  da  Jntereffe,  wo  m^jftifd^e  Neigungen  empor- 
gekommen waren,  die  nad)  dunkelen  Rätfein  und  urältefter  Beglaubigung 
verlangten.  Hebraei  habent  fontes,  Graeci  rivos,  Latin!  paludes, 
börte  man  fagen.  flöanaffes  meffianifcbe  Hoffnungen  wurden  aud)  in  nid)t- 
jüdifd)en  Kreifen  begrüßt,  wo  man  das  Kriegselend  des  Jabrbunderts  nur 
als  end^eit  ju  deuten  wußte  und  auf  den  Sonnenaufgang  des  6ottes- 
reid)es  wartete.    Die  CXIelt  led)jte  nad)  Offenbarung  und  Gmeuerung. 


Jm  Hnfang  des  fiebenjebnten  Jabrbunderts  war  von  Deuttd)land  eine 
fama  von  der  löblid)en  Bruderfd)aft  des  Rofenkreu^erordens  aus- 
gegangen, $d)riften,  die  man,  wenn  aud)  nid)t  mit  völliger  Sid)erbeit,  einem 
fd)wäbifd)en  Cbeologen  jufd)reibt,  und  worin  von  einem  feit  dem  Gnde 

*)  Bejaubcrtc  Kielt  I  13  §  iu 

**)  Jßan  lebe  bei  Basnage,  a.  a.  0.  996,  die  nad)wei|ung  der  Hnfpielung  auf  die  neue 
Httitterdamer  Synagoge  und  den  prinjen  von  HaUau  au$  >Iaias!! 
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des  flJittelalters  in  tiefem  6ebeiTntiip  fid)  fortpflanzenden  Bund  berichtet 
ward,  der  ^ur  Hufgabe  Ticb  ftelle,  durch  tiefftes  OliTTen  dem  Glend  der 
flßenfchen  entgegenzuarbeiten  und  eine  Cdeltreformation  herbeizuführen.  ÖQan 
tagt  es  habe  eine  Satire  auf  Okkultismus  und  Geheimbündelei  fein  feilen ; 
thatfächlich  aber  wurde  die  Sache  fehr  emft  aufgenommen,  und  man  glaubte 
an  einen  folchen  Rofenkreu^erorden ,  der  alle  geheimen  CClifTenfchaften  und 
Künfte  in  feinen  Dienft  nehme  und  pflege.  Jedenfalls  entftand  eine  umfänglid^e 
Citteratur  darüber,  und  es  traten  unter  diefem  Hamen  geheime  Vereinigungen 
Zufammen.  l^^^^^^*^  ^äre  nicht  das  freiefte  Cand  des  damaligen  Buropa  ge- 
wefen,  wenn  es  nicht  auch  diefen  Beftrebungen  verlod^enden  Boden  dargeboten 
hätte.  „6s  giebt  kein  Cand,  bemerkt  Sorbiere  in  feinen  Briefen  über  I)olland, 
wo  die  Rofenkreuzerbrüder  es  bequemer  haben  und  mehr  freiheit  genöffen." 
JDan  ift  im  erften  Hugenblid^  erftaunt,  eine  folche  Heu&erung  zu  lefen.  ödar  dies 
nicht  das  Cand  und  das  Jahrhundert,  wo  die  Cdiffenfchaft  erblühte,  da  JDathe- 
matik  und  Optik  ftudiert  wurde,  da  Chriftian  ^uygens,  der  Sohn  Conftantins, 
den  Ring  des  Saturn  entded^te,  da  Spinoza  feine  Gthik  in  form  mathe- 
matifcher  Cehrfätze  und  Beweife  fchrieb,  da  Descartes  die  med)anifche  8r- 
klärung  des  Zufammenhangs  der  Dinge  aufbrad)te,  da  der  I)umani$mus  und 
Rationalismus  der  Renaiffance  fid)  auf  die  Qniverfitätskatheder  fetzte?  6s  war 
eine  Zeit  des  Qebergangs  und  trübender  JDifd^ungen.  Von  ein  paar  radikalen 
plänklern  abgefehen,  ftaken  zweierlei  ödeltanfd^auungen  und  6eiftesbedürfniffe 
in  den  nämUd)en  Köpfen.    6s  ift  (befonders  von  Dilthey)  hervorgehoben 
worden,  dap  flßänner  wie  l^^Ö^^  Grotius,  die  unter  den  Gründern  des 
natürlichen  Syftems  der  ^iffenfd)aft  einen  vornehmen  Platz  haben,  keinen 
Hnftand  nahmen,  die  Qlundererzählungen  des  Deuen  Ceftaments  als  Chat- 
fad)en  anzuerkennen;  es  ift  kein  fßangel  an  folgerid)tigkeit  und  ffiut  (wie 
wohl  in  anderen  fällen).    Hur  war  in  den  Haturen  diefes  Jahrhunderts 
das  Bedürfnis  nad)  (Hitfen  gleid)  mäd)tig  wie  das  nad)  Glauben;  fie  waren 
nod)  nid)t  auf  einen  dürren  Jntellektualismus  reduziert  wie  ihre  Dad)- 
kommen.    6rftaunt  nimmt  man  ferner  wahr,  wie  did^  das  Gewölk  und 
der  Brodem  von  Hberglauben  ift,  der  über  diefer  Zeit  lagert,  Baltbafar 
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142  Der  Doktor  fault  Radierung 


Bekker,  der,  um  dißfen  Bann  brechen/  feine  „B^^auberte  Cdelt"  fd)rieb, 
bat  in  feiner  Gegenwart  eine  reiche  Cefe  von  Zauber-,  6eifter-  und  6e- 
fpenftergefd)ichten ,  Bef effenheit ,  ^exen-  und  Ceufebwahn  halten  und  vor- 
legen können.  Glaube  und  Hberglaube  entftammen  nicht  unverwandten 
6emütsbedürfniffen.  Sie  entfpringen,  wenn  auch  der  eine  als  wilder  Schöd- 
ling, derfelben  ölur^el,  und  wo  der  Glaube  fd)windet,  bleibt  als  Surrogat 
der  Hberglaube  haften.  Gegen  den  Hberglauben  hatte  die  CiCliffenfd^aft 
keinen  leichten  Stand,  und  vielleicht  keine  von  den  CClilfenfchaften,  die  da- 
mals pr  Blüte  kamen,  hat  mehr  ffiühe  gehabt,  fich  von  dem  erftid^enden 
Gefd)linge  des  Cidahns  ^u  befreien,  als  die  Chemie.  Die  Hld)emie,  aus  der 
fie  herauswuchs,  berührte  fid)  nahe  mit  kabbaliftifchen  und  anderen  myfti- 
fd)en  Vorftellungen ,  und  dies  mag  das  Red)t  geben,  im  vorliegenden  Zu- 
fammenhang  von  Hld^emie  ju  fpred)en.  Dod)  Robert  Boyle,  der  als  Be- 
gründer der  Chemie  als  Riffen fchaft  gilt,  glaubte  an  die  Cßöglichkeit  ald)e- 
miftifd^er  Goldm acherei. 

CiCleld^e  Rolle  die  Hld)emie  im  damaligen  I)olland  fpielte,  feigen  die 
ffialer  auf  den  erften  Blid^.  einer,  Chomas  Cdijd^  (f  1677),  hat  die  Hld^e- 
miften  ^u  feiner  Spezialität  gemad^t;  nachdem  er  als  junger  flßann  italienifd)e 
Svenen  gemalt  hat,  bringt  er  fpäter  jene  einfamen  Zauberer,  die,  in  folianten 
vergraben,  jwifd^en  feuereffen,  flßörfern,  flafd^en,  feltfamem  Gerät,  Jnftru- 
menten,  Globen  und  ausgeftopften  Cieren  fitzen  und  über  den  Stein  der 
(Helfen  grübeln.  Hehnlid)e  Gemälde  giebt  es  vom  jüngeren  Ceniers,  von 
5erfd)op  u.  a.  Hud)  in  Kupferfttd)en  begegnen  fie,  und  Rembrandt  felbft 
hat  jenes  wunderfame  Blatt  radiert  (B  270),  das  gewöhnlid)  Dr.  fauft 
genannt  wird*).  Von  Geifterhänden  gefaßt  erfd^eint  ein  Zauberfpiegel,  be- 
fd)woren  durd)  kabbaliftifd^e  Bud)ftaben,  die  fich  kreisförmig  um  das  (ßono- 
gramm  Chrifti  legen.    Der  ffiagier  ift  ohne  jede  Grregung;  er  fieht  das 

*)  öerfaint  lagt:  connu  en  Hollatide  sous  le  nom  du  Docteur  Fautrieus,  was 
Yvcr  iti  fatiTtus  korrigiert  bat.  Das  Ver?ei6nilj  mit  alten  Benctinungcti  von  Rcmbrandts 
Radierungen,  Oud  Holland  VIII  (1890)  $.  180  f.,  nennt  unter  Ur.  33  „practiserende 
Alchimist". 
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nid^t  ?um  crtten  (Dal  Sein  Bi\d\  ift  rubig  foricbend;  die  fcder  bat  er  in 
der  I)and  und  wird  alles,  was  er  geleben  bat,  Protokoll  nebmen.  Gr 
betreibt  (ßagie  und  Hlcbemie  als  ^diHenfcbaft  Gs  verdient,  bemerkt  }u 
werden,  daß  mebr  als  einer  unter  den  fllalern  tid)  mit  diefer  KunTt  einge- 
laffen  und  ibre  Rezepte  verfucbt  bat.  Von  I)einricb  6oltjius  fagt  ^uygens 
in  dem  fragment  feiner  Selbftbiograpbie,  er  babe  durch  den  CClabntinn  der 
Hlcbemie  fein  Vermögen  und  ein  Huge  verloren*).  Hucb  von  van  Dijd^ 
biep  es,  daß  er,  von  den  HlcbemiTten  betbört,  viel  6eld  eingebüßt  babe. 
Rubens  dagegen  gab,  wie  Sandrart  ju  berichten  weiß,  als  ibn  ein  berühmter 
londoner  Hld)emirt  Hamens  Brendel  in  Hntwerpen  befuchte  und  ihn,  fofem 
er  ihm  ein  Laboratorium  baue,  am  Goldgewinn  ^u  beteiligen  verfprad),  die 
Hntwort:  ffieifter  Brendlin,  Jbr  kommt  um  ^wan^ig  Jahre  ^u  fpät  Denn 
damals  fchon  habe  ich  durch  Pinfel  und  färben  den  wahrhaften  Lapidem 
philosophicum  gefunden. 

Vor  allen  waren  es  die  Herste,  die  fid)  von  Berufs  wegen  für  Hlcbemie 
intereffierten ;  vom  profelfor  van  der  Cinden,  den  Rembrandt  porträtiert  bat, 
wird  es  insbefondere  berid)tet  Denn  feit  dem  fed)$^ehnten  Jahrhundert  und 
feit  paracelfus  war  die  Hld)emie  aus  dem  Dienft  der  JDetallveredlung  und 
6oldmacherei  in  den  der  Pharmakologie  getreten,  freilid^  ftarb  darum  die 
andere  Rid^tung  nicht  aus.  UJo  man  Geld  brauchte,  fand  der  Hlcbemift 
älterer  Obfervan^  geneigtes  Gehör,  und  viele  fürften  bezahlten  I)ofald)emiften. 
Jn  den  fieben^iger  Jahren  findet  man  einen  der  größten  Projektenmad^er 
des  Jahrhunderts,  der  als  ßationalökonom  und  Chemiker,  (ßathßmatiker 
und  Philologe  einen  Damen  hinterlaffen  bat,  Johann  Joad)im  Bed)er  in 
Verhandlungen  mit  den  Staaten  von  I)olland,  um  aus  Silber  und  Seefand 
Gold  dar^uftellen  **).    Die  meiften  übten  aber  die  pharm a^eutif che  Scheide- 


*)  Bijdragen  en  Mededeelingen  XVIII  (1897)  p.  70.  Von  dicjcr  Cbatfad^c  Ipn6t 
(Dandcr,  der  allerdings  1604  abld)UeI?t,  nicht.  Sic  könnte  allo  dem  fpätercn  Ccben  des 
0olt?ius  angehören,  der  nad)  van  der  ödilUgen,  artistes  de  Harlem  133  f.,  Gnde  1616  ge- 
Itorben  ilt. 

**)  Kopp,  Die  Hld)emie  in  älterer  und  neuerer  Zeit  I  144  ff. 
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huntt;  ihre  Probleme  fanden  bei  aufgeklärten  Köpfen  große  Ceilnabme. 
Sorbiere  fpricbt  von  der  roben  empirie,  die  die  Cbemie  der  Kocbkunft  be- 
berrfcbe;  wenn  man  erft  einmal  daju  gelange,  die  6igenfcbaften  aller  ein- 
fachen Körper  |u  kennen  I  freilich  wie  werde  es  bei  der  unerfchöpf lieben 
fülle  der  Datur  gelingen,  foweit  |u  kommen?  Slie  viel  Spiele  feien  fcbon 
bei  36  Spielkarten  möglich,  und  daneben  die  flQilliarden  von  JDilliarden 
Verbindungen  in  der  Datur!  Gr  lobt  den  Deutfchen  6lauber,  der  damals 
in  Hmfterdam  ^urüd?ge^ogen  lebte  und  ein  paar  geräumige  £aboratorien  ein- 
gerichtet hatte;  diefer  befchränke  fich  auf  metbodifche  Hrbeit  und  latfe 
Philofophie  und  Spekulation  bei  Seite.  Die  meiften  feien  aber  Cbarlatane, 
die  in  einem  greulichen  6allimathias  ihr  Dichtwiffen  verhüllen,  die  mit  der 
Ph)>tik  anfangen  und  in  Cheologie  und  ÖÖetaphyfik  aufhören,  worin  ein 
Darr  den  anderen  übertrumpfe.  (I)ier|u  muß  man  das  unvergleichliche  Ka- 
pitel lefen,  das  Goethe  in  der  Gefchichte  der  f  arbenlehre  über  die  Hlchemiften 
und  ihren  Jargon  gefchrieben  hat).  Sorbiere  giebt  fchließlich  als  abfchred^ende 
probe  den  Citel  eines  Buches,  das  von  einem  fächtifchen  Hr^t  Hamens 
Kunrath  verfaßt  war:  Amphitheatrum  sapientiae  aeternae  Christiano- 
Kaballisticum  Divino-Magicum ,  Physico-Chymicum  Tertriunum*). 
Sowie  man  an  die  Chemie  rührte,  fehlen  es  ohne  alle  diefe  ÖQyfterien  nicht 
abzugehen.  Von  dem  holländifchen  Mechaniker  und  Grfinder  Drebbel,  der 
aus  den  Dienften  Kaifer  Rudolphs  II  in  die  Jakobs  I  von  Gngland  über- 
ging, fagt  I)U)>gens,  er  habe  ein  kleines  Buch  über  die  eiemente  verfaßt, 
das  leider  durch  feine  gefchraubte  flQ)>ftik  („quae  chymlcorum  fastuosa 
insania  est")  entftellt  fei.  Die  Hld^emie  fehlte  als  Olür^e  feiten  bei  6rfchei- 
nungen,  die  für  ihren  Beruf  den  Rei|  und  Dimbus  des  öeheimnißvollen 
brauchten  oder  die  im  übrigen  jum  6xtravaganten  und  Sektiererifchen  neigten. 

*)  Kopp  bat  in  feiner  do6)  \o  emtigen  Bibliographie  das  Buch  nid)t  ver?eid)net  Dod) 
fand  ich  es  bei  $6mieder,  0eld)id)te  der  Hld)emie  S.  322  angegeben.  Gin  foUant,  juerlt 
Magdeburg  1598  erld)ienen,  dann  wiederholt  Jd)  jweifle,  ob  leine  Hngaben  gan?  korrekt  lind. 
Hrnold,  unparteiild^e  Kird^en-  und  Ket?erhiltorie,  3.  Cell,  2,  Kap.,  nennt  als  in  ißagdeburg  1598 
erld)ienen  ein  anderes  CClcrk  von  ihm :  Vom  byläild)en  d.  i.  primaterialild^en  Chaos  u.  f.  w., 
das  im  Cext  genannte  aber  erlt  J^anau  1609. 
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Von  Hdatn  Boreel,  einem  der  I)äupter  der  Kollegianten,  deTTen  Sprad)- 
henntnitle  mit  denen  des  ffianaTTe  ben  Jsrael  verglid^en  werden,  und  der  in 
leinen  Konventikeln  eine  Kird)e  der  Coleran^  Ttiften  ]ud)U,  beißt  es,  daß  er 
viel  Hld)emie  getrieben  babe.  Bei  den  Herzten,  und  jumal  fold^en,  die  gern 
den  Ruf  von  ölunderdoktoren  ju  genießen  wünfd^ten,  war  es  lelbftverttänd- 
lid).  Die  CiTte  der  praktizierenden  Hbenteurer  ift  nid)t  klein.  Jn  den  Ied)s- 
jiger  Jabren  taucbte  in  HmTterdam  ein  Jtaliener  als  Hugenar^t  auf,  der  Tid) 
Ipäter  famt  feinem  6eiTt  I)omunkulus,  den  er  in  Dienften  batte,  nad)  Däne- 
mark verbog,  nad)  des  dänifd^en  Königs  Cod  wieder  auf  die  Ci(Ianderfd)aft 
ging  und  fd)ließUd)  im  Kerker  der  römifd)en  Jnquifition  endete,  die  indeffen 
den  Verfud)  Tid)  nid)t  batte  verfagen  können,  feinen  Stein  der  Cdeifen  für 
fid)  nutzbar  ju  mad)en.  Diefer  italienifd)e  Hr^t  und  Hld)emift  bieß  Borri, 
gab  an,  von  dem  Gr^ieber  Kaifer  Deros,  Burrbus,  abjuftammen  und  ließ 
fid)  Gxcellen^  titulieren;  er  batte  einen  geweibten  Degen  vor^uweifen,  den 
ibm  der  6r$engel  flßid)ael  anvertraut,  bielt  in  feinen  Räumen  einen  Ciger 
an  der  Kette  und  ließ  fid),  wenigftens  durd)  einige  Jabre,  mit  großen 
Honoraren  be^ablen*).  Die  Regel  bei  Hbenteurern  diefer  Hrt  und  diefer 
Zeit  ift  aber,  daß  eine  ftarke  religiöfe  färbung  mitfprid)t,  ja  ibrer  pbyfio- 
gnomie  den  I)aupt$ug  giebt 

Jm  Jabr  1627,  wäbrend  Rembrandt  in  Heyden  faß,  fpielte  in  I)aarlem 
ein  Skandalpro^eß  gegen  einen  ffialer,  Hamens  Jobann  Correntius.  Hlle 
ftimmen  überein,  daß  feine  Stilleben  un Übertrefflid)  und  bod)gefd)ätzt  waren; 
feine  figuren  dagegen,  fowobl  die  bekleideten  wie  die  nad^ten,  werden  als 
gän^lid)  unfäbig  und  fd)led)t  bezeid)net,  6r  bat  fpäter  ausgefagt,  daß  er, 
nur  um  Hktmodell  ju  bekommen,  feine  Be^iebungen  ^ur  Damenwelt  ausgenützt 
babe;  jedenfalls  batte  er  durd)  feine  eiegan^  und  frivolität  Be^iebungen 
beften  6efellfd)aft  und  erfreute  fid)  bod)ftebender  6önner,  Der  Prozeß,  der 
ibn  vor  das  ^aarlemer  6erid)t  brad)te,  ftütjte  fid)  auf  die  Hnklage  wegen 


*)  Jßcinsma  199  ff.  und  die  da  angeführte  Citteratur.    Da?u  Sd^mieder,  Gcfd).  der 
Hl6emie  463  f.,  Kopp  II  235.   Hrnold,  Kirchen-  und  Ketjerhiltorie,  3.  Ceil,  18.  Kap. 
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Verbreitung  obf^öner  Bilder  und  Heußerungen  von  Blasphemien;  er  ward 
gefoltert,  geftand  aber  nichts ;  dem  Hntrag,  ihn  ^um  f euertod  $u  verdammen 
und  feinen  Ceichnam  an  den  6algen  ^u  hängen,  ward  nid)t  ftattgegeben ; 
er  erhielt  eine  Strafe  $u  jwan^ig  Jahren  6efängniß,  aus  dem  er  nach  einigen 
Jahren  auf  wiederholte  Verwendung  des  6efandten  des  Königs  von  Gng- 
land  befreit  wurde.  Von  London  kam  er  fpäter  nad)  ]5<2>ll^^^  |urüd?  und 
ftarb  1644  in  Hmfterdam  *),  Gr  war  von  ^aus  katholifd).  Das  Jntereffante 
an  dem  pro^e^  ift  der  Karakter  als  Ket$erpro^eß,  was  die  Balis  der  Hn- 
klage  war,  und  worauf  der  Hntrag  |ur  Codesftrafe  beruhte**).  Gr  wurde 
be^id)tigt,  den  flQenfd)en  „greuliche  Ketzerei  weiszumachen",  die  heilige  $d)rift 
für  fabel  erklärt,  den  Glauben  an  6ott  und  den  Grlöfer  geleugnet  und 
auf  die  öefundheit  des  Ceufels  getrunken  p  haben.  Dies  war  in  dem 
Verdad)t  pfamm engefaßt,  daß  er  dem  Geheimorden  der  Rofenkreujer  ange- 
höre, der  feinen  Sit^  in  Paris  habe,  und  daß  er  an  feinen  Zaubereien  und 
Blasphemien  teilnehme.  ^u)?gens,  der  ihn  im  elterlid)en  ^aus  gefehen  hat, 
fchildert  ihn  als  perfönlid)  befd^eiden;  die  6hebrüd)e  feien  notorifd);  aber 
das  6erid)t  habe  ihn  ju  ftreng  behandelt.  6s  fei  eine  Gemeinde  um  ihn 
gewefen,  die  an  ihn  geglaubt  und  ihn  als  „^errn"  angeredet,  ja  aud)  feine 
Kunft  in  ihrer  zauberhaften  Wahrheit  für  göttlich  infpiriert  gehalten  hätte; 
er  fd)ildert,  wie  feine  Gläubigen  ihn  aud)  bei  gan^  gewöhnlid)en  Verrid)tungen 
bedienten,  an  feine  Hllwiffenheit  glaubten,  ja  in  einzelnen  fällen,  wenn  fie 
zum  Sterben  kamen,  ihn  als  ^eiland  angerufen  hätten.    6s  bleibt  nach 

*)  Das  rid^tigc  Begräbtiiljdatwtn  bei  de  Vries,  biogr.  Anteekeningen,  Oud  Holland  IV 
(1886)  142. 

**)  Dies  wird  iti  der  Regel  verkannt.  So  fagt  Dagler  im  Künttlerlexikon  :  „Hls  flßenfd) 
ftand  Correntius  auf  der  tiefiten  moralifdoen  Stufe.  Gr  malte  böd^It  obl?öne  Bilder,  daf? 
lelblt  CidüTtlinge  über  feine  Darltellungen  erröteten."  Wi6)\t  den  Husfagen  von  Sandrart  und 
I)oubrahen  kommt  jet?t  das  lebr  wid^tige  Zeugnifj  in  l^uygcns'  Selbftbiograpbie,  Oud  Hol- 
land IX  (1891)  131—136  in  Betrad^t.  Van  der  Cailligen,  artistes  de  Hadem  296  ff.,  der  die 
Hkten  eingefeben  bat,  ift  leider  febr  kur?.  $6lief?U6  Kramm,  levens  en  werken  der  holl. 
kunstschilders,  6.  Cell,  1640  ff.  und  Kernkamp  in  der  Husgabe  Bontemantels,  Ginleitting 
p.  CXXXVII  f. 
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allem  der  Bitidru*  eines  unbeiligen  P)eiligen,  deTTen  Seltfamkeiten  zweifellos 
aus  mjjftifcben  Vorltellungen  und  Cicen^en  }u  erklären  Und, 

Cüir  berühren  hier  das  unliebere  6renzgebiet,  auf  dem  Scbwarmgeifter, 
Sektierer  und  religiöfe  Hbenteurer,  durcb  fd^wacbe  f  äden  mit  den  Riebtun  gen 
des  kird)licben  Cebens  ^ufammengebalten,  ticb  bewegen.  Gs  find  die  vor- 
gefd)obenften  Polten  von  Separatismus  und  Jndividualismus;  Tie  fteben  außer- 
halb der  Kircbe,  während  innerhalb  der  Kirche  für  folchen  Separatismus  dod)  in 
den  formen  von  Pietismus  und  flQ)?ftik  ein  freilich  bald  mit  mehr,  bald  mit 
minder  günftigen  Hugen  angefebenes  Sonderdafein  möglich  ift.  Diefe  beiden 
Q)äd)te  als  typifche  f  affungen  des  religiöfen  Jndividualismus  in  der  Kirche 
erfordern  eine  gefonderte  Betrachtung. 


Der  holländifche  Pietismus  des  beginnenden  fieben^ehnten  Jahr- 
hunderts wird  auf  Hnregungen  und  Berührungen  des  engltfchen  puritaner- 
tums  jurüd^geführt*).  Die  Stärke  des  dortigen  religiöfen  familien-  und 
Gemeindelebens  mit  fortgefet^ten  Hndachten,  Gebeten  und  Bibelbetrachtungen, 
in  engen  Verbänden  um  fo  wirkfamer  geübt,  ergriff  eine  Hnjahl  holländifd^er 
GeiftUcher,  die  kürzer  oder  länger  in  Gngland  geweilt  hatten  und  von  der 
Notwendigkeit  fich  durchdrungen  fühlten,  dem  Volk  mehr  bieten  als  den 
Buchftaben  des  rechtgläubigen  BekenntniHes.  Jhr  Sd)lagwort  war,  die  re- 
formierte Kirche  wirklich  p  reformieren,  in  den  bei  aller  Kirchen gängerei 
und  dem  Genuß  der  Sakramente  roh  und  gottlos  dahinlebenden  ^elt- 
menfchen  der  Religion  ju  lebendiger  Qlirkung  ju  verhelfen.  6s  waren  drei 
ffiittel,  den  einzelnen  anpfatfen,  Katechifationen,  an  denen  auch  Grwachfene 
teilnahmen,  faften  und  asketifche  Verfchärfungen,  fchließUch  Bibelftunden  und 
Gebetsübungen  in  Konventikeln,  wo  am  erften  die  religiöfe  Belebung  fich 
geltend  machte.  Daneben  ergoß  fich  eine  flut  religiöfer  Citteratur  über  das 
£and,  wo  teils  in  jufammenhängender  Clnterweifung,  teils  an  die  Greigniffe 

*)  I)cppe,  0eld)id)tc  des  Pietismus  und  der  ffiyltih  in  der  reformierten  Kirche,  nament- 
lid)  der  Diederlande.  1879. 
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des  üages  anknüpfend  in  der  form  von  Craktätcben,  teils  durd)  Qeber- 
fet^ungen  der  auf  diefem  6ebiet  frud^tbaren  en9Ufd)en  religiöfen  Citteratur 
erbauUd)e  Gedanken  in  alle  Kreife  getragen  wurden.  8iner  von  diefen 
6eiftlid)en,  Slilbelm  Ceelind^,  hatte  in  feiner  Gemeinde  in  Middelburg  fo 
großen  Grfolg,  daß  Vertreter  des  bekenntnißftrengen  Kalvinismus  wie  Voet 
in  dtred^t  diefes  Cidirken  lebhaft  anerkannten.  Das  ffiißtrauen,  das  in 
diefen  extrem  kalvinifd)en  Kreifen  gegen  die  weltlid^e  Obrigkeit  und  ihr 
Befehlen  in  kird^lichen  Hngelegenheiten  herrfd)te,  begegnete  fich  mit  der  puri- 
tanifchen  Gleid^gültigkeit  gegen  Staat  und  Cidelt,  das  den  Pietismus  bejeelte. 
Voet  beförderte  das  Konventikelwefen,  und  es  nahm  fo  überhand,  daß 
{päter  wiederholt  die  Synoden  dagegen  haben  einfd)reiten  muffen,  weil  fid) 
ein  $onderkird)entum  herauszubilden  fd)ien,  das  fid)  der  Gottesverehrung 
und  den  regelmäßigen  Gottesdienften  der  Staatskird^e  in  Konkurrent 
gegenüberftellte'^).  Jn  der  erfd)einung  des  Utred)ter  Predigers  Jodok  van 
Codenfteyn  traten  die  feparatiftifd^en  Deigungen  unverkennbar  an  den  üag. 
Die  hod)gefteigerten  Hnforderungen  feines  religiöfen  Bedürfens  ließen  ihn 
nid)t  nur  den  moralifd^en  Zuftand  I)ollands  und  der  bolländifd^en  Kird)e, 
fondern  darüber  hinaus  das  gan^e  ölerk  der  Reformation  mit  düfterem 
peftimismus  betrad)ten;  ein  hierarchifd)er  Zug  in  feiner  Datur  lenkte  feine 
Deigungen  fum  kirchlid^en  Mittelalter  ^urüd^.  Jn  „anfprud)svoller  Zurüd^- 
ge^ogenheit"  von  der  öffentlid)en  Kird)e  reihte  er  fid)  }vi  denen,  die  in  be- 
ängftigter  Skrupulofxtät  beim  Genuß  des  Sakraments  an  den  flöitgäften  des 
Hbendmahls,  „tote  Glieder  der  Kird)e",  Judaffe,  den  „£eid)engerud)  der 
Sünder"  witterten  und  fid)  deshalb  lieber  freiwillig  vom  CQitgenuß  des 
Sakraments  ausfd)loffen.    15^^^^^^  gemeinfamen  Bekenntniß  feft, 

fo  führte  dod)  von  den  Skrupeln,  die  fie  auf  ihren  Sonderweg  drängen,  und 
von  dem  ftarken  Bedürfen  nad)  täglid^er  und  fortwährender  l^^i^i^ung  ein 
gerader  ^eg  da^u,  alle  überlieferten  formen  mißtrauifd)  ^u  prüfen**),  und 

*)  ]5cppe  a.  a.  0.  $.  169.  396  ff. 

**)  Dielen  „latenten  Separatismus'*  bat  Ritfd)l  mit  der  erqtjiAenden  $d)ärfe  eines 
bod)bedeutenden  Kopfes  gejeid^net,  0eld)id)te  des  pietismtis  I  152  ff. 
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das  lo<i\\f  das  fte  in  der  Gemeinde  p  finden  verzweifelten,  in  unmittelbarem 
Hnfturm  des  einzelnen  auf  Gott  }u  gewinnen,  der  Qleg  ^ur  JDyftih. 


Jn  der  Zahl  der  Ketzer,  die  Voet  wie  eine  Drad^enfaat  rings  um  Tid) 
aufgeben  ^u  feben  vermeinte,  nennt  er  an  letzter  Stelle  aud)  die  „6ntbu- 
Tiaften",  ffienfd^en,  die  in  wilder  Zudringlid^keit  oder  in  planmäßiger 
Hbtötung  ibres  Slillens  Tid)  dem  I)immel  entgegenbeben  und  öffnen,  um  }ur 
6inbeit  mit  Gott  |u  gelangen.  Seine  Hbneigung  gegen  die  flßyftiker,  die  fo- 
weit  gebt,  daß  er  Tie  als  außerhird)lid^e  Ketzer  betrad)tet,  itt  ni6t  vereinzelt, 
nie  bat  es  im  Cbriftentum  an  Stimmen  gefeblt,  die  die  flß)>rtih  für  einen 
fremden,  aus  beidnifd^em  Heu  piaton  ismus  eingedrungenen  Blutstropfen  erklärt 
baben.  Jbre  Hblöfung  von  Gemeinde  und  ödelt,  die  Verwerfung  der  Y)zx\s- 
mittel,  um  ^um  „unmittelbaren*'  Verkebr  und  Genuß  Gottes  gelangen, 
bat  ti6  oft  als  zerfetzender  Jndividualismus,  als  Verwed^slung  religiöfer 
Grgebung  mit  äftbetifd^en  Hndad^ts-  und  Cuftgefüblen  geltend  gemad)t,  um 
nid)t  ernfte  religiöfe  Karaktere  die  ffiyftik  als  ein  mindeftens  dem  Prote- 
ftantismus  gänzlid)  fremdes  und  ungeböriges  Glement  abiebnen  zu  laften  *). 
Soll  aber  die  Religion  vor  der  Gefabr  bewabrt  bleiben,  fid)  in  ffiyftik  zu 
verlieren,  fo  fd)eint  ein  m5>ftifd)es  Glement  dod)  z«  ibren  Lebensbedingungen 
ZU  geboren.  Jene  böd)rte  und  letzte  Kraft,  die  den  einzelnen  beld)wingt,  ift 
nid)t  anders  als  aus  der  eigenften  religiöfen  Grfabrung,  zimial  des  Gebets- 
lebens, abzuleiten,  ^^^^über  weiter  zu  urteilen,  beftebt  an  diefer  Stelle  kein 
Hnlaß  und  keine  Dötigung.  Die  fübrer  des  bolländifd^en  Pietismus  ftreifen 
faft  alle  fd^on  did^t  an  die  ffi))ftik  beran.  Jn  ibren  exercitia  pietatis 
fpielt  das  Gebet  eine  vorwiegende  Rolle;  von  der  anderen  I)auptbefd)äfti- 
gung,  der  Sd)riftauslegung,  bekennen  mand)e,  daß  obne  befondere  göttlid)e 
6rleud)tung  die  Ciefe  des  Jnbalts  nid)t  gefd)öpft  werden  könne;  ibre  Sd^rift- 
erklärung  ift  eine  myftifd^e.    Jndem  Tie  das  Bekenntniß  nid)t  eigentlid)  auf- 

*)  Die  HuffaTTutigen  Riticbls  hierüber  lind  kur$  und  Id^arf,  vieUeid)t  etwas  ?u  logild) 
forttitjUert  bei  Reild)lc,  Gin  (dort  jur  Kontroverle  über  die  flßyttik  in  der  Cbeologie,  1886. 
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geben,  Unkt  es,  von  der  I)öhe  ihres  religtöfen  flugs  aus  betrachtet,  doch  |u 
einer  niedereren  Stufe  herab ;  alle  formen  werden  als  etwas  Bindendes  und 
l^emmendes  empfunden,  felbft  dem  Vaterunfer  das  „freie"  Bebet  entgegen- 
gefet^t,  65  meldet  fid)  das  myftifche  Jntereffe  für  das  5<^be  Cied  und  fein 
Sehnen  nach  Vereinigung  mit  dem  himmUfchen  Bräutigam,  woran  fleh  jd^on 
die  möncblfche  ffl)?ftih  des  heiligen  Bernhard  entzündet  hat  Hun  treten 
wirkliche  flßyftiker  auf  wie  üheodor  a  Brakel,  die  es  verlangt,  6ott  ?u 
kennen  und  |u  fd)auen,  und  deren  religiöfes  £eben  ohne  diefen  Vorzug 
befonderen  Verkehrs  und  befonderer  Berufung  nicht  p  befriedigen  ift,  wie 
denn  Brakel  auf  dem  Sterbebett  feinem  Sohn  erzählt  hat,  daß  er  lang  von 
Zweifeln  gequält  fein  Predigere:camen  verpgert  habe,  bis  in  einer  Dacht  fleh 
der  5^^^^^  geöffnet,  und  der  l^err  im  £icht  erfd^einend  ihn  mit  ausdrüdi- 
lid)er  Stimme  berufen  habe*).  Hus  diefen  Kreifen  ging  keiner  leid)t  an  der 
perfön liebkeit  der  berühmten  Otred^terin,  der  Schurman,  vorüber,  die  wir  früher 
als  Zierde  der  gelehrten  frauen  Hollands  kennen  gelernt  haben,  die  dann 
von  Descartes,  der  ihr  von  dem  all^u  eifrigen  Bibelftudium  abgeraten,  ^u 
Voet  fich  gewandt  hatte  und  mit  zunehmendem  Hlter  immer  tiefer  in  reli- 
giöfer  ffiyftik  verfank.  6ine  fran^öfin,  Hntoinette  Bourignon,  hat  Bnde 
der  fechs^iger  Jahre  einige  Zeit  in  Hmfterdam  gelebt,  die  als  „Braut  des 
heiligen  Geiftes"  über  Dogmen  und  Sakramente  als  etwas  Oeberwundenes 
hinwegfah  und  in  ihrer  Öotterfülltheit  durch  ihre  perfönlichkeit  wie  ihre 
Sd)riften  einen  großen  Zauber  ausübte,  freilich  wollen  manche  Beurteiler 
die  Grenze  nid)t  red)t  bemerken,  wo  die  Schwärmerin  aufhört,  und  die 
Hbenteurerin  anfängt.  Von  diefen  ffl^ftikern  haben  manche  ehelos  und  in 
weitgehender  Hskefe  gelebt;  doch  ^eigt  das  damalige  £eben  auch  von  jenem 
befonders  häufigen  fall,  da  der  der  fflyftik  eigene  Senfualismus,  den  nach 
dem  fühlen  und  Schmed^en  des  Göttlichen  verlangt,  leid)t  mit  der  niederen 
Sinnlichkeit  in  Bund  tritt  und  fid)  hierp  durd)  die  Verad^tung  alles 
öefet^lichen  und  formal  Bindenden  als  ein  darüber  erhabener  Zuftand 


*)  Riticbl  a.  a.  0.  I  271,  I)eppe  $.  178. 
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berechtigt  wähnt,  ein  Beifpiel  in  einer  Jüdin,  die  als  iDeftiasbraut  in  HmTter- 
dam  harrte,  bis  Tie  nach  mancherlei  Hbenteuern  die  frau  jenes  Sabbatai 
Zewi  von  Smyrna  ward,  den  die  Juden  des  Orients  als  CQeffias  begrüßten  *). 

Das  größte  Huffehen  myTtitcher  Gewalt  über  die  Gemüter  jener  Cage 
heftete  tich  an  die  Geftalt  eines  fran^öTifchen  Katholiken,  der  jum  reformierten 
Bekenntniß  übertrat,  in  Genf  als  Seelforger  thätig  war  und  1666  als  Pre- 
diger einer  wallonifchen  Gemeinde  nad)  I)olland  kam.  Dies  war  Jean  de 
£abadie.  Durch  die  Öleigerung,  die  belgifche  Konfeftion  ^u  unterfchreiben, 
fehr  bald  mit  der  vorgefet^ten  kirchlichen  Behörde  in  Konflikte  verwickelt, 
mußte  er  den  öffentlichen  Gottesdienft  aufgeben  und  pg  Tich  nach  HmTter- 
dam  prück,  wo  Tid^  um  leine  l^^tisan dachten  eine  Gemeinde  Tammelte,  allen 
voran  die  Schurman,  die  völlig  in  die  ^ausgenoTTenTchaft  Cabadies  eintrat 
und  über  feinen  Cod  hinaus  durch  alle  ^echfelfälle  der  Cabadiftengemeinde 
feiner  Sache  treu  blieb.  Jn  der  Zeit,  da  er  bei  den  Jefuiten  war,  hatte  Tich 
Cabadie  mit  aller  flQ)?Ttik  des  Hreopagiten  und  des  h.  Bernhard  genährt; 
nun  trachtete  er,  in  Teiner  Gemeinde  jenen  ZuTtand  der  Grhöhung  jur  Gottes- 
nähe und  Heiligung  pm  Dauergefühl  ^u  machen,  fo  daß  jede  hiftoriTche  form 
chriTtlichen  GemeinTchaftslebens  entbehrt  werden,  und  das  formlofe  urd)riTt- 
liche  Gemeindeleben  Tich  wieder  entfalten  könne.  Hlles  Hltteftam entliche,  auch 
die  Sabbath-  und  Sonntagsfeier  Tollte  überflüfTig  fein,  da  der  wahre  ChriTt 
aus  jeder  Chätigkeit  und  Hrbeit  eine  Gottesverehrung  mache  und  alTo  keiner 
auszeichnenden  formen  des  GottesdienTtes  bedürfe.  So  verfchwand  freilich 
aus  diefer  gan^  willkürlichen  und  auf  perfönliche  Hutorität  gegründeten 
f  aTTung  der  Religion  die  Hutorität  ChriTti  wie  von  T^lbTt.  Von  den  prädi- 
kanten  argwöhniTch  betrachtet,  erfuhr  die  Gemeinde  die  obrigkeitlid)e  Ver- 
fügung, die  Hndachten  auf  die  I)ausgenoTTen  ^u  beTchränken,  wodurch  denn 
alles  Slachstum  abgeTchnitten,  und  die  ßotwendigkeit  gegeben  war,  die  Ge- 
meinde an  eine  andere  Stätte  ju  verpflanzen,  fünfzig  GenoTTen  der  Gemein- 
fchaft  haben  1670  I)olland  verlaTTen  und  Tich  nach  dem  weTtfälifchen  Herford 
gewendet. 

*)  6rät?  a,  a.  0.  X  215  ff. 
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ödar  dies  alles  nun  ffiyttik  in  den  Bahnen  cbriftlicber  deberlieferung, 
fo  gab  es  daneben  noch  eine  fülle  anderen  ni))ftifcben  6eiftes.  Von  der 
jüdifcben  Cbeofopbie  und  Kabbala  war  fcbon  die  Sprache;  auch  war  Tie 
längtt,  fchon  in  der  italienifchen  Renaiftance,  durch  Pico  von  flÖirandola 
mit  chriftlicher  0]l))ftih  verbunden  worden;  beide  wurden  von  der  alche- 
miftifchen  Geheimniskrämerei  in  Dientt  genommen,  um  die  Hlchemie  auf 
jede  Qleife  mit  religiöfem  Dimbus  ju  umkleiden  und  als  gottfelige  Praxis 
erfcheinen  ^u  laHen,  deren  womöglich  fchon  die  Patriarchen  der  Bibel  fich 
befleißigt  hätten  *).  I)ierp  trat  die  pantheiftifche  Öleltauffaffung,  welche  die 
in  der  Religion  vollzogene  Trennung  von  Gott  und  Hatur  aufhebend  das 
m)?ftifch  Hll-Gine  verkündete.  I)atte  fd)on  im  ausgehenden  iDittelalter 
Raimund  von  Sabunde  jegliche  Kreatur  einen  vom  finger  Gottes  ge- 
fchriebenen  Buchftaben  genannt,  fo  fehlte  es  nun  in  i)olland  nid)t  an  Sek- 
tierern, die  auf  fpino^iftifcher  Grundlage  pantheiftifche  ÖQyftik  predigten. 

Von  allen  diefen  Glementen,  Cheofophie,  Pantheismus,  Hl6emie 
Ich  Immert  etwas  in  der  philofophifch-religiöfen  fiÖ)?ftik  des  Deutfchen  Jakob 
Böhme,  der  felbft  fchon  1624  verftorben  durch  Schüler  feine  Cehre  nach  Rolland 
verpflanzte.  I)ier  fand  ein  anderer  deutfcher  ÖQyftiker,  Gichtel,  der,  aus  feiner 
Vaterftadt  Regensburg  von  den  Cheologen  vertrieben,  fid)  in  I)olland  nieder- 
ließ, Böhmes  Schriften  und  £ehre  lebendig  und  verbreitet;  fie  mad)te  auf  ihn  fo 
tiefen  Gindrud^,  daß  er  1682  in  Hmfterdam  die  erfte  Gefamtausgabe  von  Böhmes 
Ölerken  veranftaltete**).  Hus  ^oubrakens  Künftlergefd)id)te  (III  254  f.  318) 
erfahren  wir,  daß  felbft  ein  und  der  andere  (Daler  von  diefen  Jdeen  erfaßt  durch 
die  Cektüre  von  Sd)riften  der  Bourignon  und  Jakob  Böhmes  bekehrt  wurde. 
Der  bekanntefte  fall  ift  der  des  Johann  Luyken,  der  als  Did)ter  und  ÖQaler 
bekannt  —  feine  Ciebesgedichte  werden  in  der  £itteraturgefchid)te  mit  Hus- 
Zeichnung  genannt  —  26jährig  fich  von  der  Qdelt  ^urüfk^oq  und  in  frei- 
williger Hrmut  jenem  Glauben  nad)ging.  ünabhängig  von  der  Kird)e  fid)  be- 

*)  Kopp  a.  a.  0.  I  207  ff.,  252  ff.,  II  228  ff. 
**)  Ocbcr  0id)tcl,  v.  l^arlcf?,  Jakob  BÖbtne  und  die  HlAymilten,  S.  117  ff.  Cb.  Sepp 
in  der  HUgemeinen  Deutjd^en  Biograpbie. 
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wogend,  ohne  mit  ihr  ?u  brcd^cn,  haben  die  Böbmcfcben  Jdeen  eine  Hn- 
jiebungshraft  befelten  und  eine  Verbreitung  genoTten,  die  man  nid^t  im 
einzelnen  völlig  abfd^ät^en  kann,  die  aber  aus  der  Breite  ihres  geittigen 
Stromgebiets  wohl  ^u  begreifen  iTt. 

Sd)on  die  Kindheit  Böhmes  hatte  Vilionen  von  £id)t  und  6old.  Jm 
Jahr  1600  aber,  da  er  26  Jahre  alt  war  und  feit  einigen  Jahren  als  $d)ub- 
mad^ermeitter  in  Görlitz  lebte,  fiel  eines  Cages  fein  Huge  im  Zimmer  auf 
ein  blankes  Zinngefäß,  in  dem  fid)  die  Sonne  fpiegelte.  Da  ward  von  dem 
Sd)ein  fein  Huge  offen,  er  eilte  ins  freie  und  glaubte,  mit  einem  Blid^  wie 
nie  pvor  allen  Dingen  ins  ^er^  ju  fehen.  Hls  fi6  ^ehn  Jahre  fpäter  die 
Vifion  ähnlid)  wiederholte,  da  kam  es  „wie  ein  Platzregen"  über  ihn,  und 
er  mußte  $ur  feder  greifen,  dem  Drängen  feiner  6efid)te  Geftalt  ^u  geben. 
Jm  neunzehnten  Kapitel  feiner  „Hurora"  fd)ildert  er,  wie  der  „6eift  durd)- 
brad)",  wie  er  hart  wider  6ott  und  alle  ]5<>^i^Tip^^^ten  geftürmt,  des  CiClillens, 
das  Ceben  daran  fetten,  bis  denn  nad)  etlid^en  harten  Stürmen  fein  6eift 
bis  in  die  innerfte  Geburt  der  Gottheit  durd)gebrod)en  und  „allda  mit 
Ciebe  umfangen  worden,  wie  ein  Bräutigam  feine  liebe  Braut  umfänget". 
„^as  aber  für  ein  Criumphieren  in  dem  Geift  gewefen  fei,  kann  id)  nid)t 
fd)reiben  nod)  reden;  es  läßt  fid)  aud)  mit  nid)ts  vergleid)en,  als  nur  mit 
dem,  wo  mitten  im  Cod  das  Ceben  geboren  wird,  und  es  vergleid)t  fid) 
der  Huferftehung  von  den  Coten.  Jn  diefem  £id)t  hat  mein  Geift  alsbald 
durd>  alles  gefehen  und  an  allen  Kreaturen,  an  Kraut  und  Gras  Gott  er- 
kannt, wer  er,  wie  er,  und  was  fein  Slille  fei.  Hud)  fo  ift  alsbald  in 
diefem  £id)te  mein  Cdille  gewad)fen  mit  großem  Crieb,  das  Siefen  Gottes 
ju  befd>reiben."  Diefe  große  vifionäre  Grleud^tung  hat  all  feiner  Speku- 
lation die  form  aufgedrüd^t;  der  Kampf  ^wifd^en  finfterniß  und  t\d)i  ift 
ihm  die  Clrthatfad)e  und  das  treibende  eiement  aller  Gntwid^elung,  und  er 
ift  nid)t  der  einzige,  der  darüber  hart  an  den  manid)äifd)en  Dualismus  ge- 
ftreift  hat.  Den  Orgegenfat^,  der  fd)ließlld)  durd)  ITucifers  und  Hdams 
fall  (da  Hdam  von  1^^^'^  ^us  als  androgen  angenommen  ift,  und  Gva 
erft  der  irdifd)en  Cidelt  angehört)  jum  Böfen  in  der  CClelt  wird,  verlegt  er 
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in  Gott  felbft.  dm  als  lebendiger  6ott  offenbar  werden,  trägt  er  den 
6egenfat|  als  eine  Verdunkelung  in  ficb  felbft,  an  welchem  Dunkel  der  Glan^  des 
Siebtes  ertt  offenbar  wird.  Jn  dem  Or^uftand  vor  aller  Zeitlicbkeit  ift  6eift  und 
Datur  ungefcbieden.  Hus  diefen  flßöglicbkeiten  entfpringt  durch  das  Zwifchen- 
walten  von  lieben  Daturgeiftern  die  Slirklichkeit.  Diefe  Cjdelt  ift  nicht  Gott, 
nur  ein  Spiegel  Gottes;  die  entftebung  des  Subftan^iellen  und  Zeitlichen 
ift  ein  Geheimnis.  Zeit  ift  nichts  anderes  als  die  Grfcheinung  des  Kampfes 
wider  die  f  infterniß.  ffiit  dem  endlichen  Sieg  des  tichtes  hört  die  Zeit  auf. 
CClir  verfolgen  diefe  Vorftellungen  nicht  ins  einzelne.  Hlles  biblifch  üeber- 
lieferte  fpielt  darin  feine  Rolle,  wie  denn  Böhme  im  £eben  an  der  heiligen 
Schrift  und  an  den  Sakramenten  fefthielt.  Hber  wie  er  den  lebendigen 
Buchftaben  verftand,  erfcheint  alles  in  einer  m)>ftifchen  ümdeutung,  derart 
er  wohl  die  ewige  Jdee  als  den  Spiegel,  in  dem  Gott  fich  offenbart,  der 
Jungfrau  vergleicht,  die  nicht  gebiert,  nur  das  Bild  ^urüd^ftrahlt  Hehnlich 
wird  die  ürinität  in  drei  kosmifche  Prinzipien,  ähnlich  auch  die  Sakra- 
mente umgedeutet.  Da^  man  fo  fage:  das  Biblifche  und  Dogmatifche 
ift  in  ein  flöetaphorifches  umgewandelt,  das  dem  Gedanken  als  bildliche 
I)ülle  dient.  Dicht  anders  ift  es  nun  mit  der  Hlchemie.  Bei  dem  Jntereffe, 
das  Böhme  für  diefe  Sliffenfchaft  befa^,  hat  er  ihr  vielfache  Bilder,  auch  fie 
nur  als  Bilder,  entlehnt.  Jn  gren^enlofer  Haivetät,  aber  in  einer  uns  faft 
anftößig  fchein enden  ^eife  mengt  er  diefe  Bilderfülle  durcheinander*).  Gin 
alchemiftifches  Bucht  iti  dem  der  Stein  der  Qleifen  umftändlich  mit  dem 
Grund-  und  Gd^ftein  unferes  I)nUs  verglichen,  der  „irdifche  und  ch^pmifche 
philofophifche  Stein'*  als  eine  „wahre  ^armonia  und  Kontrafaktur  des 
wahren  geiftlid)en  und  himmlifd)en  Steines,  Jefu  Chrifti"  be^eidonet  wird, 
findet  fein  großes  £ob,  wie  denn  in  der  Hld)emie  die  Vergleichung  des 
chemifchen  pro^effes  mit  dem  erlöfungspro^eß  Jefu  altherkömmUd)  war,  und 
fo  gemahnt  überhaupt  das  ftarke  Durd)tet3tfein  feiner  Sprad)e  mit  Bildern 


*)  Dies  ilt  von  ^arlcfi  in  dem  ?iticrtcn  Budo  ßlngßbßnd  und  intt  der  begmfUd^sn  Gr- 
regung  eines  Itrengen  Cutberaners  nad^gewiejen  worden.   S.  37—114. 


67 


569 


von  f  euer,  ödetterleucbten,  Blitzen,  wo  pmal  das  Blitzen  das  Durcbbred^en 
von  Cicbt  und  Geift  bedeutet,  wie  an  den  vitionären  Karahter  feiner  pban- 
taUe  [o  an  deren  ftarke  Dabrung  mit  alcbemiftilcber  Citteratur,  wo  der  Stein 
der  öleifen  meift  als  das  Cicbt  aus  dem  finfteren  benannt  wird.  Hud)  der 
Citel  des  erften  ^^uptwerhes,  Hurora  oder  Morgenröte  im  Hufgang,  kommt 
fcbon  f rüber,  ja  bereits  in  einer  dem  Paracelfus  zugeeigneten  Sd^rift  des 
fed^s^ebnten  Jabrbunderts  vor. 


Qlir  find  mit  unferer  kurzen  CIeberfid)t  des  religiöfen  Glaubens,  der 
religiöfen  Hnfd^auungen  und  fißöglicbkeiten,  die  das  damalige  l^olland  bot, 
^u  6nde.  6be  wir  ju  der  frage  ^urüd^kebren ,  wo  inmitten  diefer  viel- 
geftaltigen  Gmpfin densweit  Rembrandts  plat^  ju  fud)en  fein  möd^te,  fügt 
fid)  nod)  eine  Zwifd)enbetrad)tung  ein. 

Die  großen  idealen  ffiäd)te  der  Kunft  und  Religion  treten  gefd)id)tlid) 
in  einer  Verbindung  auf,  die  wobl  ?u  dem  Glauben  verfübren  kann,  fie 
feien  innerlid)  wefensverwandt  und  alfo  beftimmt,  fid)  gegenfeitig  ^u  ftüt^en 
und  fu  tragen,  fo  dap  es  denkbar  wäre,  daß  unter  Clmftänden  die  religiöfe 
Kunft  eine  Religion  überlebe  und  ibr  beftes  Cell  forterbalte,  „ffian  könnte 
lagen  (dies  ift  ein  Zeugniß  Rid)ard  Qlagners),  daß  da,  wo  die  Religion 
künftlid)  wird,  der  Kunft  es  vorbebalten  fei,  den  Kern  der  Religion  p 
retten,  indem  fie  die  m)?tbifd)en  Symbole,  weld)e  die  erftere  im  eigentlid)en 
Sinne  als  wabr  geglaubt  wiffen  will,  ibrem  finnbildlid)en  Qlerte  nad) 
erfaßt,  um  durd)  ideale  Darftellung  derfelben  die  in  ibnen  verborgene  tiefe 
Cdabrbeit  erkennen  ^u  laffen."  Die  frage  ift  aber,  ob  die  fogenannte  reli- 
giöfe Kunft,  in  dem  Hugenblid?,  da  fie  fid)  als  felbftändig,  d.  b.  als  Kunft 
empfindet,  das  Religiöfe  nid)t  in  ein  metapborifd)es  Spiel  äftbetifd)er  Be- 
td)auung  verwandelt.  SIenn  man  befd)eiden  genug  ift,  religiöfe  Gmpfindung 
auf  die  Stimmung  und  Siedlung  der  Hndad)t  $u  reduzieren,  alfo  das  eigent- 
lid)  Religiöfe  mit  den  vieldeutigen  von  der  Kunft  erwed^ten,  vielleid)t 
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auch  rdigiöfcn  Stimmungen  glei^fet^t,  fo  mag  man  unter  diefer  Vor- 
ausfetpng  alle  grolle  KunTt  auch  religiös  nennen.  Huf  diefer  Stred^e, 
über  deren  Bedeutung  die  Hntid^ten  verfd)ieden  lauten  mögen,  geben  Religion 
und  Kunft  jufammen. 

6s  kann  eine  Religion  geben,  und  biervon  itt  die  gried)ifd)e  das 
ftärhlte  Beifpiel,  die  in  ^abrbeit  Kunft  ift,  in  der  das  religiöfe  Clement 
verbältnißmäpig  fd)wad)  entwid^elt  und  ganj  und  gar  der  freien  Grfindung 
der  poetifcben  Pbantafie  ausgeliefert  ift.  Sowie  die  religiöfe  Brnpfindung 
ibrer  bewußt  wird  wie  in  plato,  nimmt  fie  inftinhtmäßig  die  Siendung 
gegen  die  Kunft.  Hus  etbifcben  Gründen  verbannt  fein  Staat  die  Kunft. 
^enn  der  Cbeologe  Plato  dennocb  6ried)e,  d.  b-  Künftler  ift,  fo  ift  er  Künftler 
wider  Slillen. 

Die  Kunft  kann,  indem  fie  Hndacbt  wed^t,  ein  Hntrieb  und  gleid^fam 
ein  Sprungbrett  ^u  religiöfer  Gmpfindung  werden.  Jndem  fie  von  der 
Hnfd)auung  des  Sinnlid)en  pm  Did)tfinnlid)en  binfübrt,  ift  fie  einer  der 
mäd)tigften  I)ebel  der  Hbnung  und  jedes  über  die  TOrklid)keit  binaus  in 
ibre  Ciefe  drängenden  Verlangens.  Jndem  fie  religiöfe  Jnbalte  und  Stoffe 
ergreift,  fie  ^um  Gegen ftand  ibrer  Darfteilung  nimmt,  kann  fie  durd)  die 
ibr  innewobnende  flßacbt  der  Vergegenwärtigung  den  Glauben  ftärken.  Hber 
es  ift  eine  Cbatfacbe,  daß  dies  einer  Kunft,  die  nur  Dienerin  der  Religion 
ift,  mit  befferem  Grfolg  gelingt  als  der  freien  und  pr  Selbftändigkeit  er- 
wad)fenen  Kunft.  Sowie  die  Kunft  fid)  als  eigentümlid)e  Geiftesmad^t  ^u 
füblen  beginnt,  deutet  fie  felbftändig  die  ^elt.  Jeder  große  Künftler  deutet 
fie  felbftändig,  und  fo  giebt  die  Kunft  viele  Deutungen.  Die  Religion  aber 
ftebt  über  dem  einzelnen  und  feiner  dleisbeit;  fie  deutet  nid)t.  Die  Reli- 
gion weiß  und  glaubt. 


Bei  dem  Verfud),  den  religiöfen  Gebalt  von  Rembrandts  Kunft  |u 
anal)?fieren,  darf  man  fo  wenig  wie  bei  den  anderen  großen  6igenfd)aften 
feiner  Kunft  erwarten,  diefen  Gebalt  in  allen  feinen  Sd^affensperioden  gleid) 
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ftark  und  dem  Qlcfen  iia6  ftrcng  einbcitUcb  finden.  Jn  der  frübepod^c, 
in  der  Zeit  des  heftigen  Haturalismus  mod^te  das  I)auptintereffe  fein,  die 
religiöfen  Stoffe  gleid)  allen  übrigen  möglid^ft  bucbftäblid)  und  treu  dar- 
juftellen ,  mit  dem  denkbar  grollten  5Iirklid)keitsgebalt  ^u  erfüllen,  flöan 
bat  in  der  peinlid)keit  diefer  Vergegenxvärtigung  eine  ard)äologifd^e  Hder 
finden  wollen,  und  fidler  find  Spuren  davon  da;  ftärher  aber  ift  das  Ver- 
langen, alle  Dinge  {o  crfd^einen  p  laffen,  als  wenn  fie  der  näd^ften  und 
greifbaren  Gegenwart  angehörten.  Dies  ift  nun  nid)ts  ßeues,  nid)t$,  was 
befonders  Rembrandtifd)  wäre.  Jn  der  Pbantafielofigkeit  des  nüd^ternen 
niederdeutfd^en  Siefens  liegt  wenig  Bedürfnis  mytbenfd)aff ender  Kraft,  kein 
(Clunfd)  und  keine  fäbigkeit,  die  Dinge  ju  vergolden  und  |u  legen darifieren. 
Die  Verliebtheit  in  die  (idirklid^keit  ^ieht  aud)  die  heiligen  Dinge  ins  Hll- 
täglid)e  und  Grlebte,  und  wenn  der  alte  Brueghel  den  bethlehemitifd)en 
Kindermord  malte,  fo  fand  er  es  felbftverftändlid),  daß  Bethlehem  nidot 
anders  ausgefehen  haben  könne  als  eine  niederdeutfd)e  Dorfgaffe,  im  Sd)nee 
vergraben,  und  daß  die  Kned)te  des  l^^^odes  fid)  wie  die  fpanifd)en  Jnfante- 
riften  des  fed^s^ehnten  Jahrhunderts  kleideten  und  betrugen.  Diefe  üeber- 
lieferung  der  nordifd)en  religiöfen  Darfteilung  fetzte  der  junge  Rembrandt  ju- 
näd)ft  fort,  und  er  konnte  fo  wirklid)  in  feiner  Qliedergabe  werden,  daß  man 
ab  und  ju  vor  lauter  Bäumen  den  ödald  nid)t  mehr  fieht.  Das  will  fagen : 
die  üurbane  feiner  Orientalen  find  fo  äd)t,  der  Strohhut  feines  auf erftan denen 
Chriftus  ift  ein  fo  rid)tiger  6ärtnershut,  der  Jßaler  des  Proletariats  und 
der  6eufen  nimmt  es  fo  wörtlid),  was  die  Sd)rift  von  der  I)erkunft  der 
Hpoftel  aus  fifd^ern  und  anderen  kleinen  beuten  fagt,  daß  über  all  diefer 
forgfamen  fülle  äußerer  Karakteriftik  der  geiftige  und  religiöfe  6ehalt  ein 
und  das  anderemal  ju  kur^  kommt  Diefes  Bemühen,  um  jeden  Preis 
wirklid)keitsgemäß  ^u  fein,  giebt  I)oubraken  Veranlaffung,  Rembrandt  ju 
tadeln,  daß  er  einmal  auf  einem  Bild,  das  Chriftus  bei  ffiaria  und  ffiartha 
darfteilte,  flßartha  in  einer  Cüttid^er  eifernen  Pfanne  Kud)en  bad^en  laffe, 
da  dod)  ju  jener  Zeit  „£üttid)  nod)  lange  nid^t  Cüttid)  genannt  war" 
(II  246  f.    Das  Bild  ift  verfd)ollen).    I)oubraken  nennt  das  JDangel  an 
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bittorifcbem  Sinn.  Jm  Grund  aber  und  in  der  ^ur|el  i[t  der  bittorifcbe 
Sinn  von  jenem  ^irklid^keitsbedürfen  nicbt  febr  entfernt  Beide  fucben 
die  erfcbeinungen  in  die  Kaufalität  des  6e{cbebens  und  Seins  einpfügen, 
und  beider  Heußerung  kann  man  dem  01)>tben  und  Wunder  fcbaffenden 
Verlangen  füdlicber  Pbantafie  als  den  mit  Rationalismus  gemengten  Datu- 
ralismus  des  Dordens  entgegenttellen.  Das  HbTtreifen  der  m)?tbifcben  und 
vergöttlicbenden  I)üUe,  das  J^^^^^^^-^bren  des  ffienfcblicben  und  Datürlicben 
ilt  immer  im  öegenfat^  ^ur  katbolifcben  Kunit  als  ein  wefentlicber  Zug  an 
Rembrandt  bervorgeboben  worden. 

Von  bier  aus  gefeben ,  fcbeint  nun  deutlicber  |u  werden,  was  Rem- 
brandt p  den  Juden  und  auf  der  anderen  Seite  |u  den  ^lQennoniten  ge- 
fübrt  bat.  Jn  dem  neuen  Jerufalem  Hmfterdams  mocbte  Rembrandt  glauben, 
den  Scbauplat^  und  das  perfonal  der  evangelifcben  6efcbicbte,  um  wie  viel 
mebr  das  des  Hlten  Ceftaments  in  aller  greifbaren  TOrklid)keit  gegen- 
wärtig ^u  finden.  6r  pg  1639  in  das  Judenviertel.  Sein  ^aus  lag  der 
Sankt  Hntoniusfcbleufe  gegenüber  und  Ttie!5  mit  feiner  Oftmauer  an  das 
]5aus  der  Grben  des  Salvador  Rodriges,  auf  der  ^eftfeite  an  das  des 
Daniel  Pinto,  rüd^wärts  an  das  Gigentum  des  Jofepb  Belmonte"^).  Hlles 
dies  find  portugiefifd^-jüdifcbe  Damen,  ^ier  batte  er  alltäglicb  die  6eftalten 
und  viele  der  Vorgänge  um  ficb,  die  ibm  die  Ribel  als  ein  Bucb  von  un- 
veränderlicber  Gegenwart  erfd)einen  ließen.  Das  £eben  in  den  Scbulen  und 
$)>nagogen,  Scbmut^**)  und  Dunkel  der  Käufer  und  Durcbgänge  (fein  eigenes 
l^aus  batte  einen  Durcbgang  nacb  rüd^wärts  unter  dem  des  Belmonte) 
wurden  ibm  vertraut;  er  kannte  die  feierlid^keit  der  Bcfcbneidung,  und 
vielleid^t  bat  er  in  der  neugegründeten   bebräifcben  Sd)ule  den  jungen 


*)  Hus  den  urhundlid^eti  Hngabcn  des  öerid^tUd^cn  Htfsld^reibens  für  den  Verkauf 
von  Rcinbrandts  I)au$  von  1658  bei  Sd^eltema  p.  83.  Der  Dotariatsakt  über  den  Raus- 
kauf vom  jfabr  1639,  mitgeteilt  in  Oud  Holland  V  (1887)  215,  nennt  als  Had^barn 
öftUcb  Salvador  Rodriges,  weftUd-)  Rikolas  eiias.   Dies  war  der  fflaler  Slias. 

**)  flßeinsma  a.  a.  0.  p.  41.  „Zwijnerig"  zitiert  er  aus  Bcntbems  boUändilcheni 
Kird)-  und  Sd^ulenltaat. 


Spitloja  gefcbcn,  wie  er  unter  den  Scbriftgelebrten  durch  feine  frühreife 
JnteUigen^  Huffehen  machte,  daß  man  ihn  für  die  I)offnung  der  Synagoge 
hielt,  ödas  von  der  I^amburger  Judenfchaft,  die  eine  Kolonie  der  Hmfter- 
damer  war,  damals  ausgefagt  wurde,  galt  wohl  auch  hier:  „Sie  gehen 
einher,  gefchmüd^t  mit  goldenen  und  filbernen  Stüd^en,  mit  köTtlid^en  Perlen 
und  6delg efteinen.  Sie  fpeifen  auf  ihren  I)od)^eiten  aus  filbernen  Gefäßen 
und  fahren  in  Karoffen  u.  f.  w."*).  ffian  mag  wohl  ausdenken,  was 
davon  alles  den  Sinn  des  flQalers  erfüllt  hat,  als  er  feine  Simfonhod)^eit 
fchuf.  Der  JDann,  der  alle  Crödler  von  Hmfterdam  kannte,  ließ  fid)  diefes 
feltfame  lebendige  ffiufeum  der  Judengaffen  nid)t  entgehen  und  hat  fieben- 
jehn  Jahre  in  ihrer  unmittelbarften  ßähe  gewohnt,  ^enn  die  italienifd^en 
Künftler  das  i)eidentum  ftudierten  und  mit  ihren  Kenntniffen  heidnifcher 
Hntiquitäten  auch  in  biblifchen  Darftellungen  gern  Staat  mad^ten,  fo  folgte 
Rembrandt  den  religiöfen  Stimmungen  und  Jntereffen  feines 
die  ftark  altteftamentlid)  gefärbt  waren,  und  daher  fd)reibt  fid^  dei  „Hnflug 
von  Jüdelei''  (wie  es  Kolloff  genannt  hat),  der  in  feinen  Cjderken  fo 
unverkennbar  ift.  Hn  diefem  Jntereffe  war  der  Künftler  wohl  in  erfter 
£inie,  fidler  aber  auch  der  iDenfch  beteiligt,  wie  die  Beziehungen  ^u  flßanaffe 
ben  Jsrael  und  ju  Gphraim  Bonus,  den  er  radiert  und  gemalt  hat,  be- 
weifen**).  Offenbar  teilte  er  in  diefen  Dingen  die  aufgeklärte  ffieinung  der 
remonftrantifd)en  Kreife. 

Hls  ffiennonit  war  Rembrandt  in  kird)lid)er  Beziehung  ^u  nid)t$ 
verpflid)tet,  und  man  kann  wohl  mit  großer  Sid^erheit  behaupten,  daß 
er  innerhalb  der  Sekte  der  ftrengen  Rid)tung  fern  ftand.  Cdenn  man 
die  große  Vorliebe  für  elegante  Kleidung  und  Sd)mud^,  die  in  all 
feinen  Cderken  der  dreißiger  Jahre  ^u  Cag  tritt,  bead)tet,  fo  fteht  diefes 


*)  0rätj  a.  a.  0.  X  21. 
**)  Die  Vermutung,  die  Smith,  a  catalogue  raisonne  VII  p.  XXVII  in  der  Hn- 
merkung,  mitteilt,  als  habe  Rembrandt  durd)  die  habbaliltild^cn  Jdeen  leiner  freunde  ver- 
führt, lein  Vermögen  durd)  ald)emiltil6e  Verlud)«  jerrüttet,  entbehrt  jeden  Hnhaltspunhtes. 
Dies  bat  Id^on  $d)eltema  p.  26  abgethan. 
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Ttark  weltliche  Cidefen  der  faft  ashetifcben  Kleiderordnung  der  Ttrengen 
ÖQennoniten  im  ttärkften  6egenfat^.  Hllein  fcbon  die  Cbatfad^e,  wie 
oft  lieh  Rembrandt  mit  dem  Degen  oder  einer  ödaffe  an  der  Seite  gemalt 
bat,  ift  ein  vollgültiger  Beweis,  daß  er  das  Prinzip  der  vollkommenen 
Streitlotigheit  und  des  klaffen  Verbots  der  ffiennoniten  nicbt  teilte.  Der 
£uxus,  den  Rembrandt  in  {einem  jungen  ^ausbalt  trieb,  gab  unfreundlid) 
getinnten  Verwandten  in  Saskias  ^eimat  friesland  Hnlaß,  tid)  über  diefe 
Verfd^wendung  ^u  äußern,  worauf  Rembrandt  beim  6erid)tsbof  in  Ceuwarden 
eine  Beleidigungsklage  einreichen  ließ*).  Dies  war  1638.  Die  Klage  ward 
abgewiefen;  aus  dem  ganzen  hitzigen  Vorgehen  des  Künftlers,  aus  feinem 
ausgefprod)enen  Klohlgefallen  an  6lan^  und  Reid)tum  fieht  man  aber,  daß 
fein  flQennonitentum  nur  ^u  jenem  Zweig  der  Sekte  paßt,  der  den  Rijns- 
burger  Kollegianten  ficb  genähert  hatte  und  mit  diefen  eifriges  Bibel- 
lefen  pflegte. 

Die  freie  Schriftforfchung ,  das  Kreifen  um  die  Bibel  als  einen 
£ebensmittelpunkt  und  der  Blaube  an  ihre  einzige  normative  Bedeutung  hat 
Rembrandt  von  Y)^rj<tn  ^um  ÖQennoniten  gemad^t,  indes  ihn  das  Bekenntniß- 
mäßige  der  offiziellen  Kird)e  gleid)gültig  laffen  mochte.  Die  Bibel  muß 
Rembrandt  durch  und  durd)  gekannt  haben ;  es  war  eine  Heußerung  feines 
Cdirklichkeitsbedürfens ,  in  der  £uft  vollkommen  p  I)äus  ^u  fein,  in  der 
feine  religiöfen  Darftellungen  webten  und  atmeten.  Hud)  giebt  es  keine 
religiöfen  Bilder,  die  fo  wenig  kultifd)  und  repräfentativ  und  dafür  fo  gan^ 
und  gar  biblifch  find  wie  die  Rembrandts. 

Kein  Zeugniß  fagt  uns,  ob  Rembrandts  eitern  bereits  flQenno- 
niten  waren,  oder  ob  erft  der  Sohn  pr  Sekte  übertrat.  Cdenn  es  gewiß 
ift,  daß  es  nur  die  waterländifd)en ,  freigefinnten  flßennoniten,  die  Cauf- 
gefinnten,  gewefen  fein  können,  }u  denen  Rembrandt  fid)  hielt,  fo  wäre 
der  Gedanke  nid)t  ab^uweifen,  daß  der  Künftler  aus  freien  Stüd^en  fich 


*)  Das  HktcnTtück  bei  $d)eltettia  $.  62  ff. 
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ihnen  angefcbloHen  habe*),  fclbttändig  und  mit  der  ÖQeintnig  der 

Candeskircbe  wenig  übereinMtnniend  feine  religiöfe  HnTicbt  war,  darf  viel- 
leicht des  weiteren  —  denn  hier  will  auch  der  kleinfte  Zug  bead)tet  fein  — 
aus  feiner  ßeigung  für  die  apokr)?phen  Bücher  gefchloffen  werden.  Von 
feiner  Vorliebe  für  das  Buch  Cobit,  für  die  Zufät^e  jum  Daniel  ift  bereits 
gefprochen  worden.  Die  Dordrechter  Synode  ift  nicht  fo  weit  gegangen 
wie  die  englifchen  und  fchottifchen  Puritaner,  denen  es  gelungen  ift,  die 
Hpokryphen  aus  den  Bibelausgaben  aus^ufchließen.  Den  dahingehenden 
Hntrag  hat  die  Synode  abgelehnt;  dod)  bat  fie  verordnet,  dap  die  Hpo- 
hryphen  mit  kleineren  Cypen  gedruckt  werden  müßten  als  der  kanonifd)e 
Cext,  befonders  paginiert  und  mit  warnenden  Hnmerkungen  begleitet  fein 
follten.  Rembrandts  Darftellungen  aus  den  Hpokryphen  wandten  Vxdo  alfo 
an  Liebhaber,  die  kird)lid)  nid)t  ^u  fkrupulös  fein  durften,  und  dies  mag 
aud)  von  feinen  Jlluftrationen  des  Gleichniffes  vom  barmherzigen  Samariter 
gelten.  Jefus  felbft  hat  diefes  6leid)ni|5  (£ukas  lo,  30  ff.)  gegen  die  Selbft- 
gerechtigkeit  und  das  pochen  auf  das  Verdien Tt  der  Red^tgläubigkeit  ge- 
richtet. Der  priefter  und  der  Cevit,  da  fie  den  Beraubten  und  halbtot 
Öefd^lagenen  auf  der  Straße  liegen  fehen,  gehen  vorüber.  Gin  Samariter 
aber  (ein  Did)tjude  und  Hndersgläubiger)  kommt  des  ^egs,  und  da  er 
den  dnglüd^Ud^en  fleht,  jammert  ihn  fein  und  er  verbindet  ihn  und  erweift 
ihm  alle  Gutthat.  Genau  in  diefem  Sinn  hört  man  ^u  Rembrandts  Zeit 
vereinzelte  Stimmen  gegen  Bekenntniß  und  Dogma  und  für  die  guten  ^erke 
eintreten.  „Der  verad)tete  Samariter  war  der  befte  Chrift.  Jndes  der 
heilige  £evit  und  der  gelehrte  priefter  dem  Clnglüd?lid)en   den  Rücken 


*)  Dafj  fein  flßennonitentuin  hein  ererbtes,  fondern  ein  pcrfönlid^es  und  laxes,  d.  b. 
mebr  negativ  tinkird^U6  als  religiös  gebaltreicb  war,  findet  viellcicbt  darin  eine  Betätigung, 
dafj  er  frau  und  Kind  nicbt  berüber?og.  Saskias  Sobn  Citus  wie  die  Cocbter  der  I)endrid^ie 
Komelia  baben  tiid^t  die  tnennonitilcbe  Spättaufe  erhalten,  fondern  find  bald  m&)  der  Geburt, 
Citus  im  September  1641,  Kornelia  im  Oktober  1654  kir6Ud)  getauft  worden.  I)endrickies 
kalviniftifd^es  Bekenntnif?  wird  durd)  ihre  Vorladung  vor  den  KirAenrat  bewiefcn. 
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kehren,  bandelt  der  verfluchte  Samariter  barmh^r^lg  und  wird  von  Gott 
gefegnet"  *). 

Dach  alle  dem  darf  man  vielleicht  tagen,  daß  es  nicht  das  Bedürfnis 
nach  religiöfer  Gemeinfcbaft  und  Bindung,  welches  fo^iale  eiement  doch 
eine  der  mächtigften  Grundlagen  religiöfen  £ebens  ift,  fondern  das  Ver- 
langen nad)  religiöfer  freiheit  gewefen  ift,  das  Rembrandt  p  den  Jßenno- 
niten,  den  Caufgefinnten,  geführt  hat.  Vielleicht  war  es  in  der  frühperiode 
des  Künftlers  mehr  die  bunte  fülle  des  biblifchen  Stoffs,  feine  poetifd^e 
Gewalt,  die  im  Hlten  Ceftament  nid)t  größer  ift  als  im  Deuen,  aber  über 
mehr  Regifter  verfügt  und  abwed)slungsvoll  erfindungsreid^er  fid)  ^eigt,  die 
ihn  immer  pr  Bibel  greifen  ließ.  Diefe  gan^e  wunderreid^e  Romantik  und 
Phantaftik  (dasfelbe,  was  ihn  auch  an  den  5(Iundergefchid)ten  des  Ovid 
anziehen  mod)te)  hat  er  im  vollkommenften  ffiärd^enton  erzählt  und  ihr 
eine  greifbare  Hntd)aulid)keit  gegeben.  Die  abenteuerreid^e  patriard)en- 
gefchichte  mit  der  vertrauten  Dähe  Gottes  und  feiner  6ngel,  die  grotesk 
romanhaften  Züge  der  Simfoner^ählungen,  die  CiClunderluft  der  Kindheits- 
gefchichte  Jefu,  die  Schrecken  der  paffion,  die  verzerrte  Ceidenfchaft  in  dem 
tobenden  Hufruhr  der  Ecce  homo-S^ene  und  das  Gräßlid^e  in  der  Kreuz- 
abnahme hat  er  als  realiftifcher  und  zugleich  phantafievoller  Br^ähler 
gefd)ildert. 

Später  verändert  fich  Rembrandts  Jntereffe  an  den  biblifd^en  Stoffen, 
es  ift  weniger  die  bunte  poetifd)e  ^elt  und  Crfindung,  als  der  innere,  der 
religiöfe  und  feelifd)e  Gehalt,  der  ihn  befcbäftigt.  Hus  dem  ^ed)fel  des 
hiftorifd)  Chatfäd)lid)en  hebt  fich  die  Geftalt  Chrifti  heraus,  des  milden  und 
mitleidigen,  des  predigenden  und  helfenden.  Das  paradoxe  Siefen  der 
Gleichniffe  in  Jefu  Reden  ^ieht  Rembrandt  an.  Das  Clünder  ioM  ihn  nun 
nicht  mehr  als  Hbenteuer,  fondern  es  enthüllt  fid)  ihm  als  die  £ebens- 


*)  Die  Stelle  Ut  aus  einem  merkwürdigen  anon))men  Brief  von  1633,  den  Ciele  in 
Bijdragen  en  Mededeelingen  (der  Cltred^ter  biftorild^en  0eIeUId)aft)  VI  (1883)  217  ff.  mit- 
geteilt bat. 
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attnofpbärc  einer  neuen,  geiftigen  Gleit.  So  gewinnt  der  flQaler  der  Seele 
|u  den  religiöfen  Jnbalten  ein  verändertes,  tieferes  Verhältnis. 

Hucb  nun  dürfte  man  nicht  erwarten,  daß  Rembrandt  kirchlich  ge- 
worden fei.  fiOit  den  Cbeologen  aller  Bekenntniffe  fd^eint  er  verkehrt  p 
haben,  ünter  feinen  Porträts  begegnen  Kalvinifche  wie  Sylvius,  der  Ver- 
wandte und  Vormund  Saskias,  Hrminianer  wie  Clytenbogaert,  Caufgefinnte 
wie  Hnslo  und  Hlenfon*),  Rabbiner  wie  fllanaffe  ben  Jsrael.  6r  bewegte 
Ud)  an  den  Rändern  kird)lid)er  Religiofität  und  war  im  ^er^en,  nad)dem 
er  den  Rationalismus  der  Jugend  überwunden,  ^u  der  anderen  form  indi- 
vidualiftifcher  Religiofität  gelangt,  ^ur  flQ)?ftik. 

deber  diefe  frage  ift  wohl  kein  großer  Streit  möglich ;  denn  die  gan^e 
Richtung  von  Rembrandts  Kunft  fprid^t  hi^r  vollkommen  überzeugend. 
Sein  Studium  und  feine  Huffaffung  des  Vichts  find  fo  eigentümlid),  daß 
die  Qnterfd)eidung  jwifd)en  einem  natürlich-optifd)en  Phänomen  und  einem 
Clement  der  geiftig-moralifchen  Qlelt  von  Hnfang  an  unmöglich  ift.  Der 
Kampf  jwifd^en  I)ell  und  Dunkel,  der  die  Kunft  Rembrandts  erfüllt,  ge- 
winnt neben  feinen  bloß  äfthetifd)en  fßerkmalen  fofort  f)>mbolifd)e  Gewalt 
und  Bedeutung.  Dies  ift  fo  zweifellos,  daß  felbft  angefichts  feiner  Cand- 
fd^aftsgemälde,  denen  die  ftofflid^e  Beziehung  ju  religiöfen  Inhalten  fehlt, 
der  Kampf  der  Cdolkenm äffen  und  des  Dunkels  als  ein  öliderftand  mora- 
lifd)er  JGäd^te  in  die  Gmpfindung  des  Befd)auers  tritt.  Qlenn  durd)  den 
Huf  rühr  und  Sturm  der  eiemente  ein  rid)tftrahl  hindurchbrid)t,  fo  erfdoeint 
er  uns  als  eine  Gewähr  kommenden  friedens  und  I)eiles,  derart  wie  fd)on 
die  Genefts  den  Regenbogen  umdeutet:  „flßeinen  Bogen  habe  id)  gefetzt  in 
die  Gdolken ;  der  foll  das  Zeid)en  fein  des  Bundes  jwifd)en  mir  und  der 
6rde."  Jn  gleid)em  Sinn  wird  durd)  die  flßagie  des  Cid)tes  alles  und  jedes 
transfubftan^iiert,  fo  daß  das,  was  die  Dinge  find,  nur  eine  durd)fcheinende 
^ülle  deffen  bildet,  was  fie  bedeuten  und  wofür  fie  ein  Gleid)niß  find.  Dies 
ift  es  nun,  was  wir  früher  den  metaph)>fifd)en  Karakter  des  Rembrandt- 


*)  dßbcr  dielen  vcrgl.  ffioes,  Iconographia  Batava  Dr.  117. 
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Uchtes  genannt  haben.  Das  myttifche  Gmpfinden,  dap  alles  Körperliche  nur 
eine  Verkleidung  göttlicher  CQächte,  daß  überall  die  6ottesnähe  ^u  fpüren, 
und  daß  das  £id)t  ihr  Bote  fei,  beberrfcht  alles. 

Diefe  Hrt  religiöfer  und  tbeofopbifcber  Spekulation  muß  in  Rem- 
brandts  innerfter  ßatur  gelegen  haben ;  je  mehr  lieh  fein  Qlefen  vertieft,  und 
andere  Gigenfchaften  als  etwas  ihm  Heußerliches  und  Vorübergehendes  ^urüd^- 
treten,  akzentuiert  fich  der  myftifche  Zug  als  ein  dauernder  und  wefenhafter, 
er  mag  durch  eigenfte  Grfahrungen  genährt  worden  fein,  worüber  wir  fo 
wenig  ein  ausdrückliches  Zeugniß  befit^en  wie  über  die  Dahrung,  die  er  von 
außen  erhielt  und  vielleicht  fuchte.  mir  find  lediglid)  auf  Vermutungen 
angewiefen. 

Tange  bevor  Rembrandt  das  kabbaliftifd)-m))ftifd)e  Bud)  (ßanaffes 
illuftriert  hat,  in  dem  die  Vifion  Daniels  und  feine  Deutung  von  Hebu- 
kadne^ars  Craumbild  behandelt  werden,  hat  er  demfelben  Bud)  Daniel  eine 
Hn^ahl  Stoffe  entlehnt.  Die  Gefd)ichte  Belfa^ars  und  des  ÖQenetekel,  die 
6efd)ichte  von  der  Grfd^einung  des  Ölidders  mit  den  fieben  I)ömern  ftammen 
aus  diefer  Quelle,  deren  apokal)>ptifd)e  Rätfei  immer  neu  fid)  anftrengende 
Deutung  herausforderten.  Der  fpintifierende  6eift  der  jüdifd)en  Jnterpretation 
und  ffiyftik  muß  Rembrandt  angepgen  haben;  fein  eigener,  grüblerifd^er, 
tüftelnder  Sinn  bewegte  fid)  auf  verwandten  Bahnen.  Die  ald)emiften- 
mäßigen  6ebeimniffe  von  Rembrandts  flßalart  treten  hin^u  und  haben  immer 
fchon  die  Betrachter  vor  die  frage  geftellt,  ob  feine  Kunft  diefen  Künften 
nid)t  nur  analog  fei,  fondern  ob  er  jene  m))ftifcben  Praktiken  am  Gnde  felbft 
geübt  habe,  eine  frage,  auf  die  uns  eine  Hntwort  $u  geben  nid)t  möglich 
ift.  Diemands  6eift  fd)eint  aber  Rembrandt  innerlich  verwandter  ju  fein 
als  dem  Jakob  Böhmes.  Gs  wäre  mangels  äußerer  Zeugniffe  vermeffen, 
ju  behaupten,  daß~  Rembrandt  feine  Schriften  gelefen  habe;  aber  verfprengte 
Gedanken  flogen  bei  der  nahen  Dachbarfchaft  Deutfchlands  und  Hollands, 
und  ^umal  in  den  bewegten  Zeiten  des  großen  Kriegs,  leid)t  umher,  und  wir 
wiffen,  daß  Schriften  von  Böhme  feit  den  zwanziger  Jahren  bereits  in 
Hmfterdam  nid)t  nur  im  deutfd)en  Original,  fondern  aud)  in  holländifcher 
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ücberfet^ung  gedrud^t  wurden*);  ja  müßte  man  felbft  jede  Hnnabme  einer 
äußeren  Berührung  fallen  laUen:  die  geiftige  Hehnlicbl^eit  itt  p  groß  und 
müßte  dann  aus  ähnlichen  pfj^d^ologifchen  Vorausfetpngen  und  Ratur- 
anlagen  erklärt  werden,  ödirklich  kann  man  nicht  lang  in  Böhmes  Schriften 
lefen,  ohne  an  Rembrandt  und  feine  Cichtprobleme  denken  p  müffen.  Böhmes 
„Quallitäten",  ein  Cdort,  das  er  vom  Quellen  herleitet,  feine  myftifchen 
Vifionen  von  Blitzen  und  Qletterleuchten,  feine  Hn dacht  p  Kraut  und  6ras 
und  Stein  und  jeglicher  Kreatur,  was  er  ferner  von  den  Bdelfteinen,  dem  köft- 
lichen  Karfunkel,  Rubin  und  Smaragd  fagt,  daß  fie  inmitten  der  irdifd^en 
Crübung  verfprengte,  reingebliebene  Crümmer  aus  dem  Reich  des  Cichts  dar- 
ftellen:  $u  all  diefen  Gmpfindungen  und  Hnfchauungen  giebt  Rembrandts 
Jßalerei  die  Jlluftration  und  ein  beftätigendes  Zeugniß.  Der  Schuhmacher 
von  6örUt^,  der  jum  6lüd^  nicht  immer  bei  feinem  Ceiften  blieb,  und  der 
ffiüllerstohn  von  Ceyden,  der  aus  der  Cateinfchule  lief,  um  drängenden 
6efichten  als  Künftler  6eftalt  ju  geben,  fie  rüd^en  ^ufammen  und  fcheinen 
fid)  ^u  grüßen.  Beide  haben  das  Dunkel,  das  den  gemeinen  Blid?  ängftigt 
und  befangen  mad)t,  als  das  Reid)  der  Hhnung  geliebt. 

„nad)t  itt  Ichon  bercltigefunhen, 
$6UeI|t  tid)  heilig  Stern  an  Stern; 
0rof?e  Cidoter,  kleine  funhen 
6Utjern  nah  tind  glänzen  fern ; 
6Ut?em  hier  im  See  Tid)  fpiegelnd, 
6länjen  droben  klarer  nad)t; 
Cieftten  Rubens  6lüd^  beftegelnd, 
:Rerr|d)t  des  flÖondes  volle  prad)t." 

*)  0öded?e,  örtindrif?  ?ur  0eIcbid)te  der  deutjd^en  Did^tung^  III  3o  giebt  eine  vier- 
bändige Husgabe  feiner  Sd^riften,  Hmlterdam  1620,  an.  j^arlefj  a.  a.  0.  S.  118  lagt,  von 
1634  bis  1642  leien  etwa  ad^tjebn  Sd^riften  Böhmes,  meiltens  in  holländild^er  Cleber|et?ung, 
in  HmTterdam  erfd^ienen,  und  ebenda  in  deutjdoer  Sprad^e  von  1628  an  ungefähr  dreifjig 
Sd^riften.  36)  war  nod)  nid)t  in  der  Cage,  diefe  Hngaben  ?u  kontrollieren.  Der  Catalogue 
of  printed  books  des  Britifd)en  (Dufcums  j.  B.  enthält  keine  fo  alten  Husgaben.  Hrnold, 
Kird^cn-  und  Ketjerhiftorie,  2.  Cell,  17.  Bud),  19.  Kap.  ßr.  15  und  4.  Cell,  Dr.  XXXII  §  156, 
nennt  einen  Hmiterdamer  Bürger  Hbraham  van  Beyerland,  der  1639  in  6örlitj  um  100  Rcid)s- 
thaler  die  $d)riften  Böhmes  gekauft,  fie  felbft  ins  I)olländiId)e  überfetjt  und  aud>  verlegt  habe. 
Das  erfd)einen  von  Böhmes  Ctlerken  rief  in  Hmfterdam  alsbald  litterarijd^e  polemik  hervor. 
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Beide  aber  haben  auf  den  großen  Cag  geharrt  und  ihn  in  apokal))p- 
titchem  Schauen  verkündet  Wiäs  der  Deutld)e  mit  verworren  ftammelnder 
Zunge  geredet,  das  hat  Rembrandt  mit  der  überwältigenden  Klarheit  des 
Künttlers  ausgefprochen  

„Sd^laf  itt  Sd)ale,  wirf  Tic  fort'/' 

Hus  dunhelen  Cräumen  lieh  erhebend,  hat  feine  Kunft  in  m)>ftifchem 
Sturm  den  Vorhang  gelüftet  und  gefchaut  „von  Hngefid)t  ju  Hngefid)t". 
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JMenfcb  und  6etitu8« 

Und  da  er  bitiawsgegangen  war  auf  den 
CiCleg,  lief  einer  vorne  vor,  kniete  vor  ihn  und 
fragte  ihn :  Guter  JßeUter,  was  ]o\\  td)  tbun, 
dal?  id)  das  ewige  Ceben  ererbe? 

Hber  Jejus  fprad)  ?u  ibm :  Cdas  beifjelt 
du  mid)  gut?  niemand  ilt  gut,  denn 
der  einige  0ott. 

evang.  ffiarci  lo,  17.  18. 

Is  am  6nde  des  Tieben^ebntcn  Jahrhunderts  der  akademifd)e  6e- 
fchmad^  in  Rolland  die  Oberhand  gewann,  wurde  nid)t  nur  der  Künttler 
Rembrandt,  londem  aud)  feine  Perfon  ein  GegenTtand  feindlid)er  Kritik. 
6$  hängt  mit  diefem  Gefchmad^swed^fel  ^ufammen,  dap  wir  über  den  ffieitter 
und  feine  (iderke,  dap  wir  überhaupt  von  der  Blütezeit  hoUändifd^er  ßßalerei 
auf  litterarifd^em  Qleg  fo  grenzenlos  wenig  erfahren  haben.  Sandrart  und 
I)oubraken  ftehen  künftlerifd)  auf  einem  anderen,  eben  dem  akademifdoen 
Standpunkt,  und  I)oubraken  hat  als  Biograph  Rembrandt  unfreundlid) 
behandelt.    Sogar  im  rein  Chatfäd)lid>en  fehlt  es  in  Hnifterdam  ju  Beginn 

582 


des  ad)t^ebntßn  Jahrhunderts  an  juverläfftger  debcrliefcrung  der  Künttler- 
gefcbichte,  und  das  erfordert  freilich  noch  eine  andere  Brhlärung  als  die  ÖCland- 
lung  des  Kunttgefchmad^s,  Das  Hmfterdam  des  fiebenjehnten  Jahrhunderts 
unterfcbied  tid)  von  den  großen  Städten  und  anderen  Kunft^entren  Hollands 
und  der  übrigen  Qlelt  dadurch,  da^  fein  OIad)stum  in  kurzer  Zeit  ein  un- 
erhört fchnelles,  wir  würden  heute  fagen:  ein  amerikanitd^es  gewefen  ift. 
Politik  und  6efchäfte  verfchlangen  eigentlid)  jedes  andere  Jnterefte.  Gs  ift 
angemerkt  worden,  daß  die  Gefd^ichtfd^reiber  der  Stadt  im  fieben^ehnten 
Jahrhundert,  ein  pontanus  und  f  okkens,  nid)t  daran  dad)ten,  den  Künftlern 
und  der  Kunft  ein  befonderes  Kapitel  p  widmen,  wie  doch  die  £okal- 
chroniften  der  Zeit  für  Heyden,  1^^^^^^^  und  andere  Städte  gethan  haben*). 

Hus  diefen  mehrfad)en  Gründen  erklärt  es  fid),  daß  Rembrandts 
perfönlichkeit ,  da  doch  feine  öClerke  blieben  und  immer  ihre  Liebhaber 
fanden,  von  allerhand  legen darifd)em  6efpinnft  umhüllt  wurde.  6s  hat 
keinen  großen  Cidert,  die  Qebertreibungen  und  Gntftellungen  der  Cidahrheit 
im  einzelnen  |u  verfolgen ;  irgendwo  lieft  man ,  die  „Verleumdung"  fei 
foweit  gegangen,  daß  fie  fogar  feinen  Damen  in  Paul  Rembrandt  gefälfcht 
habe,  wie  man  in  folge  eines  Cßißverftändniffes  nod)  in  alten  6allerie- 
katalogen  findet**).  Jn  diefer  etwas  willkürlid^en  üebermalung  ward  fein 
Bild  dem  neunzehnten  Jahrhundert  überliefert,  und  die  Parteinahme  der 
romantifd)en  flßalerei  frankreid^s  für  ihn  hat  da^u  ein  ebenfo  legendarifd)es 
Öegenbild  erfunden.  Das  Diogenes-  und  I)arpagonkoftüm  Rembrandts, 
fagte  fpäter  Kolloff,  fei  genau  fo  falfd)  wie  der  ihm  umgeworfene  ffiephifto- 
pheles-  und  flQafaniellomantel.  Jn  den  dreißiger  Jahren  des  neunzehnten 
Jahrhunderts  hielt  man  es  in  l^^^^l^nd  für  wünfd)bar,  eine  „Cobfd)rift"  auf 
Rembrandt  erhalten  und  erließ  ein  Preisausfehreiben.  Hußer  dem  tob 
ftand  aber  in  der  gekrönten  Hrbeit  Jmmer^eels  wenig  Deues.  Huf  genaueren 

*)  De  Groot,  ^oubrakcn  S.  345.  ßur  die  Hufjßid^nungen  von  $d)aep  nennen  die 
$d)ütjenltücke  im  einzelnen.   Bontemantel  nennt  lie  nur  fummarild).  $.  0.  S.  223  Hnm.  1. 

**)  deber  das  JDi|\>erItändnif?  Kolloff  $.  573  Hnm.  19  und  v.  Seidlit?,  kritifd^es  Ver- 
jeid)nif$  $.  139  ?u  B  255. 
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Studien  ruhte  die  „Rettung",  die  der  gelehrte  Hrchivar  von  Hmtterdani  und 
Hordholland,  Dr.  Scheltema,  bei  Hnlaß  der  errid')tun9  des  Rembrandt- 
monuments  in  HmTterdam  verfud^te.  6r  hat  befondere  flQühe  darauf  ver- 
wandt, Rembrandts  GeTtalt  aus  dem  pöbel  emporp^iehen  und  }u  be- 
weifen,  mit  weld)  noblen  Ceuten  er  verkehrt  habe.  Sein  JntereHe  für  die 
gewöhnlid)en  £eute  fei  aus  hünftlerifd^en  Gründen  ju  erklären,  wie  denn 
der  gelehrte  Junius,  da  er  fein  Qlörterbud)  in  ad)t  Sprad^en  fd^rieb,  nid)i 
verfd)mäht  habe,  fid^  mit  Handwerkern  und  Hrbeitern  ^u  unterhalten,  um 
aus  ihrem  flÖund  vielerlei  ted^nifd^e  Husdrüd^e  p  lernen.  Diefer  Verfud), 
Rembrandt  p  retten,  ift,  foweit  es  nötig  ift,  längft  jurüd^gewiefen  (f.  o. 
S.  Iii),  der  Zuwad)s  an  urkundlid)en  Daten  aber,  den  Sd^eltema  beibrad)te, 
dankbar  angenommen  worden.  Huf  dem  Gebiet  ard^ivalifd^er  forfd^ung, 
jumal  in  den  alten  ßotariatsbeftänden,  ift  von  der  jüngeren  Generation 
fleißig  weitergearbeitet  worden.  De  Vries,  de  Roever,  Bredius  haben  vieles 
gefunden,  was  die  £ebensgefd)id)te  Rembrandts  aufklärt;  der  Cohn  ihrer 
Hrbeit  freilid)  in  dem  Sinn,  den  Tie  und  andere  erwartet  haben,  hat  lid) 
nid)t  einftellen  wollen.  Das  Bild  von  Rembrandts  menfd)Ud)er  erfd)einung 
bat  durd)  die  urkundlid)e  Qlahrheit  nid)t  gewonnen  und  ift  nid)t  „vorteil- 
hafter" geworden.  Cdir  wollen  auf  die  Grundlagen  der  unbegreifUd)  weit 
verbreiteten  pfyd^ologifd^en  VorTtellung  von  der  notwendigen  Binheit  und 
Qebereinftimmung  des  Künftlers  und  des  flßenfd^en  erft  nad)her  eingehen  und 
junäd)ft  verfud)en,  die  biographifd^en  Chattad)en,  foweit  fie  belangreid)  find, 
^ufammenjuftellen  und  in  ihrem  Zufammenhang  rid)tig  }u  beurteilen. 


Von  den  häuslid^en  CClirren  nad^  Saskias  Cod  ift  bereits  an  früherer 
Stelle  kurj  berid^tet  worden  (S.  337  f.).  Die  Pflegerin  des  kleinen  Sohnes 
Citus,  den  Saskia  hinterlaffen  hat,  glaubte  juverfid)tlid),  daß  Rembrandt 
Tie  heiraten  oder  jedenfalls  im  I)aus  behalten  werde;  zweifellos  beruht 
darauf  ihre  Verfügung,  dap  für  ihren  Sterbfall  ihre  Hnverwandten  nur  das 
Pflid)tteil  ihres  Dad^laffes  erhalten,  das  Pflegekind  Citus  aber  6rbe  fein 
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lolU.  Sie  befa^  Silberzeug,  Scbmud?  und  Diamanten,  die  ihr  niemand  als 
Rembrandt  gefcbenkt  haben  kann.  Hls  Tie  Tid)  in  ihrer  Grwartung  ge- 
täuld^t  fah,  kam  es  ju  fehr  ärgerlid^en  Huftritten  im  lc)auU  und  |U  einem 
Prozeß,  in  dem  der  Künttler  in  Kompenfation  der  Hufred)terhaltun9  jenes 
CeTtamentes  ju  Citus'  6unrten  jur  lebenslänglid)en  Hlimentation  der  frau 
verurteilt  wurde.  Hn  ihre  Stelle  als  „Guvernante"  des  I)SLViUs  war  bereits 
eine  andere,  jüngere  getreten,  die  dann,  nachdem  jene  ertte  entfernt  worden, 
bis  |u  ihrem  Cod  (der  dem  Hbfd^eiden  Rembrandts  um  einige  Jahre  vor- 
angegangen |u  fein  fd)eint)  einen  dauernden  wid)tigen  plat^  in  Rembrandts 
I)aushalt  eingenommen  hat.  Sie  hieß  Stoffels.  Die  Beftimmung 

in  Saskias  Ceftament,  daß  Rembrandt  die  ßut^nießung  von  Citus'  Vermögen 
nur,  folang  er  nicht  wieder  heirate,  genießen  folle,  hat,  wie  früher  erwähnt, 
jufammen  mit  der  Verfchled^terung  der  Vermögensverhältniffe  Rembrandt  im 
Cdittwerftand  erhalten.  Jm  Juli  1654  "^^^      Kird^enrat  gefordert 

und  wegen  des  Hergerniffes,  das  ihr  Zufammenleben  mit  dem  Künftler  gebe, 
vom  Hbendmahlstifd)  ausgefd)loffen,  d.  h.  mit  der  ftärkften  Strafe  kirchlicher 
Disziplinargewalt  belegt  worden.  Jm  näd^ftfolg enden  Oktober  ift  ihr  und 
Rembrandts  Cöd)terd)en  Kornelia  getauft  worden*).  Diefe  Dinge,  das 
zweimalige  Konkubinat  und  das  Hergerniß,  das  Tich  daran  fchloß,  find 
peinlid)  genug.  Hber  es  ift  kein  Hnlaß,  diefen  fall  ju  übertreiben.  So 
anftößig  er  der  Sittenftrenge  des  offiziellen  Kalvinismus  war,  Hmfterdam 
war  eine  ungeheuer  große  Stadt,  und  es  hatte  Verfuchungen  mehr  als 
genug  außer  dem  l^^^f^  gegeben.  Der  Sinn  für  ^äuslid^keit  ift  ein  fehr 
ausgefprod)ener  Zug  bei  Rembrandt,  und  da  er  nid^t  in  der  Cage  war,  ein 
zweites  ffial  z«  heiraten,  fo  half  er  Ud),  wie  es  ihm  eben  fd)ien.  Den  gefell- 
fd)aftUd)en  Verkehr  —  das  wird  fd)on  in  den  dreißiger  Jahren  bemerkt  — 


*)  Jd)  nehme  an,  dafj  das  Kind  hur?  juvor  geboren  wurde,  und  dafj  die  Vorladung 
vor  das  hirAlid?e  Cribunal  mit  den  nun  notorijd)  gewordenen  unerlaubten  Beziehungen 
julammenhing,  und  lehne  aljo  dieHnnahme  von  de  Vries  über  das  Geburtsdatum  Konicliens, 
Oud  Holland  I  (1883)  251,  ab,  weil  notarielle  HltersdepoUtionen  in  der  Regel  ?u  ungenau 
tind,  um  Tid)ere  d)ronologiIche  Red)nungen  darauf  ju  gründen. 
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bat  er  nie  gcfucht;  er  bat  ibn  gebabt,  aber  obne  ibn  pflegen,  und  fo 
mocbten  den  eingefponnenen  Sonderling  wenig  Rüd^fid)ten  binden.  6s  bat 
ibm  aucb  dann  nicbt  an  freunden  gefeblt;  aber  es  waren  Künftler  und 
außerdem  ffienjcben,  die  nicbt  den  vornebmen  Ständen  angebörten.  Dies 
wurde  fpäter  die  Regel  (^oubraken  bemerkt:  im  I)erbft  feines  Cebens),  und 
Rembrandt  pflegte  ju  fagen:  wenn  icb  micb  ausruben  will,  fud)e  icb  nid^t 
6bre,  fondem  freibeit  Von  dem  Berid^terftatter  wird  daju  bemerkt,  dies 
entfpred)e  der  Cebensregel  Baltbafar  6racians,  mit  bod)ftebenden  perfonen 
müffe  man  p  verkebren  fud^en,  folang  man  unter  ibnen  ftebe.  Cüer  aber  felbft 
bod)geftiegen  fei,  verkebre  beffer  mit  mittleren  Ceuten.  Die  näd)fte  Umgebung 
Rembrandts  waren  die  wenigen  perfonen  feiner  HngebÖrigen;  der  beran- 
wad)fende  Sobn  Citus  van  Rijn,  der  fpäter  beiratete,  aber  mit  I)interlaffung 
einer  jungen  Qlittwe  und  eines  nad^geborenen  Kindes  nod)  vor  dem  Vater 
ftarb;  I)endrid?ie  und  das  Cöd)terd)en  Kornelia.  Von  I)endrid?ie  ift  perfön - 
nid)ts  Dad^teiliges  bekannt;  fie  konnte  nid^t  fd)reiben  und  unter- 
5eid)nete  mit  einem  Kreu^;  die  I)ausgenoffen  und  Dad)barn,  mit  denen  fie 
verkebrte,  fd)einen  ein  gutes  Verbältniß  }u  ibr  gebabt  ju  baben. 

Jn  moralifd)er  Be^iebung  weit  anftößiger  und  in  fd^werwiegender 
ödeife  in  die  Red)te  Dritter  eingreifend  erfd^einen  nun  aber  in  diefen  Jabren 
die  gefd)äftlid)en  Gebabrungen,  mit  denen  der  Vermögens^errüttung  des  I)eLuUs 
$u  begegnen  verfud)t  worden  ift.  Cdir  muffen  die  verwidielten  finanziellen 
Verbältniffe  in  Kür^e  ju  fd^ildern  verfud)en. 

Saskias  Ceftament  batte  den  kleinen  Sobn  Citus  ^u  ibrem  6rben  ein- 
gefetjt,  Rembrandt  aber  (mit  der  Klaufel,  daß  er  nid)t  ein  ^weites  flßal 
beirate)  das  lebenslänglid)e  völlige  Dutpießungs-  und  Verfügungsred)t  über 
das  Vermögen  des  Kindes  übertragen,  eine  Sonderbeftimmung,  die  das 
blinde  Vertrauen  Saskias  in  ibren  ffiann  beweift,  erläßt  ibm  für  ibren 
Codesfall  ausdrüd^lid),  eine  Hufftellung  von  Citus'  Grbteil  ju  mad)en,  ein 
Pflid^tteil  feft^uftellen  oder  irgend  eine  Sid)erftellung  p  geben*),  „in  dem 


*)  Sd^cltctna,  discours  p.  71. 
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Vertrauen,  daß  er  gewUtenbaft  alletn  nachkommen  werde,  und  mit  der 
Huflage,  das  Kind  nad)  feinem  Stand  und  Vermögen  anftändig  ju  erziehen, 
für  entfpred)ende  Dabrung,  Kleidung,  Clnterrid)t  u.  f,  vo.  bis  jur  6roß- 
jäbrigkeit  oder  Verheiratung  |u  forgen  und  es  dann  nad)  feinem  Gutdünken 
aus^uftatten  oder  felbftändig  |u  mad^en."  Von  diefer  Grlaubniß  bat  Rem- 
brandt  Gebraud)  gemad)t,  und  es  ift  für  Citus,  als  Saskia  1642  ftarb,  keine 
Vermögensaufftellung  gemad)t,  vom  Vater  keine  Kaution  geleiftet  worden. 

6rinnern  wir  uns,  daß  Rembrandt  im  Jahr  1639  ein  1^^^^  gekauft 
hatte,  deffen  Bezahlung  nid)t  auf  einmal  erfolgte,  fondern  für  eine  Reihe 
von  Jahren  vorgefehen  war,  fo  wurde  dies  der  eigentlid)e  Hnfang  des 
Sd)uldenmad)ens.  Die  Kauffumme  war  13000  fl.,  wovon  binnen  eines 
Jahres  ein  Viertel,  alfo  3250  fl.  in  Hn^ablung  gegeben  wurden.  Der 
Reft  follte  in  fünf  oder  fed)s  Jahren  (alfo  bis  1645)  mit  sVo  ZmUn 
abgetragen  werden,  wobei  es  dem  Käufer  unbenommen  bleiben  follte, 
diefe  frift  abpkür^en.  Dad)  wenigen  Jahren  aber,  als  im  ganzen  6000  fl. 
von  dem  Kaufpreis  befahlt  waren,  kam  die  Hbtragung  der  Reftfumme. 
der  größeren  I)älfte,  ins  Stödten.  Die  mütterlid)en  Verwandten  des  Kindes 
Citus  Id)einen  fid)  darüber  geängftigt  ^u  haben  und  brad^ten  1647  den 
Künftler  dap,  nad)träglich  die  1642  verfäumte  Hufftellung  des  Vermögens 
feines  Sohnes  ^u  mad)en.  Von  weiterer  Cilgung  der  5auskauffd)uld  war 
keine  Rede;  ja  Husgangs  der  vierziger  Jahre  zahlte  Rembrandt  nid)t  ein- 
mal mehr  die  Zinfen  für  die  geftundeten  Summen,  fo  daß  nad)  einigen 
weiteren  Jahren  feine  Sd)uld  auf  faft  9000  fl.  anwud)s.  (jClahrfd)einlid) 
gedrängt,  den  früheren  Gigentümer  feines  Kaufes  nad)  fo  langer  Zeit  $u 
befriedigen,  nahm  Rembrandt  1653  ein  Hnlehen  in  der  erforderten  I)öh<i  auf, 
das  mit  feinen  fahrniffen  und  dem  nid)t  belafteten  eigentum  fid)er  geftellt 
wurde.  Chattäd)lid)  war  damit  nid)ts  gebeffert:  er  hatte  nur  den 
Gläubiger  gewed)felt.  Die  neuen  Gläubiger  hatten  aber  offenbar  ^u  Rem- 
brandts  Loyalität  weniger  Vertrauen,  als  der  frühere  Jahre  lang  be- 
wiefen  hatte.  Gs  kam  $um  Prozeß  und  in  deffen  Verlauf  pr  Gxekution, 
um  aus  der  Liquidation  der  Gef amthabe  die  Hnfprüd)e  der  Gläubiger  ^u 
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befriedigen.  Rembrandt  mad^te  Konkurs  und  mußte  es  erleben,  dap  die 
gan^e  beweglid^e  I5abe  und  feine  Sammlungen,  fd)UeßUd^  aud^  das  ^aus 
gerid)tUd)  verkauft  wurde.    Dies  gefd)ab  1656 — 1658. 

Cdir  mad^en  hier  einen  Hugenblid^  I)alt,  um  ju  überlegen,  wie  es  bei 
dem  ungeheueren  fleip  des  Künftlers,  wovon  die  enorme  Zahl  feiner  Qlerhe 
Zeugniß  ablegt,  und  bei  den  bedeutenden  einnahmen  aus  dem  Verkauf 
feiner  (derke,  ju  diefem  Bankerott  kommen  konnte.  Die  Gründe  daju 
fdbeinen  teils  in  Rembrandts  Karakter,  teils  in  äußeren  Qmftänden  gefud^t 
werden  $u  müffen.  Jn  einer  Zeit,  da  man  immerfort  von  Gffen  und 
Craktamenten  und  der  Gewohnheit  koftfpieliger  materieller  Genüffe  lieft, 
wo  die  Stillebenmalerei  auf  einen  verbreiteten  Sinn  für  kulinarifd)e  Reiz- 
mittel fd)ließen  läßt*),  war  Rembrandt  von  einer  fpartanifd^en  Ginfadoheit. 
6r  ging  nid)t  ins  Öü[irtshaus  nod)  ju  den  großen  Zwed^effen,  wo  die 
Repräfentation  Koften  mad)t,  fondern  nahm  oft,  wenn  er  tief  in  der  Hrbeit 
war,  mit  Brod  und  Käfe  oder  einem  I)äring  vorlieb,  fo  daß  es  nad) 
^oubrakens  ürteil  gan$  verwunderlid)  war,  daß  er  Tid)  nid)t  viel  Geld 
jufammengefpart  habe.  Gs  gab  indeffen  eine  Sad)e,  für  die  der  Künftler 
Summen  ausgab,  ja  verfd) wendete,  feine  Kunftfammlung.  Jn  diefer  Ceiden- 
fd)aft  befand  er  Ud)  aber  bei  der  in  Rolland  fd)on  verbreiteten  Deigung 
5ur  Kunft  und  der  Sammelluft,  iti  der  bereits  die  Spekulation  mitfprad), 
in  Konkurrenz  mit  den  reid^en  Kaufherren  Hmfterdams.  ödir  haben  früher 
(S.  119)  gehört,  wie  gut  Sandrart  feine  Sammlungen  ju  realifteren  verftand, 
und  nun  wiffen  wir  von  Baldinucci,  daß  Rembrandt  nid)t  nur  keinen  Cdert 
darauf  legte,  Kunftfad^en  billig  ju  erwerben,  fondern  von  freien  Stüd^en 
oft,  ehe  auf  der  Huktion  ein  Gebot  vorlag,  einen  fo  hohen  Preis  anbot, 
daß  fid)  niemand  weiter  mitbewarb.  6r  fagte  dann,  das  thue  er,  um  die 
Kunft  in  Hnfehen  ju  bringen,  ödenn  es  fid)  gar  um  feine  Cieblinge  handelte, 
wie  Tukas  van  Ceyden,  und  um  feltene  Stüd^e,  fo  fd)eute  er  keinen  preis. 
Der  ödert  feiner  Sammlungen  in  den  vierziger  Jahren  wird  fpäter  von 


*)  Das  Podagra  wird  als  die  „5ßi^c"l^i*anhbeit"  der  Regierenden  be?eid)net. 
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Sacbvcrttändtgen  auf  17—18000  fl.  gefcbätjt  Ginjelnes,  wie  ein  Bild  voti 
Rubens,  ^ero  und  Ceander,  bat  er  nocb  in  diefen  Jabren  wieder  verkauft; 
ein  dem  6iorgione  und  ein  dem  Palma  Vecd)io  |U9efd)riebenes  Bild  geborte 
ibm  pr  ^älfte;  für  die  andere  ^älfte  war  ein  Kunftbändler  flÖiteigentümer, 
woraus  man  fd^Ueßen  kann,  daß  er  für  den  Hnkauf  finanzielle  Beifteuer 
nötig  batte*).  Hußer  vielen  eigenen  CHerken  befaß  die  privatgallerie  des 
Künftlers  einige,  wobl  damals  fd)on  feltene  altbolländifd^e  Stüd^e,  aud) 
mebrere  6emälde  von  Dievens,  Segbers  und  Brouwer;  von  der  reid)en 
Kupferftid^fammlung  war  fd^on  wiederbolt  die  Rede.  CC[as  von  dem  Zu- 
fammenkommen  diefer  Kunftfd^ät^e  bemerkt  wird,  daß  Rembrandt  oft  in 
unvernünftiger  ödeife  6eld  dafür  ausgeworfen  bat,  entfprid^t  wobl  dem, 
was  uns  in  feiner  Jugend  auf  dem  Gebiet  der  Kunft  als  mangelnde 
Oekonomie  feiner  ted^nifd)en  Husdrud^smittel  aufgeftoßen  ift,  und  bildet 
einen  I)auptzug  feiner  pbyfiognomie,  worin  er  fid)  von  den  anderen  großen 
Künftlern  unterfd^eidet  Rubens  und  6oetbe  Und  im  6efd)äftlid)en  mit 
großer  deberlegung  und  Sid^erbeit  vorgegangen.  Rembrandt  fd)eint  ein 
fdoled)ter  CC[irtfd)after  gewefen  und  geblieben  |u  fein. 

neben  diefen  perfönlid^en  Qrfacben,  die  es  nur  ungenügend  erklären, 
daß  es  jum  falliment  kam,  da  die  Ginnabmen  dod)  febr  groß  gewefen 
fein  müffen,  wobei  die  fteigenden  preife  der  Bilder  einigermaßen  den 
Husfall  aus  dem  £ebrgeld  der  Sd^üler  (f.  0.  $.  406  f.)  erfet^en  konnten, 
müffen  verbängn  iß  voller  (ideife  äußere  Zufälle  mitgewirkt  baben,  die 
mdyt  im  iDad^tbereid)  des  Künftlers  ftanden.  einen  Hnbaltspunkt  ge- 
wäbrt  die  Cbatfad^e,  daß  für  die  auf  über  17000  fl.  gewerteten  Kunft- 
fammlungen  bei  der  Verfteigerung  nid^t  ganj  5000  fl.  erlöft  wurden**),  und 

*)  HlUrdings  belauft  tld)  bd  der  Ciquidatlon  *die  entfdiädigung  diefes  Kunltbändlers 
nur  auf  32  fl.  Hber  wir  hennen  das  einjelne  der  Cransahtionen  ?u  wenig,  um  urteilen 
$u  können. 

**)  Dies  bleibt,  auA  wenn  man  die  fd^led)ten  Zeiten  anfd^lägt,  ein  vollkommenes 
Rätfel.  für  die  ein?clpoIten  der  Summe  vergl.  die  Hufltellung  bei  Sd)eltema  p.  90  und  91. 
Jn  der  Huktion  war  dod)  eine  grolje  Zahl  6emälde  von  Rembrandt,  und  wir  Witten,  daB 
er  bei  Bettellungen  nid)t  wobl  unter  500  fl.  für  ein  Bild  bekam. 
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daß  das  I)aus  beim  Verkauf  nach  zweimal  fcblgcfcblagenen  Verfud^en,  einen 
höheren  Preis  erzielen  (wobei  Tid)  der  Kredit  der  betreffenden  Käufer  als 
ungenügend  erwies),  um  faft  1800  fl.  unter  dem  Hnkaufspreis  jurüd^blieb. 
entweder  hatte  Rembrandt  in  einer  Zeit  hod^getriebener  Ciegenfd^aftswerte 
und  teuerer  Preife  gehäuft,  oder  fein  dnglüd^  traf  ^wan^ig  Jahre  fpäter  mit 
einer  allgemeinen  gefdoäftlid^en  Krife  und  Depreffion  pfammen.  eben  dies 
wird  denn  anderweit  beftätigt.  Jßan  findet  angegeben,  daß  fd)on  1653  jahl- 
reid^e  Käufer  in  Hmfterdam  leer  ftanden,  daß  darnad)  I)olland  die  Zinfen 
der  Staatspapiere  herunterjufetjen  VeranlafTung  nahm.  Hud)  war  die  peft 
in  diefen  Jahren  ein  fürd)terlidoer  6aft  in  der  Stadt,  und  fo  mochte  vieles 
lid)  vereinigen,  um  auf  6efd)äft  und  ^ohlftand  ju  drüd^en  und  unUd)erc 
finan^en  völlig  p  erfd)üttern. 

Ohne  alfo  p  meinen,  daß  mit  allen  diefen  Gründen  der  finanzielle 
Zufammenbrud)  Rembrandts  genügend  aufgeklärt  fei,  wenden  wir  uns  ju 
dem  weiteren  Verlauf  diejer  leidigen  Hngelegenheit  jurüd^.  Jm  Jahr  1647 
war  nad)träglid)  ein  Ver^eid^niß  über  das  Vermögen  des  Sohnes,  d.  h.  das 
erbteil  Saskias  aufgenommen  worden.  Rembrandt  bered)nete  das  gan^e 
1642  vorhanden  gewefene  Vermögen  auf  etwas  über  40000  fl.,  fo  daß  das 
erbteil  des  Sohnes  auf  die  I)älfte  davon  anzufd)lagen  fei,  und  nun  wurde 
ernft  gemad)t,  eine  Vermögensabfonderung  vorpnehmen,  um  die  20000  fl. 
für  Citus  und  mittelbar  für  Rembrandt,  dem  die  Hutpießung  jukam,  aus 
dem  drohenden  Sd)iffbrud)  ^u  retten.  Von  da  ab  wurde  dies  der  I)aupt- 
gegenftand  des  Streites  jwifchen  dem  Sd)uldner  und  feinen  Gläubigern,  ob 
ihnen  ein  Regreß  auf  den  ganzen  Befit^  juftehe,  oder  ob  ein  Cell  davon, 
und  dann  bis  ^u  weld)er  I)öhe,  als  Vermögen  des  Kindes,  ihrem  Hnfprud) 
entpgen  bleibe.  Der  energifd)e  Sad)walter  des  Knaben,  Craeyers,  ließ  im 
fßai  1656,  nid)t  lange  vor  der  Bankerotterklärung,  das  I)aus  als  Ceilwert 
der  ausgefonderten  erbfd^aft  der  ffiutter  auf  feinen  Sd^üt^Ung  überfd)reiben, 
und  Rembrandt  verbürgte  fid)  feinem  Sohn  für  den  freien  6enuß  diefes 
Vermögens  —  denn  bei  der  Hbwid^elung  mit  dem  Voreigentümer  war  1653 
eine  Hypothek  von  1200  fU,  die  mit  ungefähr  52  fl.  jährlid)  ju  vereinten 
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war,  auf  dem  1^^^^  fteben  geblieben  —  mit  allem,  was  er  befaß,  (das 
weiter  auf  diefe  ödeife  abrufendem  verfucbt,  insbefondere  was  etwa  in 
Öefcbenhform  an  I)endrid^ie  übergegangen  ift,  entjiebt  fid)  unferer  genauen 
Kenntniß.  6s  muß  aber  auffallen,  daß  in  dem  1656  von  6erid)tswegen 
aufgenommenen  Jnventar  keine  $d)mud^fad)en,  6efd^meide  und  Silbergeräte 
vorkommen,  da  wir  dod)  beftimmt  wiffen,  was  aus  Saskias  Dad)laß  an 
perlenreiben,  Diamanten,  Silber-  und  Öoldfad^en  da  war,  und  nid^t  anp- 
nebmen  ift,  daß  dies  alles  von  Rembrandt  an  die  Hmme  des  Citus  ver- 
fd^enkt  worden  fei.  Dimmt  man  vielmebr  das  fpätere  notarielle  Protokoll 
binju,  daß  I)endrid^ie  1656  eine  Crube  mit  Kleidern  und  Silberzeug  befeffen 
babe,  die  auf  600  fl.  taxiert  wurde*),  und  daß  Tie  damals  eidlid)  ibr 
Gigentum  bezeugen  mußte,  um  es  vor  dem  Hnfprucb  der  Konkursverwaltung 
^u  retten,  fo  bleibt  wobl  der  Verdaut,  daß  in  der  Dot  jener  Zeit  mand^es 
bei  Seite  gebrad)t  worden  fei,  um  eine  Grundlage  für  die  weitere  Bxiften^ 
retten. 

Der  l^^usverkauf  brad)te  in  runder  Summe  11  000  fl.,  die  Sammlungen 
5000  fl.,  und  der  Konkursverwalter,  der  den  ominös  gewalttbätig  klingenden 
Damen  Corquinius  fübrte,  fd^ritt  nun  daju,  die  Gläubiger  ^u  befriedigen. 
Dies  waren  1.  der  Voreigentümer  des  I)aufes,  der,  wie  erwäbnt,  eine 
5)>potbek  darauf  befaß;  2.  der  in  der  Hmfterdamer  Stadtgefd)id)te  viel- 
genannte Bürgermeifter  Kornelius  CXIitfen ;  3.  Ciditfens  flQitgläubiger  von  1653, 
van  ^ertsbeed^  und  4.  der  Sobn  Citus,  deffen  Hnfprud),  wir  wiffen  nid)t 
auf  Grund  weld)er  Daten,  auf  nid)t  ganj  7000  fl.  bered)net  erfd)eint.  Da^u 
kamen  die  nid)t  kleinen  Koften  des  Verfabrens.  ^itfen  fd^eint  fo  klug 
gewefen  ^u  fein,  fid)  aus  dem  Brtrag  der  fabrniffe,  d.  b.  der  Sammlungen, 
die  Rembrandts  $weifellofes  Gigentum  gewefen  waren,  befriedigen  |u  laffen. 
Gegen  ^ertsbeed^  aber  kam  es  ju  jabrelangen,  dmd)  alle  Jnftan^en  gefübrten 
projeffen,  um  ibm  fein  Geld  ju  entwinden,  da  der  Hnwalt  von  Citus, 


*)  Die  arkunde  über  Saskias  Kleinodien  Oud  Holland  III  (1885)  S.  89;  über 
I)cndrickies  BeTit?  ebenda  VIII  (1890)  $.  184. 


Craeycrs,  fofort  nach  dem  gericbtUd)en  Verkauf  des  Kaufes  HrreTt  für  die 
Verhaufstumme  angemeldet  hatte.  Jn  den  langen  Red^tsftreitigkeiten  darüber, 
in  denen  der  Gläubiger  bauptfäcblicb  bemüht  war,  die  thatfäd)lid)e  Richtigkeit 
der  Hngaben  über  die  I)öhe  von  Saskias  Grbteil  ju  beftreiten,  find  zahlreiche 
Zeugen  vernommen  worden,  um  über  das  Vermögen  und  die  einnahmen 
Rembrandts  in  der  Zeit  feiner  ehe  aus^ufagen,  und  damals  wurden  auch 
die  für  die  Dachtwache  porträtierten  I)erren  vorgeladen,  wovon  früher 
(S.  219  f.)  die  Rede  war.  Die  Sache  kam  ertt  1665  jum  Hustrag,  indem 
Citus  feine  faft  7000  fl.  (ein  kleiner  Ceil  der  angenommenen  20000)  zuerkannt 
wurden,  der  Gläubiger  Rembrandts  aber  damit  fein  Darlehen  vom  Jahr  1653 
im  Betrag  von  4200  fl.  nicht  nur  famt  den  Zinfen  völlig  einbüßte,  fondern 
auch  in  die  Koften  des  Hppellationsverfahrens  verurteilt  wurde. 

Cder  bis  hierher  der  Gefchichte  der  finanziellen  Döte,  die  fich  vom 
Beginn  der  vierziger  Jahre  an  ohne  Hufhören  bis  p  feinem  üod  1669  an 
Rembrandts  f  erfen  heften,  mit  der  Hufmerkfamkeit  gefolgt  ift,  die  die  perfon 
des  Künftlers  red^tfertigt,  wird  ^"ooäv  begreifen,  daß  der  Hnwalt  des  Citus 
alles  that,  um  für  den  Sohn,  deffen  mütterlid^es  Vermögen  der  Vater  großen- 
teils durd^gebracht  hatte,  ju  retten,  was  möglich  war;  aber  er  wird  ver- 
wundert fein,  daß  gar  kein  Qlille  vorhanden  war,  aus  den  JDitteln,  die 
Rembrandts  fortdauernder  ungeheuerer  fleiß  }u  gewinnen  in  der  £age  war, 
Genugthuung     leiften.  I)ierauf  wird  das  folgende  das  nötige  £id)t  werfen. 

Schon  ehe  Rembrandt  in  Konkurs  geriet,  war  es  vorgekommen,  daß 
Kunfthändler  aus  feiner  Hotlage  in  der  Hrt  Dutten  ju  Riehen  gedad)ten, 
daß  fie  ihm  einen  Vorfd^uß  anboten,  deffen  Sid)erung  er  fid)  verpflid^ten 
tollte,  eigene  oder  fremde  Gemälde  verpfänden  oder  aud^  gewiffe  Be- 
ftellungen  umfonft  ju  übernehmen,  ein  gewiffer  van  Kattenburd)  machte 
einen  fold)en  Vertrag  mit  Rembrandt,  worin  vorkam,  daß  er  das  Porträt 
des  Bruders  diefes  Kattenburd)  radieren  folle.  ^ier^u  muß,  fo  hart  es 
klingt,  angemerkt  werden,  daß  eine  ganje  Hn^ahl  der  herrlid)ften  BildniTfe 
diefer  Jahre  aller  Ö[Iahrf6einlid)keit  nad)  die  nämlid)e  Veranlaffung  hatten. 
Das  wunderwürdige  Bildniß  des  alten  ^aarin^,  das  Rembrandt  famt  dem 
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des  Sohnes  radiert  bat,  Ttellt  den  ffiann  dar,  der  im  Gafthaus  jur  Kaifer- 
krone feine  Sammlungen  verfteigert  bat;  die  beiden  Kunftblätter  baben  alfo 
vielleicht  eine  Scbuldforderung  kompenfieren  muffen.  6s  ift  nicbt  unmöglich, 
daß  jenes  Cidunder  von  poelie,  das  vielleicht  fcbönfte  Porträt  der  Ölelt,  das 
des  Jan  Six,  in  ähnlicher  CHeife  als  Grfatj  für  einen  Öeldvorfcbup  ^uftande 
gekommen  ift  Jft  es  nicht  ein  unfägliches  6lüd^,  daß  Künftler  Künltler  genug 
Und,  um  gan^  in  ihrem  Gegenftand  aufpgeben?  (iCleld^e  6efchid)ten  würden 
fonft  manche  Kunftwerke  erzählen  können I  Der  ungeheueren  Gefahr,  von 
Kunfthändlern  abhängig  und  der  Sklave  ihrer  Vorfd)üffe  werden,  ift  Rem- 
brandt  damals  glüd^lich  entgangen ;  er  hat  fid)  red)t^e\tig  aus  diefer  Sd^linge 
ju  Rieben  gewußt  Hus  wiederholten  Heußerungen  ^oubrakens  ift  deutlid)  ju 
fehen,  daß  das  Cos,  für  Kunfthandler  arbeiten  ju  muffen,  ju  jener  Zeit  unter 
den  fßalern  als  das  fd)limmfte  galt  Jn  Jtalien  nannte  man  es:  auf  der 
Galeere  fitzen.  Von  der  großen  ^id^tigkeit  und  iDad)t  der  Kunfthändler, 
die  den  Verkehr  jwifd)en  den  Künftlern  und  dem  Publikum  beherrfd)ten, 
war  fd)on  gelegentlid)  die  Rede  (S.  362) ;  die  (ßaler  waren  von  ihrem  Stand- 
punkt nid)t  gut  auf  Ue  ju  fprechen  und  hielten  fie  für  5alsabfd)n eider; 
j^oubraken  macht  es  Vergnügen  ju  erzählen,  wie  fold)e  Händler  junge  flßaler 
im  Sold  hatten,  um  Bilder  ju  kopieren,  die,  wenn  der  rid)tige  Gimpel  fid) 
fand,  als  ed)te  Originalwerke  verkauft  wurden.  Rembrandt  der  von  feiner 
Sammlererfahrung  her  den  Kunfthandel  von  Hmfterdam  zweifellos  aufs  ge- 
nauefte  kannte,  hat  Zweien  aus  diefem  Gefd^äfts^weig  durd)  feine  Kunft  pr 
Clnfterblid)keit  verholfen.  Gs  find  die  Kunfthändler  Clement  de  Jonghe  und 
francen,  von  denen  der  erftere  Kupferfted^er  war,  und  der  letztgenannte,  feinem 
l^auptberuf  nad)  Hpotheker,  befonders  häufig  in  den  Rembrandtakten  vor- 
kommt*). (Jhre  Bildniffe  Hbbildungen  Dr.  56  und  126.)  Von  der  Verwertung 
der  Kunftwerke  hatte  Rembrandt  die  nur  }u  begründete  ftol^e  Jßeinung,  daß 
die  Kunft  viel  ju  fd)led)t  befahlt  werde,  und  dies  war  pfyd^ologifd)  die 
drfad^e,  daß  er  mit  gutem  Beifpiel  voranging,  die  preife  in  die  ^öhe 


♦)  de  Vms  in  Oud  Holland  I  (1883)  $.  252, 
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treiben,  was  nun  freilich  als  ein  balbnärrifd)es  Verfahren  feinem 
ünglüd^  gedieh. 

Jenes  erwähnte  6efchäft  mit  Kattenburch,  die  ausgebreitete  Grfahrung 
Rembrandts  in  diefem  fach  und  vor  allem  die  Hotwendigheit,  nach  dem 
Verluft  des  Vermögens  irgend  eine  Grundlage  des  Cebens  und  Verdienens 
}u  gewinnen,  der  Gefahr  aber  }vi  begegnen,  daß  nicht  jedes  Stüd^  neu- 
erworbenen Geldes  von  den  Gläubigern  befchlagnahmt  werde,  —  alle 
diefe  Jdeen  und  Grwägungen  mögen  ^ufamm engewirkt  haben,  diejenige 
Qmbildung  und  Heuorganifation  des  Rembrandtilchen  I)aushaltes  hervor- 
zubringen, von  der  wir  jet^t  ju  fprechen  haben. 

Zwei  GeUchtspunhte  beherrfchten  die  Hnordnung,  die  nun  beliebt  wurde. 
Der  erfte  war,  dem  Künftler  alle  gefchäftlichen  Sorgen  abpnehmen,  vielleicht 
auch,  feine  gefchäftliche  Hhtionsfreiheit  p  befchränken ;  der  zweite,  feine  unge- 
brochene Kraft  und  £eiftungsfähigkeit  jur  Grundlage  des  Gefchäfts  ju 
machen,  von  dem  die  familie  leben  könnte.  Doch  in  den  dnglüd^stagen 
von  1658,  da  das  ganje  Vermögen  liquidiert  wurde  und  nach  der  Bezahlung 
der  Schulden  nichts  als  Schulden  übrig  blieben*),  hatten  I)endrid^ie  und 
der  eben  erwachfene  Citus  einen  Kunfthandel  angefangen.  Jm  dritten  Jahre 
darauf  wurde  ^wifchen  beiden  ein  regelrechter  Gefchäftsvertrag  gemacht. 
Hlles,  was  an  Vermögen  da  ift,  der  gan^e  l^^^^rat  wird  Gefchäftskapital ; 
auch  die  Kunftwerke  gehören  daju.  Gegenftand  des  Gefchäfts  foll  Kunft- 
und  Hntiquitätenhandel  fein.  Hn  Gewinn  wie  Verluft  find  die  ^wei  Kontra- 
henten hälftig  beteiligt.  Der  Vertrag  foll  bis  ju  Rembrandts  Cod  und 
fechs  Jahre  darüber  in  Kraft  fein.  Rembrandt  ift  nid)t  Teilhaber  des  Ge- 
Ichäfts,  fondern  Gehülfe.  Sein  Lebensunterhalt  und  feine  Qlohnung  find 
Gefchäftsfpefen ;  ffiiete  und  Penfion  befahlt  er  nicht  in  Geld,  fondern  in 
Kunftwerken.  Der  Sinn  diefer  Beftimmungen  ift  durchfichtig  genug.  Rem- 
brandt bleibt  in  Jnfolven^;  er  ift  bei  dem  Gefchäft,  das  feine  familie  betreibt. 


*)  Sogar  diß  I)otelred)Tiuti9  in  der  Kailcrkronc  im  Betrag  von  130  fl.  iTt  erlt  nad)  über 
jwci  Jahren  beglid^en  worden.   Vosmaer  p.  446. 
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angeftellt ;  den  f orderungen  der  Gläubiger  hann  er  die  Cbatfacbe  entgegen- 
fet^en,  daß  er  nichts  befxtjt  und  nid)t$  Rahlen  kann.  Durch  die  |ehn  letzten 
Jahre  feines  Cebens  wird  nun  diefer  Standpunkt  feftgehalten,  ffiacht  er  einen 
Vertrag,  \o  verbürgt  lieh  fein  Sohn  für  ihn.  einmal  kam  der  6lüd^sfall 
einer  6rbfd)aft,  indem  der  Dad)laß  eines  verftorbenen  £eydener  Verwandten 
an  ihn  fiel:  die  882  fl.  diefer  Grbfcbaft  wurden  formell  auf  Citus  über- 
tragen. Die  Rechtslage  erfährt  endlid)  bei  feinem  Sterben  eine  jeden  Zweifel 
ausfchließende  Beleuchtung.  Citus  war  fd)on  tot.  Die  Hn verwandten  feiner 
Cdittwe,  die  vermutlich  im  Öefchäft  an  feine  Stelle  getreten  war,  und  der 
Vormund  der  Cod)ter  Rembrandts  und  der  in^wifchen  verftorbenen  ^endrid^ie, 
Kornelia,  laffen  den  Dotar  und  feine  6ehülfen  kommen  und  fofort  —  nod)  war 
der  Künftler  nicht  beigefet^t,  was  den  8.  Oktober  1669  gefd)ah  —  Jnventar  auf- 
nehmen. ^Dan  erfiebt  aus  dem  Ver^eid^niß,  daß  es  ein  nid)t  unanfehnlid^er 
I)ausrat  war;  aud)  eine  Bibel  kommt  vor,  nad)dem  die  alte,  in  der  Rem- 
brandt  fo  viel  gelefen,  1658  mitverfteigert  worden  war.  Drei  Zimmer, 
deren  Jnhalt  nid)t  fpe^ifijiert  wird,  find  voll  von  Malereien,  Zeid)nungen, 
Raritäten  und  Hntiquitäten.  Gs  war  alfo  wieder  eine  Sammlung  da,  von 
der  Rembrandt  aud)  im  letzten  Jahrzehnt  feines  Gebens  den  Genuß  gehabt 
hatte.  Hber  von  allem  gehörte  ihm  nichts,  und  der  Dotar  konftatierte, 
daß  nur  feine  Kleider,  die  Ceibwäfche  und  fein  iBalgerät  fein  Gigentum 
gewefen  feien.  Citus'  ödittwe  und  Korneliens  Vormund  erklärten  ju 
Protokoll,  daß  fxe  fich  über  den  Hntritt  der  erbfd)aft  Rembrandts  die  Gnt- 
fd)eidung  vorbehielten,  d.  h»  fie  lehnten  die  Verpflid)tung,  feine  Sd^ulden 
^u  befahlen,  ab. 

Jn  diefen  Dingen  ift  ja  wohl  eine  freundlid)e  Seite.  Diefelbe  Y)\r)- 
gebung,  die  Saskia  ihrem  flßann  bewiefen,  als  fie  ihm  voller  Vertrauen  freie 
I)and  über  ihr  und  ihres  Kindes  ganzes  Vermögen  gab,  bewährten  ihm 
Citus  und  I)endrid^ie.  Beider  Ceftamente  find  vorhanden.  IJendrid^ie  hat 
ihr  Cöd)terd)en  Kornelia,  Citus  feine  5albfd)wefter  (er  war  damals  nod) 
unverheiratet)  als  Grbin  eingefet^t;  dod)  foll  der  gan$e  ertrag  des  Ver- 
mögens ^u  Rembrandts  Hlimentation  dienen,  ja  ihm  das  Red)t  juftehen, 


595 


das  Kapital  anzugreifen.  Hucb  foU  das  Vermögen  in  keiner  Gleife  in 
Hnfprud)  genommen  werden  können,  um  daraus  Schulden,  die  Rembrandt 
gemad)t  bat  oder  noch  machen  wird,  |u  befriedigen.  Jn  der  Chat  ver- 
nehmen wir,  daß  in  den  letzten  Jahren,  da  leit  Citus'  I)^\rät  Rembrandt 
nach  ]5^Tidrid^iens  Cod  allein  mit  der  Cochter  an  der  Rofengracht  häufte, 
der  Haushalt  aus  dem  Grbe  des  Kindes  beftritten  wurde.  Dach  Rembrandts 
Cod  hat  die  Cochter  geheiratet  und  ift  mit  ihrem  flßann  in  die  Kolonien, 
nach  Batavia,  gegangen. 

So  war  nun  der  feltfame  Zuftand,  dap  Rembrandt  wohl  bis  julet^t 
thatfäd)Uch  mit  feiner  Kunft  der  Gmährer  der  familie  blieb,  Rechtens  aber 
in  der  Hbhängigkeit  von  feinen  Hn gehörigen  lebte,  die  feine  Kunft  gefchäftlid) 
verwerteten  und  ihn  fpeiften.  Diefe  prekäre  exiften?  hilft  doch  das  Dunkel 
erklären,  das  die  mangelnde  üeberlieferung  über  die  letzten  Jahre  des 
Künftlers  breitet  I)oubraken  weip,  daß  Rembrandt  durch  feinen  Sohn 
Citus  ein  Radierblatt  verkaufen  ließ,  „als  wäre  es  für  ihn  ju  gering".  Jm 
übrigen  liefen  fpäter  unkontrollierbare  Hnekdoten  um,  wie  die,  daß  Rem- 
brandt, um  die  preife  feiner  Radierungen  höher  ju  treiben,  Ue  in  gan^ 
Guropa  habe  pfammenkaufen  laffen;  daß  ju  dem  gleichen  Zwed^  höchft- 
möglid)er  Verwertung  i)endrid^ie  den  Künftler  für  eine  Cdeile  aus  Hmfterdam 
entfernt,  darnach  aber  das  Gerücht  von  feinem  Cod  ausgefprengt  und  Crauer 
angelegt  habe,  damit  alle  Kunftliebenden  meinen  follten,  nun  fei  die  letzte 
Gelegenheit,  Hrbeiten  von  Rembrandt  ju  erwerben.  Diefe  und  ähnlid^e 
erjählungen  tragen  den  Karakter  übelwollender  Gefinnung  auf  der  Stirn. 
Den  wirklichen  Sachverhalt,  der  uns  erklärt,  warum  Citus  und  I)endrid^ie 
von  der  deberlieferung  über  den  Kunfthandel  des  Rembrandtifd^en  I)äuUs 
in  den  Vordergrund  gefdooben  werden,  haben  uns  erft  die  Urkunden  ent- 
hüllt, aus  denen  die  gefd)äftlid)e  form  des  Qnternehmens  klar  wurde. 
Schließlid)  läßt  der  Kunfthandel,  der  für  Rembrandt  gegründet  wurde,  aud) 
einigermaßen  den  Spott  und  die  Qngunft  der  Cleberlieferung  begreifen. 
Vielleid)t  entfprad)  das  CCrteil,  das  I)oubraken  über  einen  Delfter  Kunft- 
genoffen  Hamens  frits,  der  Jpäter  das  ffialen  aufgab  und  fid)  auf  den 


Kunttbatidel  verlegte,  gefällt  bat  (II  347),  der  ffiann  fei  dap  geeignet  ge- 
wefen;  denn  diefer  I)andel  brauche  nid)t  fo  ebrlicb  wie  ein  anderes  kauf- 
männifdoes  6efd)äft  getrieben  werden,  der  allgemeinen  Hnfid)t  und 
6eringfd)ätjung. 


deberblid^t  man  die  unglüd^lid)e  6efd)id)te  von  Rembrandts  äußerem 
£eben  in  der  ^weiten  und  größeren  l^älfte  diefer  glänzenden  hünftlerifd^en 
Caufbabn  und  fud)t  man  ^u  einem  ürteil  ju  gelangen,  fo  fd^eint  fid)  Rem- 
brandts Ceben  in  die  große  Zahl  der  ungeregelten  Künftlerexiften^en  einzu- 
ordnen, über  die  flQander,  Hngel,  I)oubraken  gleid^mäßig  klagen,  und  denen 
fie  vergebens  ÖQoral  predigen.  Der  dunkele  Punkt  von  Rembrandts  £eben 
wird  wohl  weniger  in  den  ebelid^en  Clnregelmäßigkeiten  ju  erkennen  fein, 
da  der  Künftler  febr  zutüd^gejogen  häufte  und  wenig  von  fid)  reden  mad)te, 
als  in  den  6efd)äftspraktiken,  die  ihn  in  einer  Stadt,  wo  das  Grwerbs- 
leben  alles  beberrfd)te,  und  man  febr  genau  wußte,  was  fair  und  nid)t  fair 
ift,  ftark  kompromittierten,  wenn  nid^t  gefellfd)aftlid)  unmöglid)  mad)ten. 
e$  wäre  fonft  nid)t  erklären,  warum  in  Hmfterdam,  wo  Konnexionen 
und  Bmpfeblungen  alles  waren,  wo  Verwandtfd^aft,  freundfd)aft  und  6unft 
jede  Beförderung  und  dnterftützung  juwege  brad)ten,  Rembrandt  fid)  in 
feinen  Döten  fo  ganj  und  gar  verlaffen  und  bülflos  fand. 

6r  bat  drei  ffiänner  gemalt  und  unfterblid)  gemad)t,  die  nad)ber 
Bürgermeifter  von  Hmfterdam  wurden  und  immer  fd)on  durd)  ihre  Be- 
ziehungen viel  vermod^ten,  Dikolas  Culp,  franj  Banning  Cocq  und  Jan 
Six.  Culp,  der  Doktor  der  Hnatomie  von  1632,  hatte  jwei  Cöd^ter.  Die 
fd)öne  Katharina  aus  feiner  erften  ehe  wurde  die  frau  des  Dr.  Hrnold 
Cholinx,  deffen  Bildniß  Rembrandt  radiert  hat;  die  andere  aus  Culps 
zweiter  ehe,  Jßargarethe,  heiratete  Jan  $ix.  Hud)  die  Damen  Bruyningh 
und  I)aaring,  die  in  der  Reibe  der  Rembrandtfd)en  Bildniffe  vorkommen, 
weifen  auf  Beamtenfamilien  der  ftädtifd^en  Regierung.  Sandrart  fagt  fd)on 
in  den  früheren  Jahren  über  Rembrandt  aus,  daß  er  feine  Beziehungen 
nid)t  auszunützen  verftanden  habe.    CCCarum  aber  kam  niemand  von  all 
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diefen  einflußreichen  und  vermögenden  £cuten  von  felbft,  um  einem  flßann 
^u  helfen,  der  bereits  1640  für  einen  der  größten  ffialer  des  Jahrhunderts 
angefehen  wurde?  Statt  detten  erfahren  wir,  daß  Sxx,  der  einmal  geholfen 
hat  und  eine  Schuldforderung  an  Rembrandt  hatte,  diefe  forderung  nachher 
auf  einen  anderen  übertrug  (wir  wiften  nicht,  ob  mit  Verluft  verkaufte), 
alfo  mit  diefen  6efchäften  nichts  mehr  ju  thun  p  haben  wünfchte.  Dachdem 
Rembrandt  das  Porträt  von  Six  1654  g^^^alt  hatte,  was  vielleicht  unter 
diefen  Qmftänden  nichts  anderes  als  eine  Schuldleiftung  bedeutete,  fcheint  jede 
Berührung  mitSix  aufzuhören,  frau  Six,  geborene  Culp,  ift  1656  von  6overt 
flind^  gemalt  worden.*)  Cdar  das  nun  der  Hochmut  des  neuen  Patriziats  gegen- 
über dem  Pöbel  des  Hrtiften Volkes?  Oder  fprachen  hier  vielleicht  Rüd^fid)ten 
auf  einen  mächtigen  flßann  in  Hmfterdam  mit,  wie  es  Kornelius  Ciditfen,  der 
eine  der  Gläubiger  Rembrandts,  war?  Cüitfen  war  jwifchen  1653  und  1667 
viermal  Bürgermeifter;  er  ift  nid)t  von  Rembrandt,  fondern  von  van  der 
^elft  als  5^"P^^^^^  Schüt^enmahl  von  1648  verewigt  worden. 

(Dan  hört  ihn  als  einen  geldgierigen  und  fchikanöfen  Jßann  fchildern  **). 
Hber  wenn  man  die  ffiacht  von  Rembrandts  Gläubigern  und  feinden  noch 
fo  hoch  anfchlägt,  fo  reicht  das  doch  nicht  aus,  um  die  Gleichgültigkeit 
und  Ceilnahmslofigkeit  von  Gönnern  und  freunden  erklären,  und  wir 
fürchten,  daß  der  Hbbruch  diefer  Beziehungen  auf  die  gefchäftUchen  6e- 
bahrungen  des  Künftlers  zutüd^zuführen  ift.  iöClir  mögen  milder  denken  und 
uns  fragen,  ob  alles,  was  gefchah,  Rembrandt  felbft  zur  Caft  zu  Ugen  ift, 
oder  ob  er  unter  irgend  welchem  Drud^  andere  hat  gewähren  laffen  müffen. 
Die  Hmfterdamer  GefelUchaft  wird  aber  diefen  ünterfchied  nicht  bedacht  und 
gemacht  haben. 


Jn  weiten  Kreilen  der  Künftlerbiographen,  ob  es  fid)  nun  um  bildende 
Kunft,  ffiufik  oder  Citteratur  handelt,  ift  die  ffieinung  geläufig,  der  Künftler 

*)  Oud  Holland  XI  (1893)  156.   ferner  ebenda  II  (1884)  84  f.  VIII  (1890)  j8i  !. 
**)  $0  wenigttens  Bontemantel  II  495.    ffieyer  bat  in  Oud  Holland  IV  (1886) 
230  Hnm.  4  die  Daten  der  glänzenden  Caufbabn  CaUjens  im  Itädtild)en  Dienit  luIammengelteUt. 
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und  der  ffienlcb  gingeTi  gUid^en  $d)nttes,  und  die  oft  vermißte  einbeitlid)- 
keit  der  Crfd^einung  ber^uMlen,  aUo  die  CCnvoUhommenbeiten  des  ffienfd^- 
Ud^en  mit  der  VoUhommenbeit  der  hünftlerild^en  Ceiftung  in  Ginhlang  ju 
bringen,  die  Qeberlieferung  mebr  ^u  korrigieren  als  von  Gntttellung  ju  befreien, 
kur^  den  flÖenfd)en  ^u  retten,  fei  eine  notwendige  Hufgabe  des  Biograpben. 
Ciebe  jum  I)elden,  Rüd^tid)t  auf  das  Publikum,  das  nid^t  nur  an  Romane, 
fondern  aud)  an  andere  litterarild)e  Gattungen,  die  wie  die  Biograpbie  balb 
künftlerifd),  balb  wiffenfcbaftlid)  find,  feine  beftimmten  f orderungen  ftellt; 
fd)ließlid)  das  QIid)tigfte,  ererbte  falld)e  Vorftellungen  befd)wid)tigen  das 
wiffenfd)aftlid)e  Gewiffen  und  mad)en  viele  Biograpben  |u  Sklaven  der 
übereinkömmlid)en  fabel,  daß  der  bedeutende  Künftler  in  allen  fällen  aud) 
die  menfd)lid)e  und  Iittlid)e  Größe  befeffen  baben  muffe.  6s  genügt  nid)t, 
gegen  diefe  ffieinung  Verwabrung  einbiegen  und  ibre  Hllgemeingültigkeit  p 
beftreiten.  Jn  der  Citteratur-  wie  Kunftgefd)icbte  beberrld)en  diefe  Vor- 
ftellungen (mit  Husnabmen)  in  fo  weitem  Omfang  Gedanken  und  Qrteil, 
daß  es  angezeigt  erfd)eint,  die  Qlur^eln  und  Gefd)id)te  diefer  Huffaffung, 
wenn  aud)  in  Kür^e,  ^u  betrad)ten  und  ^u  prüfen.  , 


Das  Siefen  des  Genies  ift  in  feiner  beute  geltenden  faffung  und 
begrifflid)en  Definierung  eine  Groberung  und  Gntdediung  des  ausgebenden 
ad^t^ebnten  Jabrbunderts.  Das  Jabrbundert  des  Verftandesbod^muts  und 
Rationalismus  in  feiner  Verad)tung  inftinktiven  Criebs,  in  feinem  dnver- 
ftändniß  für  biftorif d^es  Ö[lad)fen  und  Verden,  in  feiner  Cleberfd)ät^ung  alles 
Konftruktiven  und  bewußt  Gefd^affenen  bat  jene  Reaktion  bervorgetrieben. 
eigentlid)  kennt  man  nur  nod)  aus  Jean  Paul  die  fo  ganj  im  Geift  des 
früberen  ad)t$ebnten  Jabrbunderts  ausgefprod^ene  Definition  von  Hdelung,  das 
Genie  fei  eine  merklid^e  Stärke  der  unteren  Seelenkräfte.  „Cüer  Tid)  ein  Genie, 
bemerkt  Jean  Paul  da^u*),  aud)  obne  Verftand  denken  kann,  der  denkt  es 
fid)  eben  —  obne  Verftand.    CXIie  verteilen  nid)t  Sbakefpeare,  Sd^iller  u.  a. 

*)  Vorld^uk  der  Hcftbctik,  drittes  Programm  §.  iu 
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alle  einzelnen  Kräfte  an  einzelne  Karaktere,  und  wie  muffen  Tie  nicht  oft 
auf  einer  Seite  xoxtjxq,  fcbarffinnig,  verftändig,  vernunftend,  feurig,  gelehrt 
und  alles  fein!  .  .  .  ßur  das  einfeitige  Calent  giebt  wie  eine  Klavierfaite 
unter  dem  5^^^^^W^9  einen  Con ;  aber  das  6enie  gleid)t  einer  ödind- 
harfenfaite;  eine  und  diefelbe  fpielet  fich  felber  ^u  mannigfad^em  Conen  vor 
dem  mannigfad^en  Hnwehen.  Jm  Genius  ftehen  alle  Kräfte  auf  einmal 
in  Blüte." 

Jndem  Jean  Paul  diefe  Qlahrheit  ausfprad),  fand  er  fid)  einer  mehr- 
fad)en  Oppofition  gegenüber,  nid)t  nur  dem  Rationalismus,  der  das  dnbe- 
wupte  des  6enies  in  Vergleid^ung  mit  der  Verftan deshelle  für  eine  niedere 
Seelenkraft  erklärte,  fondern  aud)  eben  den  Kreifen,  die  Red)t  und  Kraft 
des  6enies  verfod^ten  und  vertraten,  den  Stürmern  und  Drängern  der  fieben- 
jiger  Jahre  und  der  Kantifd^en  philofophie. 

6s  hing  mit  der  ßeuheit  der  Grkenntnip  und  mit  der  Gntftehungs- 
gefd)id)te  des  Geniebegriffs  jufammen,  daß  das  Genie  vorwiegend  ein- 
feitiger  gefaßt  wurde,  als  Jean  Paul  dies  that  ffian  hat  gefunden,  daß 
bei  uns  in  Deutfd)land  Geliert  der  erfte  war,  der  im  TOderftand  gegen  den 
Hkademismus  und  deffen  predigt  von  der  Hlleingültigkeit  der  Regeln  und 
Rezepte,  gegen  diefe  vorwiegend  fran|öfifd)en  Hnfd^auungen,  die  bei  uns 
pontifikal  und  ftarr  Gottfd)ed  vertrat,  die  Sd)öpferkraft  des  Genies  als  der 
hofften  6rfd)einung  menfd)lid)en  Geiftes  verkündete.  Jhm  folgten  CefUng, 
der  den  Begriff  gegenüber  toter  Gelehrfamkeit  am  fd)ärfften  formuliert  hat, 
und  Klopftod?  nad)*).  Die  Genieperiode  der  fieben^iger  Jahre  jeigt  in  der 
neuen  Cehre  und  ihrer  Bethätigung  die  Kampfftellung,  aus  der  fie  hervor- 
gegangen ift,  mit  aller  Deutlid)keit;  fie  ift  nad)  ihrem  Gegenfatj  orientiert. 
Gegenüber  der  Onterweifung  und  Cehrbarkeit  handwerklid^er  Regel  beruft 
man  fid)  auf  die  freie  Jnfpiration;  der  künftlid)en  Kunft  ftellt  I)erder  das 


*)  deber  die  0cIcbid)tc  des  6cniebc9nffs  vgl.  die  lebmicben  ZufamTnenTtellungen  von 
Rudolf  I)UdebraTid  im  ©rimmfcben  KlÖrtcrbud),  befonders  Sp.  3412  ff.  Ceidcr  geben  die 
Belege  in  der  5a«ptlad)e  nur  bis  öoetbe  und  $d)ilUr. 
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halb  unbewußt  entftandenc  kunftlofe  Volkslied  entgegen,  von  wo  dann  der 
Qebergang  |u  nationaler  Gnipfindung  Tid)  fand.  Der  vermeintlid)en  Hll- 
gemeingültigkeit  normaler  Vernunftwabrbeiten  tritt  das  birtorifd)e  Red)t  und 
der  biftorifd^e  Relativismus,  dem  Vernunftdogma  allgemeiner  ffienfd)en- 
gleid^beit  das  Selbftgefübl  des  6enie$,  das  auf  feine  Qeberlegenbeit  pod)t 
gegenüber,  ein  Punkt,  den  fpäter  befonders  $d)Openbauer  mit  Vorliebe 
bervorgeboben  bat,  wenn  er  den  gewöbnlid)en  ffienfd^en  die  f  abrikware  der 
ßatur  nennt  oder  die  Onterfd)iede  in  den  intellektuellen  fäbigkeiten  jwitd)en 
fiQenfd)  und  flQenfd)  fo  groß  findet,  daß  die  „jwifd)en  einem  König  und 
einem  Caglöbner  dagegen  gering  erfd)einen".  6ndlid)  erfindet  Tid)  die  neue 
£ebre  im  JnterefTe  ibrer  Propaganda  einen  Kontraft  und  ein  komifd^es 
Öegenbild  im  Begriff  des  Pbilifters,  des  JDenfd^en,  der,  Sklave  der  6e- 
wobnbeit,  nad)  Grundfätjen  und  Regeln  und  nad)  der  Clbr  lebt 

Die  felbftverftändlid^en  Qebertreibungen  und  der  polemifd)e  Zug  in 
diefer  Bewegung  von  „Sturm  und  Drang"  baben  ibr  allmäbUd)  Bundes- 
genoffen  entfremdet,  die  ibrem  Cidefen  nad)  vieles  mit  ibr  gemein  batten; 
die  ffiäd)tigften  von  diefen  waren  Goetbe  und  Kant. 

Goetbes  £ebensgefübl  und  öeifteskraft  war  ju  groß,  um  fid)  von 
einer  Parole  binden  p  laffen,  aud)  wenn  er  fie  felbft  mitgefd)affen  batte. 
Jn  feiner  Cebensbabn  kam  die  Zeit,  wo  er  den  Gegenpol  feiner  Jugend- 
empfindung berübrte,  wo  er  die  Hntike,  wo  er  fogar  die  fran^ofen  als 
^^üter  von  Regel  und  Gefd)mad?  ^u  I)ü\U  rief,  und  das  juft  in  dem 
Hugenblid?,  da  die  Romantik  die  Jdeale  feiner  Jugend  neuprägend  in  flßode 
brad)te. 

Kant  vollends,  den  Sd^öpfer  des  pbilofopbifd)en  Jdealismus,  den 
entded^er  der  Priorität  des  fd^affenden  Geiftes,  kann  man  nid^t  anders  als 
in  Kampfftellung  gegen  die  die  Ciefe  des  Geiftes  verkennende  Oberfläd)lid)keit 
des  ad)t^ebnten  Jabrbunderts  erwarten.  Der  Geniebegriff  bätte  eine  be- 
berrfd)ende  Stellung  in  feiner  Heftbetik  einnebmen  können,  da  das  intereffe- 
lofe  auf  fid)  felbft  Rüben  des  Kunftfd)önen  die  vollkommene  Parallel- 
vorftellung  ift  ?u  dem  auf  fid)  felbft  rubenden  ißoralbegriff  der  praktifd)en 
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Vernunft,  welcher  jede  äußere  Orientierung  nach  GeTicbtspunkten  der  Ylüi}- 
licbkeit  ausfcbließt.  I)ier^u  aber  bat  es  teils  das  erbftüd^  von  Rationalismus, 
das  in  Kant  lebendig  war,  teils  der  Herger  über  die  „6eniemänner  und 
6enieaffen"  der  Sturm-  und  Dran  glitter  atur,  teils  aud)  Kants  völlige 
ünhenntniß  großer  Kunft  nid)t  kommen  lalTen.  Kant  befd)ränM  den  6enie- 
begriff  tbatfäd)lid)  auf  die  künTtlerifd)e  Produktion;  indem  er  feine  Gigen- 
tümlicbkeit  in  das  Unbewußte  der  Gingebung  und  in  das  ffietbodenlofe  ver- 
legt, gelangt  er  dap,  das  Dad^denken  als  dem  Qlefen  des  Genius  wider- 
fpred^end  ju  bejeid)nen  und  alfo  das  Vorbandenfein  von  wiftenld)aftlid)em 
Genie  ^u  leugnen*).  Ja  lelbft  in  diefer  Begrenpng  bat  Kant  den  Hnteil 
des  Genies  am  Kunftwerk  nod)  weiter  eingeengt  und,  faft  als  hätte  er 
die  ted)nifd)e  Jmpotenj  der  deutfd^en  Kuntt  der  folgenden  Jahrzehnte  geahnt, 
das  Regelred)te  und  die  med)anifd)e  Seite  in  der  GntTtebung  des  Kunft- 
werks  voll  fd^roffer  Polemik  gegen  die  dngründlid^keit  der  modifd)en 
Jugend  hervorgehoben. 

Ginfeitig,  wie  der  Geniebegriff  von  den  Stürmern  und  Drängern  der 
Tiebenjiger  Jahre  als  Parole  gegen  den  Rationalismus  gefaßt  war,  fetzte  er 
Tid),  unbekümmert  um  Hbfall  und  Kritik,  feft.  So  übernahm  ihn  mit  dem 
übrigen  Grbteil  der  Genieperiode  ihr  red^tmäßiger  Grbe,  die  deutfd)e 
Romantik  der  neunziger  Jahre  des  ad^t^ehnten  Jahrhunderts.  Die  Gr- 
kenntniß  des  Genius  wird  Qiittelpunkt  einer  neuen  Kunftbetrad^tung,  die 
nun  über  den  rationellen  Gklekti^ismus  von  Raphael  iDengs  und  über  die 
Geniekonftruktion  von  Re)>nolds,  der  die  Kunft  lernen  und  lehren  ju 
können  vermeint  hatte,  völlig  I)err  wird.  Das  td)önfte  Denkmal  der  neu- 
gewonnenen Hnfd)auung  und  pgleid)  eines  der  dauernd  wertvollften  Gr^eug- 
niffe  der  romantifd^en  Citteratur  find  die  I)erzensergießungen  eines  kunft- 
liebenden  Klofterbruders,  die,  ohne  Hutornamen  herausgegeben,  den  frühver- 


*)  hierin  trennt  tid)  Kant  von  dem  Gngländcr  öcrard,  der  in  feinem  essay  on 
genius  1774  (alsbald  ins  Deuxld^e  überlet?t)  Tid)  auf  liewton  berufen  hatte.  $d)lapp,  Kants 
Cebre  vom  6enie  und  die  Gntltebung  der  Kritik  der  Urteilskraft,  1901. 
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blicbencn  Qlad^enroder  |um  Vcrfatter  hatten.  Das  BücbleiTi  enthält  einige  aus 
Vafari  gefchöpfte  Künttlerbiographien,  mit  allerhand  merkwürdigen  Betrad)- 
tungen  durd^flod)ten  in  einem  Stil,  der  Avirklid)  aus  dem  ^er^en  kommt  und 
feltlam  ergreift  Der  Künttlergenius  erfd^eint  hier,  wie  es  aud)  $d)iller  ver- 
kündet hat,  als  mit  dem  höd^ften  Beruf  betraut,  nid^t  um  wie  die  Virtuolen 
des  ad^tjehnten  Jahrhunderts  vornehmen  I)erren,  fondern  in  heiliger  Hn- 
dad)t  6ott  |u  dienen.  Huf  |wei  Ölegen  öffnet  fid)  uns  das  Qnlid^tbare. 
CClie  die  Gottheit  durd)  die  Datur  in  abgebrod)enen  Orakelfprüd)en  ^u  uns 
redet,  fo  die  Künftler  durch  ihre  ^erke.  Sie  müffen  aus  dem  Ciefften 
gefd^öpft  fein.  „Jhr  mit  eueren  Syftemen  zwingt  den  ffienfd^en,  nad) 
Regeln  ju  fühlen  und  fühlt  felbft  m6)t\"  dnd  dod)  itt  die  Gmpfindung 
gegenüber  allem  verftan desmäßig  ffießbarem  und  debertragbarem  der  Qr- 
Iprung  des  Kunftwerks.  Von  Leonardo,  der  ein  Sd^üler  des  Verrocd^io 
gewefen,  findet  man  hervorgehoben,  wie  bald  er  den  Cehrer  übertroffen, 
„ein  Beweis,  daß  die  Kunft  fid)  eigentlid)  nid)t  lernt  und  nid)t  gelehrt  wird, 
fondern  daß  ihr  Strom,  wenn  er  nur  auf  eine  kurje  Stredie  geführt  und 
gcrid)tet  ift,  unbeherrfd)t  aus  eigener  Seele  quillt".  Hm  Sd)luß  der  IJer^ens- 
ergießungen  fteht  die  Seelen gefchid^te  eines  flßufikers,  Jofeph  Berglinger. 
es  ift  ein  flßenfd),  deffen  Jnneres  ganj  ffiufik  ift,  und  den  der  Vater  eine 
„nüt|lid)e"  SIiffenfd)aft  lernen  laffen  will.  Hber  den  öegenfatj  feines 
Sd)webens  in  der  Kunft  hod)  über  dem  gemeinen  elend  und  dem  „Sd)lamm" 
des  Cebens  empfindet  er  fo  brennend,  daß  er  in  die  Stadt  entflieht,  um 
fid)  der  flöufik  widmen  ^u  dürfen.  Dun  kommen  die  Lehrjahre!  CCleld)e 
enttäufd^ungen  für  ihn,  p  erfahren,  daß  „alle  flßelodien,  und  hatten  Tie  die 
heterogenften  und  oft  die  wunderbarften  empfindungen  erzeugt,  üd)  auf  ein 
einziges,  zwingendes  mathematifd)es  Gefetj  gründeten!  Daß  id)  ftatt  frei 
ju  fliegen,  erft  lernen  mußte,  in  dem  unbehülflid^en  Gerüft  und  Käfig  der 
Kunftgrammatik  herum^uklettern  I  Cdie  ich  mid)  quälen  mußte,  erft  mit  dem 
gemeinen  wiffenfd)aftlid)en  ißafd)inenverftand  ein  regelred)tes  Ding  heraus- 
zubringen, ehe  id)  dran  denken  konnte,  mein  Gefühl  niit  den  Conen  ju 
handhaben!"    Cypifd^er  und  offener  ift  die  empfin den s weife  des  roman- 
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tifcben  6cnics,  ihre  Hbneigung  gegen  alles  I)andwerMid)e  und  Verttandes- 
mäßige  feiten  ausgefprocben  worden.  6$  Und  6eUnnungen  und  Meinungen, 
die  dann  immerfort  und  faft  mit  den  gleichen  ddorten  wiederholt  und  aus- 
gedrüd^t  worden  find.  Schopenhauer,  ein  Romantiker  von  Kopf  bis  ju  fuß, 
meint  in  der  Hbneigung  gegen  flQathematih  faft  ein  Kriterium  des  6enius  ju 
finden.  Cidie  das  Qnbewupte  und  Originale,  das  ßaive,  die  Vorherrfchaft 
von  Gmpfindung  und  6efühl  im  6enie  mit  Reflexion  und  Verftandes- 
Marheit  jufammen  möglid)  fei,  wurde  eines  der  großen  Probleme:  that- 
fächli6  find  doch  die  Brüder  Schlegel  in  der  I)andhabung  von  Kritik  und 
Hnalyfe  ffieifter  gewefen;  fie  haben  (Dufter  fd)öpferifch  nachfühlender  Kritik 
gegeben,  und  in  der  Sonderart  diefer  Kritik  gegenüber  der  gewöhnlichen  mögen 
fie  ihre  Cheorie  vom  6enie  letztlich  auch  auf  fich  felbft  anwendbar  gefunden 
haben.  Der  Grundartikel  ihres  Glaubens  blieb  dod)  der  von  der  I)oheit  des 
unbewußt  fd)affenden  Genies,  wie  denn  f riedrid)  Schlegel  fagte :  „Künftlerifd^e 
naturen  glauben  an  den  heiligen  Geift  und  was  dem  anhängt,  Offen- 
barungen, eingebungen  u.  f.  w.,  an  fonft  aber  niemanden."*).  Das  Ge- 
heimniß  diefer  Cehre  und  CCleltanfd)auung  bat  am  furchtlofeften  und  jugleid) 
anmutigften  eine  frau  enthüllt,  in  der  die  Romantik  innerfte  Datur  war, 
Karoline  Sd)legel,  die  fpätere  frau  Sd)ellings.  Jn  dem  Kult  Goethes  und 
in  der  5^i*^^f^t?w^9  Sd)illers  findet  diefe  Huffaffung  ihr  fpred^endftes 
Symptom.  Hls  (Hallen fteins  Cager  juerft  aufgeführt  wurde,  war  man  in 
Jena,  dem  damaligen  I)auptquartier  der  Romantik,  voller  Verwunderung 
über  diefes  lebendige  Stück  in  I)ans  Sachfens  JDanier.  Karoline  berichtet 
darüber  an  ihren  Sd)wager:  „Schiller  hat  dod)  in  Jahren  ^uftande  gebracht, 
was  Goethe  vielleicht,  die  Studien  abgered)net,  in  einem  nachmittag  hätte 
gefchrieben,  und  das  will  viel  tagen.''  Hls  ein  halbes  Jahr  fpäter  ölallen- 
fteins  Cod  die  erfte  Hufführung  in  Weimar  erlebte,  war  Karoline  fehr  un- 
zufrieden: „Die  mannigfad)e  Hbfid)t,  die  Bered^nungen ,  weld^e  hindurd)- 
fd)immernl    Gs  ift  eben  ein  SIerk  der  Kunft  allein,  ohne  Jnftinkt. 


*)  Sulger-6cbing,  Die  Brüder  Scblcgcl  in  ihrem  Verhältnis  ?ur  bildenden  Kuntt,  $.  35. 
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Jcb  kann  Dir  gar  nicht  lagen,  wie  dagegen  das  Gnde  Sbakefpearefd^er 
Crauerfpiele,  auch  feiner  poUtifcben,  das  lc)tYj  erfüllen  und  bewegen."  Das 
böcbfte  toh,  das  fie  findet,  ift,  Scbiller  fei  im  ödallenftein  „goetbesker" 
wie  jemals*). 

Jn  diefen  Jdeen  erfcbeint  der  Criumpb  der  neuen  Cebre  über  den 
Rationalismus  des  acbtjebnten  Jabrbunderts  als  ein  vollftändiger.  Hud) 
ift  fie  in  diefer  faffung  populär  geworden  und  bat  die  allgemeine  Vor- 
ftellung  von  „genialem  Siefen"  beftimmt,  worin  die  gemeine  ffieinung  |ur 
Stunde  das  Jmprovifiert-ffiübelofe,  das  Jnfpiriert-dnbewußte  und  Caunifcb- 
Originale  p  erblid^en  liebt,  faulbeit  ift  eine  ed)t  romantifd)e  Gigenfd^aft. 
Die  ftarke  Ginfeitigkeit  des  fo  gefaxten  6eniebegriff$  erbellt  am  fd)lagendften, 
wenn  man  ibn  auf  Rembrandt  anpwenden  verfud)t.  Die  raftlofe  Beobad^ter- 
arbeit,  der  ausdauernde  Hrbeitsfleiß,  die  £eidenfd)aft  für  die  bandwerklid)en 
und  ted^nifd)en  Probleme,  die  Qmftändlid^keit  feines  Verfahrens  find  faft 
das  Gegenteil  jener  romantifd^en  poftulate.  Jn  den  mannigfaltigen  Zu- 
ftänden,  durd)  die  feine  Radierungen  bindurd)gegangen  find,  in  den  ver- 
td)iedenen  6tats  der  nad)twad)e,  die  wir  ju  rekonftruieren  verfud)t  haben, 
jeigt  fid)  eine  fo  grüblerifd)e  Cleberlegung ,  daß  die  ftarke  Dofis  Kunft- 
verftand,  die  neben  dem  Genius  in  engerem  Sinn  fid)  geltend  mad)t,  jedem 
auffallen  wird.  Während  nad)  romantifd^er  £ehre  die  Jugend  als  die  Zeit 
ungebändigter  Criebe  und  unbewußt  wirkender  Kraft  die  eigentlid)e  6enic- 
phafe  ift,  wofür  man  die  vollendeten  frühwerke  von  6oethe,  Sd)iller, 
Sd^openhauer,  Sd)ubert  anführen  kann,  fängt  Rembrandt  mit  tüftelnden 
Verfud)en  und  ißiniaturen  an  und  bewegt  V\d)  lange  Jahre  ^wifd^en  den 
6xtremen  fubtiler  dämonifd)  leidenfd)aftlid)er  Befeffenheit, 

um  darnad)  endlid)  feinen  Genius  pr  ganzen  freiheit  und  Ciefe  feines  Gehaltes 
fid)  entfalten  ?u  laffen.  Grwägt  man  weiter,  daß  etwa  bei  Goethe  das  CQ[ad)s- 


*)  KaroUnc,  b erausgegeben  von  ©eorg  Cdaitj  I  217  f.  253.  Das  letzte  Zitat  ift  aus 
einem  Brief  an  ßovalis  und  ftebt  in  dem  kleinen  ßadotrag,  den  Cdait?  1882  gab,  Karoline 
und  ihre  freunde,  $,  45. 
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tum  über  die  fogenannte  Genieperiode  hinaus  als  eine  Berührung  und 
Husgleichung  jwifchen  unbewußten  Kräften  und  bügelnder  Vernunft  und 
Lebenserfahrung  Tich  hundgiebt,  fo  wäre  das  Problem  einer  Gntwid^elung 
des  6enius  wahricbeinlich  in  der  Verwandlung  dumpfer  Datur  in  künft- 
lerifd^en  Karakter  ju  fucben. 

eben  der  Karakter  ift  es  nun,  das  plus,  das  aus  der  Reflexion  und 
Huseinanderfet^ung  jwifchen  Jch  und  Did)t-Jch  ^ur  Datur  hinzukommt,  die 
Hnerkennung  der  Cdelt  und  ihrer  Rückwirkung,  was  der  romantiId)en 
Definition  und  Praxis  des  6enius  mangelt.  Sie  hält  daran  feft,  daß 
gegenüber  der  Schöpfermacbt  des  3<h  der  ödelt  keine  felbftändige  Bedeutung 
jukomme,  daß  die  (jdelt  entweder  in  Poelie  aufgelöft  werden  müffe  oder 
nicht  wert  fei,  ju  fein.    Die  6oetheild)-flQephiftophelifd)e  Cideisheit 

Hm  ende  hängen  wir  doch  ab 
Von  Kreaturen,  die  wir  wad)ten  I 

hat  fie  nid)t  lernen  wollen.  Der  verächtliche  Husdrud^  von  der  erbärm- 
Ud^en  profa  des  Lebens,  der  9^9^^  ^^^^s  6efd)äftliche  und  Beruflid^e, 
das  feinen  Stoff  aus  der  ^elt  nimmt,  begleitet  diefe  Lehre.  Sie  hat  ihren 
ftärkften  Husdrud^  in  der  Hnficht  Schopenhauers  gefunden,  daß  das  6enie 
notwendig  unpraktifd)  fein  müffe,  und  daß  für  einen  praktifd)en  Beruf 
6enie  die  fd)led)tefte  Husftattung,  ja  ein  I)inderniß  fei.  Daher  zuerkennt 
Sd^openhauer  aud)  den  großen  Staatsmännern  nur  eine  relative  Stärke  des 
Jntellekts  und  kommt  ju  dem  ungeheuerlichen  Urteil,  daß  große  ffiinifter 
ju  allen  Zeiten  auftreten,  während  große  Did)ter  und  Philofophen  Jahr- 
hunderte auf  fid)  warten  laffen.  Zu  diefer  einfeitigen  Huffaffung  des  Genie- 
begriffs und  ju  fold)en  handgreif Ud)en  Verirrungen  ift  Sd)Openhauer  durd) 
fein  Softem  verführt  worden,  weld^es  das  unpraktifd^e  Cdefen  des  Genies 
mit  feiner  CiCliUens-  und  Qleltverneinung  als  Sd)lußftein  forderte.  Die 
Baufteine  ju  diefem  Luftfd)loß  feines  Genius  hat  die  Romantik  geliefert. 

5ier  fd^eint  denn  dod)  aus  der  ßot  eine  Hrt  Cugend  gemad)t.  Hus 
der  £eidenfd)aftlid)keit  der  romantifd)en  Hatur,  aus  der  jünglinghaften  dn- 
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fertigkeit  und  Schwäche  ihres  Karahters  enttteht  die  Cebre,  das  flQißverbält- 
ni^  ^ur  Cdelt  fei  ein  notwendiges,  ein  gegenfeitiges  Sichnid)tverftehen,  flOiß- 
erfolg  und  dnglüd^  feien  die  Kennzeichen  und  Begleiterfd^einungen  des 
6enies. 

Jndem  die  Qlelt  fubjektiviert,  man  kann  aud)  fagen:  äftbeüfiert, 
darüber  hinaus  aber  als  Realität  geleugnet  wird,  wäd)ft  fid)  das  Poftulat 
des  Clnbewußten  im  Kunftfd)affen  |u  dem  des  ünbewußt-JmpuUiven  aud) 
im  I)andeln  aus.  Der  flQenfd)  empfindet  fein  £eben  als  Kunftwerk,  und 
nun  entfd)windet  gegenüber  dem  Daturalismus  des  5^^<^ßlris  der  etbifd)e 
6efid)tspunkt  völlig.  Hls  der  junge  Dovalis  als  Student,  ein  fd)lanker 
05enfd)  mit  fd)warzen  Hugen  voll  feuer,  nach  Ceip^ig  ^u  friedrid)  Sd)legel 
kam,  trug  er  ihm  einen  der  erften  Hbende  in  leidenfd)aftlid)er  Beredfamkeit 
—  denn  er  redete  dreimal  mehr  und  dreimal  fd)n eller  als  die  anderen  — 
vor,  es  fei  gar  nid)ts  Böfes  in  der  ^elt,  und  alles  nahe  fid)  wieder  dem 
goldenen  Zeitalter*),  ^ier  ift  die  ^ur^el  jener  romantifd)en  Gewiffen- 
lofigkeit,  die  jedes  erlebnij5  nur  als  Gxperiment  und  fOaterial  künftlerifd)er 
Beobachtung  wertet  und  jeden  anderen,  vor  allem  den  fittlid)en  ffiaßftab 
verliert.  Das  Ceben  follte  eine  rein  äfthetifd^e  Hufgabe,  die  Qlelt  ein 
künftlerifd)es  Jagdgebiet  fein.  Kann  die  Kunft  als  ein  eingegebenes  und 
unbewußt  6efd)affenes  nicht  unfittlid)  fein,  und  gilt  es,  das  Ceben  unter 
den  gleid)en  äfthetifd^en  6efid)tspunkten  ^u  betrad)ten  und  ^u  leben  wie  die 
Kunft,  fo  muß  aud)  für  das  Ceben  der  paradiefes^uftand  der  unbewußten 
Kunft  gewonnen,  Datur  allein  für  ehrwürdig,  6efundheit  allein  für  liebens- 
würdig erklärt,  in  den  Stand  der  CCnfchuld,  in  den  Sd)oß  der  Datur  jurüd^- 
geftrebt  werden**). 

Diefe  in  fid)  pfammenhängende  Doppelwendung,  die  der  freiheit  des 
6enius  gegen  Regeln  und  Zwang,  die  des  Jndividuums  gegen  Sitte  und 

*)  ^ßUborn,  ßovaUs  39.  Qeber  den  „romantifd^en  Karahter''  vgl.  das  fcbr  perfönliche, 
aber  in  dielen  0ren$en  überaus  feine  Bud)  von  Ricarda  '^VKh,  Blütezeit  der  Romantik,  119--153. 

**)  Cleber  den  durd)gebenden  ParaUeUsmws  der  etbifd^en  und  poetiId)en  Doktrin  ^aym, 
Romantil^e  $6ule,  $.  508  ff. 
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Gefetj,  wurzelt  tief  in  gcwiffen  dntcrftrömungcn  des  achtzehnten  Jahrhunderls. 
Jhre  Ginheit  im  Kampfruf  geigen  übereinkömmliche  Bindung,  im  preis  des 
Gefühls  und  der  Datur  ift  unverkennbar.  Jft  die  6enielehre  längft  in  Hn- 
fätjen  in  der  englifchen  und  fran|öTitchen  Citteratur  vorhanden,  fo  auch  die 
Verkündigung  der  entfprechenden  Cebenspraxis  des  Daturalismus.  Der  1733 
erfchienene  Roman  des  Hbbe  prevoft,  {ßanon  £escaut,  enthält  dafür  nicht 
nur  das  Programm,  fondern  den  vollkommenen  Cypus.  Gs  ift  die  6e- 
fchid)te  der  Ceidenfchaft  eines  jungen  ffiannes,  des  Chevalier  des  6rieux, 
für  eine  junge  Perfon,  der  juliebe  er  familie  und  Gefellfd^aft,  6hre,  ffioral 
und  Red)t,  alles  vergißt,  um  ihr  —  einerlei  ob  fie  deflen  würdig  ift  oder 
nid)t  —  bis  ^um  Cod  treu  ^u  bleiben.  Der  Verfaffer  hatte  im  Vorwort 
bemerkt,  das  Buch  folle  ein  fchred?liches  Beifpiel  von  der  Gewalt  der  ITeiden- 
fchaften  geben.  Gin  Kenner  der  Q3enfd)en  (ÖQaupaffant)  hat  den  Roman 
fo  karakterifiert :  iDanon  ift  ein  Cier  mit  allen  Jnftinkten  der  Cift,  und 
der  I)eld,  des  Grieux,  weiß  nid)ts  von  dem,  was  er  thut.  6r  handelt  in 
folcher  Clnfchuld,  daß  wir  faft  felbft  die  naive  Ruchlotigkeit  feines  Chuns 
überfehen.  Durch  die  bloße  Berührung  mit  der  demoralitierenden  ßatur 
diefer  frauenfeele  wird  er  in  der  dnbewußtheit  Genoffe  diefer  Unbewußten  *)". 
Siegesgewiß  und  völlig  fertig  treten  die  {Dächte  unbewußter  Datur  und 
widerftandsunfähiger  Ceidenfchaft  als  ein  Blement  des  revolutionären 
Vulkanismus  der  Ordnung  von  Vernunft  und  Sitte  entgegen.  Rouffeau 
und  Diderot  antworten  die  jungen  deutfd)en  Stürmer  und  Dränger,  und 
Goethes  öderther  wird  der  klaftifche  Husdruck  diefer  jugendlid)  kopflofen, 
unüberwindlid^en  £eidenf d)aft ;  Qleislingen  im  Göt^  von  Berlichingen  ift 
fein  Bruder.  Grfd^eint  nun  hier  die  £eidenfd)aft  vorwiegend  als  Schwäd)e 
nod)  nicht  gewonnener  Cebensfid)erheit,  als  Krankheit  der  Jugend,  als  flOangel 
an  Vernunft  und  Karakter,  fo  wird  fie  von  Goethe  felbft  fpäter  gleid^fam 
legitimiert  und  mit  dem  Sd^ein  derDotwendigkeit  bekleidet  Diefen  Sd)ritt  thun 


*)  Hls  flQerimecs  Carmen  crfd^icn,  die  nachmals  durd)  die  Oper  fo  populär  geworden 
ilt,  tagte  Sainte-Beuve,  das  fei  nur  eine  Deuausgabe  von  £ßanon  Cescaut. 
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die  Cdabberwandttcbaftcn.  ^ier  findet  ticb  —  \>ielleid)t  der  Reij  eines 
Problems  —  der  etbifd^e  Standpunkt  verlaHen;  die  menld)lid)en  Be^iebungen 
werden  in  die  furcbtbare  flßed)anik  des  ßaturgetet^es,  in  die  Bedingungen 
der  Hnjiebung  und  Hbftoßung  eingereibt  Je  mebr  dann  die  naturwiflen- 
fd)aften  in  den  Vordergrund  traten,  naturwiftenfd)aftlid)es  Denken  Tid)  ver- 
breitete und  übergriff,  Ginflüfte  anderer  Hrt  die  gan^e  Rid)tung  fteigerten, 
wud)fen  6oetbes  ^ablverwandtld)aften  weit  über  den  Sinn,  den  ibr  dr- 
beber  bineingelegt  batte,  ju  einer  beberrfd)enden  und  Rid)tung  weifenden 
Stellung  empor.  Gin  unendlid)  großer  Ceil  von  dem,  was  fpäter  gekommen 
ift,  ift  durd)  diefes  (Clerk  vorweg  genommen  worden.  Der  Zufammenbang 
des  naturalismus  mit  der  Romantik  ift  bier  mit  fänden  ju  greifen. 

Jndeffen  aber  6oetbe  in  einfamer  6röpe  aus  der  ei*forfd)ung  des 
Daturganjen,  feiner  6efet$lid)keit  und  feiner  ftreng  begrenzenden  Ordnung 
fid)  die  Cebre  jog,  daß  der  individuelle  Drang  nad)  grenjenlofer  Gntfaltung 
fid)  an  einer  beftimmten  Stelle  auf  einen  praktifd)en  Beruf  jurüd^jieben  und 
„entfagen"  müffe,  ging  die  Romantik  über  Goetbes  ftille  und  ausgefprod)ene 
ffieinung  binweg  ibren  6ang.  Gs  lag  in  der  revolutionären  Hrt  ibres 
Jdealismus,  freibeit  nur  als  ödillkür  ju  verfteben.  6ewobnt,  objwar  felbft 
nur  fd)wad)e  Künftler,  das  Ceben  lediglid)  aus  künftlerifd^en  6efid)ts- 
punkten  anjufeben,  baben  die  Romantiker  das  Hlleinred)t  des  unbewußten 
Criebs  und  der  Ceidenfd^aft  nid)t  nur  aus  Clnfäbigkeit  des  Sliderftandes, 
fondern  aud)  aus  £uft  am  originellen  Hndersf  ein  wollen  verkündet;  aus 
Did^tkönnen  und  Did^twoUen  ließen  fie  der  Eeidenfd^aft  die  Zügel,  um  ju 
erleben  und  „romantifd)"  |u  erleben  und  baben  als  Grgänjung  ibrer  Künftler- 
anfd)auung  die  „KünftUrmoral"  erfunden,  ünd  fo  ift  p  fagen,  daß  das 
$ynifd)e  Verlangen  der  Romantik  im  letzten  Grund  mit  ibren  edelften  Be- 
ftrebungen  eng  ^ufammenbing.  Dies  jeigt  fid)  darin,  daß  derfelbe  Gedanke, 
der  bier  die  jynifd^e  Blendung  genommen  bat,  bei  anderen  ebenfo  leidet 
einer  überidealiftifd)en  Ödendung  fäbig  war.  ffiit  diefer  Cbatfad^e  bängt  der 
Jrrtum  im  Geniebegriff  jufammen,  den  wir  bekämpfen.  So  wie  auf  der  einen 
Seite  die  £ebre  vom  freien  Husleben  des  Genius  in  der  Konfequenj  ibrer 
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Gedanken  und  in  ihrer  Hnwendung  auf  das  Ccben  in  fred)beit  umfcblägt,  lo 
erfcbeint  auf  der  anderen  Seite  die  hohe  Uttlicbe  f  orderung,  daß  das,  was  von 
der  KunTt  in  Hugenblid^en  böcbfter  Begeifterung  gcfd)aut  und  empfunden  werde, 
aucb  darüber  binaus  geglaubt  und  gelebt  werden  müfte.  Jn  diefem  Sinn 
tagen  CCIad^enroders  I)erjen$ergießungen  von  den  alten  ffieittern,  daß,  folange 
Tie  lebten,  ein  bimmlifcbes  feuer  in  ihnen  gebrannt  habe.  Sitten  und 
Karahter  feien  mit  ihren  Bildern  eins  gewefen ;  Gottesfurcht  habe  fie  befeelt, 
und  fo  fei,  ein  Bild  ju  fchaffen,  ja  aud)  nur,  es  ^u  verftehen,  nur  dem 
möglich,  der  daran  glaube.  Dies  ift  dann  in  den  Kreifen  der  na^areni- 
fchen  Schule  eine  Grundanfchauung  geworden;  fie  war  drfad^e,  daß  ein  und 
der  andere  der  norddeutfchen  Romantiker,  die  die  religiöfe  flQalerei  übten, 
jum  Katholizismus  hinübertrat*). 

I)ier  glauben  wir  nun  die  Stelle  aufgegraben  }u  haben,  an  der  die 
Ölur^el  jener  weitverbreiteten  Vorftellung  ruht,  nad)  der  menfd^lid^e  und 
künftlerifd)e  Größe  fid)  ded^en,  und  ein  folches  parallelverhältniß,  weldoes 
jumal  bei  Künftlern  mittlerer  Größe  häufig  fein  mag,  nicht  nur  als  ein 
poftulat,  fondern  als  eine  angebliche  Dormalthatfad^e  betrautet  wird. 
Jene  Jdentität  von  JTeben  und  Kunft  ift  in  alle  CHege  möglid);  wir 
müffen  Gott  danken,  daß  es  flQenfchen  giebt  und  gegeben  hat,  deren  Ceben 
ein  eben  fo  großes  fittUches,  religiöfes  oder  künftlerifd^es  Kunftwerk  gewefen 
fein  mag  wie  ihre  (jderke  oder  ihre  £ehre;  daß  das  aber  die  Regel  fei, 
ift  ein  ganj  ungeheurer  Jrrtum. 

Die  Kunft-  und  Citteraturgefd^ichte  ift  befonders  reid)  an  Disharmonien 
diefer  Ordnung,  wie  wir  vermuten,  weil  die  unverhältnißmäßige  Husbildung 
und  Hnfpannung  einzelner  Organe  fo  fehr  das  üblid)e  ffiaß  überfchreitet, 
daß  die  anderen  Cebensfunktionen  damit  nid)t  Sd^ritt  ^u  halten  vermögen, 
und  der  Jßangel  an  Gleid)gewid)t  ein  konftitution eller  ift.  Gefchid)tfd)reiber 
und  Kritiker,  die,  von  jener  Cehre  beherrfd)t,  Kunft-  und  Künftlergefd)id)te 


*)  dcbcr  die  Klabrfd^einUd^helt,  dafj  die  cinld^lägigen  Stellen  bei  CÖlad^enroder  von 
Oedt  herrühren,  vgl.  I)äym,  RomantiId)e  $d)ule,  S.  128. 
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beurteilt  haben,  Und  deshalb  in  die  TtärkTten  Konflikte  geraten.  Rumohr, 
deffen  Hnfchauungen  unmittelbar  aus  den  romantifchen  und  na^arenifd)en 
Kreifen  ihre  ^ur^el  Riehen,  hat  ^.  B.  6iotto  gehaßt,  weil  die  italienifd)en 
HovelUTten  von  ihm  Heußerungen  berid)ten,  die  beweijen  follen,  wie  wenig 
religiös  der  Cßeitter  religiöfer  flOalerei  im  wirklichen  £eben  empfunden  habe*). 
Ond  fo  fcheinen  vom  Boden  diefer  Vorftellungen  aus  nur  ^wei  ^ege  möglid). 
^0  jene  angenommene  6benbürtigkeit  ?wild)en  der  Kunft  und  dem  menfd)- 
lid)en  Kar  akter  des  Künttlers  vermißt  wird,  fühlt  Ud)  der  Kritiker  und 
Biograph  jener  Schule  verfud^t,  entweder  die  deberlieferung  als  verleumderifd) 
anzuzweifeln,  zured)tzurüd?en  und  ju  „idealitieren",  um  das  menfd)lid)e  Bild 
des  Künttlers  ju  retten,  oder  aber  feine  öderkc  herabzuziehen,  ihre  angebliche 
Cleberfd)ätzung  auf  das  nun  entded^te  richtige  flöaß  z^i*üd^z^führen  und  fo 
das  poftulierte  Dormalverhältniß  z'^U^^^^  Künftler  und  Kunftwerk  ge- 
winnen, wonad)  einer  des  anderen  wert,  und  einem  gemeinen  Jßenfchen  nur 
eine  gemeine  Kunft  zuzutrauen  fei.  für  diefe  beiden  flQöglid)keiten,  dem 
Konflikt  zu  entgehen,  find  die  Verfud)e  und  Belege  mit  l^^iid^ti  $u  greifen. 


*)  Qeber  Rtitnobr  und  0iotto  vgl.  Robert  Vifcher,  Studien  jur  KunTtge|cbid)te  S.  58  ff. 
Hndere  Beifpiele  bei  6.  öroffe,  KunItwinen|d)aftUd)e  Studien,  1900,  S.  89 — 112,  wo  einiges 
wenigltens  febr  rid)tig  beobad^tet  ilt.  Gegen  Rumobr  geridotet  ift  eine  Hnmerkung  Jahob 
Burd?bardt$  im  Cicerone  bei  Hnlaf?  Peruginos.  Da  Tie  immer  nod)  nid)t  beherzigt  wird,  kann 
es  nid)t  fd^aden.  He  bier  ?u  wiederbolen.  „^ir  laTTen  die  frage  gan?  aus  dem  Spiel,  ob  pietro 
lelber  jemals  fo  gefühlt  bat,  wie  feine  6eftalten  fühlen.  Sie  ift  eine  ganj  unftatthafte  und  be- 
einträd)tigt  die  ewigen  Redote  der  Poelie.  Hu6  als  Htheift,  wofür  Vafari  ihn  ausgiebt  trotj 
des  Sd)riftrölld)ens  Timete  Deum  auf  feinem  Porträt,  hätte  pietro  feine  Gkftafen  malen  dürfen, 
und  fie  könnten  ganj  wahr  und  grof?  fein ;  nur  hätte  ihn  dabei  eine  innere  poetifdie  Dötigung 
beftimmen  müffen.  Cleber  die  ,0efinnung'  des  Künftlers  und  Dieters  kurfieren  mand^erlei 
unklare  Begriffe,  wonad)  diefelbe  ?.  B.  darin  beftändc,  dafi  derfelbe  unaufhörlid)  fein  I)er|  auf 
der  Zunge  trüge  und  in  jedem  Cderk  möglid)ft  vollftändige  Programme  feines  individuellen 
Dafeins  und  fühlens  von  fid)  gäbe.  Gr  bat  aber  als  Künftler  und  Did^ter  gar  keine  andere 
0efinnung  nötig  als  die  fehr  ftarke,  weld)e  da?u  gehört,  um  feinem  öderk  die  grö^tmöglid)e 
Vollkommenheit  ?u  geben.  Seine  fonftigen,  religiöfen,  fittlid)en  und  politifd)en  deber- 
jeugungen  find  feine  perfönlid)e  Sad)e.  Sie  werden  hie  und  da  in  feine  Cderke  bineinklingen, 
aber  nid)t  deren  Grundlage  ausmad^en." 


6» 


Jn  der  Chat  itt  aber  der  Konflikt  hein  notwendiger,  fondern  er  ent- 
ftebt  lediglich  dur6  die  falfd^en  Vorausfet^ungen  und  Husgangspunkte  jener 
Cehre.  Ungern  vielleid)t  mag  die  CnifTenfchaft  an  diele  Cdabrbeit  rübren; 
denn  Tie  könnte  durd)  ibre  Brkenntniß  einem  der  widerwärtigften  menfd)lid^en 
Criebe,  dem  „demokratifd^en  ßeid",  Dabrung  geben,  der  gern  das  6roße 
berabjiebt,  und,  wenn  das  Cderk  den  flieifter  lobt,  wenigTtens  am  JDenfd^en 
Tid)  Id)adlos  balten  möd^te.  Dod)  können  uns,  die  (Clabrbeit  ausjulpred)en, 
Befürd)tungen  nid)t  aufhalten,  daß  Qebelwollende  Tie  mißverTteben  oder 
mißbraud^cn. 


6oetbe  bat  im  CaTTo  das  Bild  eines  Did)tergeniu$  geTd)affen,  der  von 
allen  bewundert  eben  im  Begriff  ift,  pr  Did)terkrönung  auf  das  Kapitol 
emporpTteigen,  als  feine  menld)lid^e  Hatur  ibn  in  faft  unerträglid)es  Ceid 
verTtrid^t.  Bs  iTt  nid)t  das  „ffiärtyrertum  des  Genies"  inmitten  einer 
feindlid)en  und  verfolgungsgewobnten  ^delt,  fondern  die  dnerfabrenbeit 
und  Clnreife  und  Sd^wäd^e  des  ffienfd^en,  der  in  allen  menfd)lid)en  Be- 
ziehungen von  feinem  Gott  und  feinem  Genius  verlaTTen  ift,  weld)e  diele 
qualvollen  Konflikte  herbeiführt,  ßs  ift  eine  $eelenbeid)te  aus  dem  Werde- 
gang des  Künftlers,  einzig  in  ihrer  Hrt.  CCler  Tid)  durd)  die  Politur  der  Ober- 
fläd^e,  durd)  den  antikiTierenden  fluß  in  Gedankenentwid^elung  und  Vers 
nid)t  täurd)en  läßt,  fondern  auf  den  erregten  Stur^  und  Braus  des  Stroms 
der  Bmpfindung  hört,  wird  mit  einem  Grauen  innerer  8rfd)ütterung  gewahren, 
daß  Goethes  CaTfo  ganj  und  gar  mit  I)erzblut  gefd)rieben  iTt  und  in  der 
Qual  des  eigenTten,  alpdrud^ artigen  GrlebniTTes  den  Olerther  weit  hinter  Ud) 
läßt  6s  iTt  das  perlönlid)Tte  und  innerlid)Tte  Ciderk  Goethes.  Die  hat  er 
wieder  die  „eigenen  Kohlen"  fo  fehen  laTTen,  aus  denen  die  reine  flamme 
Teiner  Poefte  emporfteigt;  nie  hat  er  uns  To,  ihm  ins  I)erz  ju  blid^en  ver- 
gönnt, nie  die  Qual  des  JßißverhältniTTes  jwiTd)en  ffienTd)  und  Genius  To 
aufgeded^t  UX'in  es  nun  wirklid),  daß  er  eine  fd)öne  Cegende  jerftört,  daß  er 
das  Hnfehen  des  Genius  gefd)mälert,  daß  er  „am  Did)ter  Verrat  begangen" 
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habe  (dies  ift  das  Ortcil  eines  liebenswerten  ffiannes,  franj  Cif^t)?  Der 
CaTfo  Goethes  ift  von  einer  erhabenen,  jede  mentchliche  RüdiUcht  bei  Seite 
fettenden  ehrlichkeit  und  Huf  richtigheit ;  er  ift  eines  der  größten  Dokumente 
für  die  jeitweife  eintretende  oder  dauernd  Tid)  ausprägende  {Döglid)keit 
völliger  Disharmonie  §wild)en  der  inneren  Ölelt  des  Genies  und  dem  Ceben. 


Soll  man  es  nun  beklagen,  dap  Rembrandt  als  Jßenfd)  nid)t  voll- 
kommener war,  daß  die  urkundlichen  Beweife  nicht  derart  find,  ein  fled^en- 
lofes  und  anziehendes  Bild  feiner  menfchlichen  perfönlid^keit  ju  gewähren? 
6s  darf  uns  nicht  einfallen,  etwas  verfchweigen  oder  befd^önigen  $u  wollen. 
Die  Datur  weiß,  was  Tie  thut,  indem  Ue  hier  verfchwendet  und  dort  kargt, 
mit  der  einen  I)and  fegnet  und  mit  der  anderen  ftraft  Sie  erreid^t  ihre 
Zwed^e,  und  das  Slerk^eug  ift  ihr  gleid^giiltig.  Der  Glanj  und  Segen,  der 
von  Rembrandts  Kunft  ausgeht,  hat  eine  Glut  und  Strahlkraft,  in  der  die 
Sd^lad^en  von  Rembrandts  irdifcher  Bxiftenj  vermehrt  werden  und  ver- 
leb winden. 


Cüie  ift  es  nad)  alledem  mit  dem  Rätfei  der  irdifd^en  6rfd)einung  des 
Genies?  Denn  felbft,  wo  die  bisher  befprod)enen  Disharmonien  von  einer 
mäd)tigen  Ginheit  bewältigt  werden,  wo  jene  Kluft  gefd)loffen  ift,  wo  Ceben 
und  Kunft,  £eben  und  Cehre,  Gmpfinden  und  Rändeln  ein  und  dasfelbe  find, 
bleibt  ein  Rätfei  und  ein  ünerforfchliches  übrig.  Jft  das  Genie  vielleid^t  der 
Vorftellung  ähnlid),  die  die  Daturvölker  und  die  Völker  der  alten  Zivili- 
fation  vom  Olefen  der  Seele  hatten,  daß  Tie  nämlid)  in  dem  lebendigen 
£Qenfd)en  als  ein  fremder  Gaft,  als  ein  Doppelgänger  und  anderes  Jch,  wie 
der  Genius  der  Römer,  das  Ka  der  Hegypter  wohne?*)  Bei  Sd)Open- 
hauer,  dem  wohl  auffallen  mußte,  wie  in  den  großen  Zwifdienräumen,  da 


*)  erwin  Robdc,  Plydoc,  das  crtte  Kapitel  über  den  Seelen  glauben  bei  Horner. 
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die  Hnfpannung  nachläßt,  geniale  Jndividuen,  lowobl  in  l^i^Ucbt  auf  Vor- 
züge als  auf  flßängel  den  gewöhnlichen  flÖenfchen  ziemlich  gleich  ftehen, 
findet  man  die  Bemerkung,  man  habe  dieferhalb  von  jeher  das  Wirken  des 
6enius  als  eine  Jnfpiration,  ja  wie  der  Dame  felbft  bezeichne,  als  das 
Slirken  eines  vom  Jndividuo  felbtt  verfchiedenen  überm enfchlichen  Siefens 
angefehen,  das  nur  periodifch  jenes  in  Befit^  nehme*).  Ölird  hier  eine 
intermittierende  Chätigkeit  des  Genius  vorausgefet^t,  fo  nähert  fid)  Dovalis 
vielleicht  noch  mehr  jener  urtümlid^en  Hnfchauung,  indem  er  fagt,  vielleid)t 
fei  Genie  nichts  anderes  als  das  Refultat  eines  inneren  Plurals.  Gs 
werde  daher  ^um  poftulat  für  den  einzelnen,  das  dem  ffienfchen  einwohnende 
Genie  heraus^ arbeiten,  in  dem  fid)  unfer  Grdenwallen  verkläre.  „Jede 
Perfon  ift  der  Keim  }u  einem  unendlichen  Genius;  unfer  Denken  ift 
Zwiefprad)e  und  unfer  empfinden  Sympathie." 


Vielleid^t  darf  man  da,  wo  der  Genius  mit  den  allererhabenften  Vor- 
ftellungen  erfüllt  ift  und  feine  Sd)wingen  ju  den  letzten  drfad^en  und 
höd)ften  Zielen  erhebt,  in  der  Religion,  wo  der  Hbftand  ^wifchen  dem  Gefäp 
der  Offenbarung  und  der  göttlid^en  Offenbarung  felbft  ein  notwendig  großer 
und  dauernd  gefühlter  fein  wird,  den  letzten  Huffd)luß  erwarten.  Jn  diefer 
Vorausfid)t  haben  wir  über  den  Hnfang  diefes  Hbfchnittes  als  flßotto  die 
Stelle  des  JDarkusevangeliums  gefetzt,  wo  Jefus  die  Hntwort  erteilt:  „(üas 
heißeft  du  mich  gut?    Diemand  ift  gut  denn  der  einige  Gott." 

Jn  den  Suren  des  Korans  begegnet  wunderoft  die  Vorftellung,  daß 
der  Prophet  felbft  nur  ein  fd)wad)er  ^^enfd)  fei.  Did)t  nur  daß  andere 
Propheten  begnadeter  gewefen,  wie  etwa  David,  dem  Gott  die  Pfalmen 
eingegeben;  er  findet  niedere  Regungen,  Verirrungen  in  fid),  von  denen  es 
ihm  ein  drüd^endes  Rätfei  ift,  das  feine  Gedanken  hin  und  her  wälzen,  wie 


*)  Die  Cadt  als  ÖCIUU  und  Vorltellutid  §  36. 
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Ue  aus  demfclbcn  I)er^en  kommen  mögen,  das  voll  von  der  erhabenen 
Sendung,  voll  von  dem  Gotteswort  ift,  |u  deften  Verkündigung  und 
Husbreitung  6ott  felbft  —  denn  das  fühlt  er  als  das  Gewiffefte  von 
allem  —  ihn  berufen  hat  ßs  ift  ihm,  als  ob  eine  feindliche  (Dad^t  von 
außen  Tich  in  ihn  dränge,  als  wenn  ihn  der  Satan  mit  Ginflüfterungen 
heimfud)e. 

nirgends  aber  hat  diefes  Gefühl  einen  fymbolifd)  großartigeren  Hus- 
drud^  gefunden  als  in  den  Verpckungen  und  ViUonen  der  bibUfd)en  Pro- 
pheten. CSdenn  der  6eift  Gottes  über  Tie  kommt,  dann  ift  ihnen,  als  werde 
es  in  ihrem  ÖQund  fo  füß  als  I)onx^,  und  wenn  Tie  niedergedrüd^t  find  und 
fühlen,  daß  Tie  „nid)t  taugen,  ju  predigen",  dann  geflieht  ihnen,  als  red^e 
der  ^err  feine  I)and  aus  und  rühre  ihren  ffiund  und  fpred)e:  „Siehe,  id) 
lege  meine  Cüorte  in  deinen  Cßund".  Diefe  Gmpfindung,  daß  Gott  es  fei, 
der  Tid)  das  irdifd)e  Olerk^eug  wählt  und  mit  feinem  I)aud),  mit  dem 
Genius  fülle,  hat  die  glühendfte  und  tieffte  Husfprad)e  in  dem  Gefid^t  des 
Jefaias  (Kap.  6)  erreid)t. 

„Des  Jahres,  da  der  König  QTia  ftarb,  fahe  id)  den  1^^^^"  ^^^^^ 
einem  hohen  und  erhabnen  StuhU  vind  fein  Saum  füllete  den  Cempel. 

Seraphim  ftanden  über  ihm,  ein  jeglid^er  hatte  fed)s  flügel;  mit  zweien 
ded^ten  Tie  ihr  Hntlit^,  mit  zweien  ded^ten  Tie  ihre  füße,  und  mit  |weien 
flogen  fie. 

dnd  einer  rief  pm  Hnderen  und  fprad) :  I)eilig,  heilig,  heilig  ift  der 
^err  Zebaoth,  alle  Cande  find  feiner  ehre  voll! 

Daß  die  Cleberfd)wellen  bebten  von  der  Stimme  ihres  Rufens,  und 
das  15^^^  'ward  voll  Raud). 

Da  fprad)  id):  ödehe  mir,  id)  vergehe;  denn  id)  bin  unreiner  Cippen 
und  wohne  unter  einem  Volk  von  unreinen  kippen;  denn  id)  habe  den 
König,  den  ^errn  Zebaoth,  gefehen  mit  meinen  Hugen. 

Da  flog  der  Seraphim  einer  ju  mir  und  hatte  eine  glühende  Kohle 
in  der  I)and,  die  er  mit  der  Zange  vom  Hltar  nahm; 

dnd  rührete  meinen  ffiund  und  fprad):  Siehe,  hiermit  Und  deine 
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Cippcn  gcrübret,  daß  deine  fliiffßtbat  von  dir  genommen  werde,  und  deine 
Sünde  verföbnet  fei. 

ünd  id)  hörete  die  Stimme  des  ^errn,  dap  er  fprad):  (Xlen  foll  ich 
fenden?  Cder  will  unfer  Bote  fein?  Jd)  aber  fprad):  I)'m  bin  id),  fende 
mid)." 

Die  6efd)id)te  des  6rfd)einens  des  Genius  in  der  ödelt  ift  keine 
andere  als  diefe.  Die  glübende  Koble  vom  Cifd)  des  I)errn  bat  feine  Sinne 
gerübrt  und  das  Jrdifd^e  verflüd)tigt.  So  werden  große  Künftler  Brjieber, 
ffieifter,  propbeten.  Jbre  Ölerke  bleiben,  von  ibrer  bimmlild)en  Berufung 
fortdauernd  Zeugniß  abzulegen. 
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Beilagen 


73 


4 


1. 


Die  Huffteltung  von  Rembrandtd  j^acbtwacbe* 


cmbrandts  Dacbtwache  gehört  feit  dem  Hnfang  des  neunjebnteti 
Jahrhunderts  der  Gemäldefanimlung  an,  die,  in  den  Zeiten  der  franföfifchen 
Okkupation  gebildet,  unter  dem  napoleonifcben  Königtum  als  Musee  royal, 
leit  1810  als  Musee  hollandais  bezeichnet,  1814  in  dem  fogenannten  Crippen- 
huis  und  1885  in  dem  neu  erbauten  „Reidosmufeum"  ihren  plat?  gefunden  hat 
Das  6emälde  hat  aber  darum  n'xdbt  aufgehört,  gleich  den  meiften  anderen 
Sd)üt?enrtüd^en  des  Reid^smufeums,  gleid)  der  hoftbaren  Sammlung  van  der 
^oop  eigentum  der  Stadt  Hmfterdam  |u  fein,  die  es  bis  ?ur  Bildung  jener 
öffentlid)en  Sammlung  in  der  Zeit  der  franjöfifd^en  Revolution  in  ihrem  Rat- 
haus (dem  heutigen  höniglid)en  Palais)  verwahrte.  Qeber  die  ungünTtige 
Qlirkung  der  Hufftellung  in  den  neuen  Räumen  des  Staatsmufeums  konnte 
man  ftch  nicht  täufchen*),  und  es  war  daher  nicht  |u  verwundern,  daß 
mand^e  dem  Bild,  als  die  Stadt  jehn  Jahre  nad)  der  Sröffnung  des  Reid)$- 
mufeums  ein  eigenes  flßufeum  einweihte,  einen  platj  in  diefem  ftädtifd^en 


*)  Die  fd)ärm«  Kritik  bat  damals  C.  öonfe  iti  dftr  Gazette  des  beaux  arts  1885, 
401 -—6  ö^öbt. 
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(Dufcum  wünfcbtcn.  Dicfe  Stimmen  mehrten  fich,  als  f  eier  des  Regierungs- 
antritts der  Königin  ödilbelmina  1898  eine  Husttellung  von  öderhen  Rem- 
brandts  eben  in  jenem  ftädtifcben  Hmfterdamer  flQufeum  veranTtaltet  ward, 
und  bei  diefer  6elegenbeit  auch  die  Hachtwacbe  der  Husftellung  einverleibt 
wurde.  6s  fehlen,  als  folle  den  Hufregungen  der  parifer  „affaire"  ent-  - 
fprechend  auch  Hmfterdam  feine  große  Hngelegenheit  bekommen.  Die  Ceit- 
artikel,  „Gingefandt",  die  feuilletons  und  Karikaturen  bemäd^tigten  fid^  der 
$ad)e,  der  Verein  Arti  et  Amicitiae  rid)tete  eine  Petition  an  die  Stadt- 
verwaltung; der  plan  eines  eigenen  Rembrandtmufeums  kam  pr  Brörterung; 
dem  Kongreß  einheimifd)er  und  auswärtiger  Kunfthiftoriker ,  der  fid)  in 
Hmfterdam  verfammelte,  wurde  nahegelegt,  einen  Proteft  gegen  die  Rüd^- 
kehr  des  Gemäldes  in  das  Reid)smufeum  ju  erlaffen.  Sd^ließlid)  mußte  . 
die  Diplomatie  fid)  rühren,  und  fie  hatte  Clrfad)e;  denn  der  Streit 
hatte  eine  perfönlid)e,  eine  politifd)e,  eine  konfeffionelle  Zufpitpng  er- 
fahren. Bei  diefer  Husartung  der  Debatte  verfd)wanden  die  fad)lid)en 
6efid)tspunkte;  die  entfd)eidenden  Stellen  verfagten  fid)  den  SIünfd)en, 
die  befonders  die  Künftlerfd)aft  von  Hnfang  an  lebhaft  vertreten  hatte. 
Die  Stadt  Hmfterdam  mad)te  von  ihrem  vertragsmäßigen  Recht  einer  halb- 
jährigen Kündigung,  wodurd)  fie  das  Bild  hätte  an  Uch  nehmen  können, 
keinen  Gebraud),  und  das  Gemälde  wanderte  an  feinen  plat^  prüd?, 
nid)t  ohne  daß  die  Karikatur  diefe  Rüd^kehr  als  einen  Ceid)enjug  darfteilte, 
bei  dem  die  Verwaltung  als  £eid)enordner,  die  Künftler  als  leidtragende 
fungierten. 

Die  fad)lid)en  einwände  waren  hauptfäd)lid)  jwei.  erftlid),  daß  das 
Oberlid)t  des  Reid)smufeums  ungünftiger  fei  als  das  Seitenlid)t  in  der  Hus- 
ftellung des  ftädtifd)en  ffiufeums;  zweitens,  daß  das  Gemälde,  ftatt  ifoliert 
jur  Cdirkung  ju  kommen,  mit  anderen,  verfd)ieden  organifierten  Bildern  |u- 
fammen  einen  Bhrenfaal  mit  vordringlid)  reld)er  Dekoration  fd^müd^en  folle 
und  an  diefer  Buntheit  leide. 

Diefe  Hnklagen  rid)teten  fid)  vorwiegend  gegen  den  bauleitenden 
Hrd)itekten  des  Qiufeums,  Peter  Cuypers,  der,  bei  uns  in  Deutfd)land 
jumeift  durd)  feine  Chätigkeit  bei  der  j^^^^^^^l^^Ö  ffiain^er  Doms  in 
den  fiebenjiger  Jahren  bekannt*),  den  Hufgaben  des  profanen  fliufeums- 
baus,  wie  man  ihm  vorwarf,  nid)t  gewad)fen  gewefen  fei.  Dem  Unbefangenen 


*)  friedrid)  Sd)neider,  Dom  }u  ffiainj,  $.  138. 
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mußte  an  diefen  leidenfcbaftlichcn  HnMagcn  eines  befonders  auffallen :  von 
dem  Gemälde  als  Jndividuum,  von  feiner  eigentümlichen  Hrt  und  den  Hn- 
fprücben,  die  ficb  aus  feinem  befonderen  ^efen  für  die  Hufftellung  ergeben 
könnten,  war  nicht  die  Sprache,  für  die  Hnalyfe  des  Bildes  war  der  ganje 
Streit  unfrud)tbar.  Vielmehr  fehlen  der  6egenftand,  um  den  fo  viel  CClorte 
gewechfelt  wurden,  in  eine  heilige  ferne  und  Unnahbarkeit  $u  entfchwinden 
und  wie  ein  flöyfterium  an  Dimbus  $u^unehmen.  ^enigftens  war  mein 
perfön  lieber  Gindrud?,  daß  ^umal  bei  den  holländifchen  Kennern  das  Hn- 
fehen  des  vielumftrittenen  Bildes  die  höchfte  Steigerung  gewonnen  hatte, 
daß  es  $um  Rang  des  „Jßeifterwerkes  Rembrandts"  aufgerüd^t  war.  Bs 
erfchien  als  eine  Husnahme,  wenn  6.  JDichel  in  Paris,  der  fid)  der  Gin- 
fid)t,  wie  fehr  die  Dachtwache  durch  die  Hufftellung  im  ftädtifd^en  ffiufeum 
und  durd)  das  Seitenlid)t  gewonnen  hatte,  keineswegs  verfd^loß,  die 
Ruhe  fand,  erklären,  für  „das  flßeifterwerk  Rembrandts"  könne  er  die 
Dad)twache  nid^t  halten  (Gazette  des  beaux-arts  1898,  2,  468),  6ine 
Heußerung,  die,  genau  wie  die  gegenteilige  in  apodiktitd')er  form  ab- 
gegeben, auf  genauere  Grklärung  ver^id)tete.  Die  überwiegende  fOehrheit 
fprad^  fid)  jedenfalls  in  einer  gan^  allgemein  gehaltenen  I)od)-  und  ^öd^ft- 
fchätjung  des  SIerkes  aus,  ohne  eine  intimere  Hnalyfe  ju  verfud^en,  und 
diefe,  jeder  näheren  Beftimmung  ausweid^ende  Hbfolutheit  des  Urteils 
ift  im  letzten  Grund  und  war  von  Hnfang  an  der  I)auptfd)uldige,  daß 
die  Hufftellung  im  Reid)$mufeum  eine  verfehlte  wurde,  einer  fprad) 
dem  anderen  die  phrafe  von  der  täufd)enden  Jllufion  des  Bildes  nad), 
und  fo  ift  von  diefer  Jnterpretation  die  ganje  Bauanlage  des  ÖQufeums 
beftimmt  worden. 

Das  neue  Reid)smufeum  in  Hmfterdam,  1877—85  erbaut,  enthält  im 
Obergefchoß  einen  von  ^wei  Reihen  von  Seitenkapellen  begleiteten,  kird^en- 
fd)iffartigen  6ang,  der  fich  wie  auf  einen  Chor  mit  dem  I)od)altar  in  einen 
großen  Saal  öffnet,  an  deffen  gegenüberliegender  CCland,  in  der  Hxe  jenes 
Gangs  und  als  fein  Hbfd^luß  für  das  Huge  gedad^t,  fid)  die  Dad)twad)e 
Rembrandts  aufgeftellt  findet.  Das  Bild  ift  nur  um  eine  niedrige  Stufe, 
die  von  fern  dem  Huge  entfchwindet,  über  den  fußboden  erhöht  und  alfo 
auf  Hugenhöhe  des  Befd^auers.  Die  Hbfid)t  war  ohne  jede  frage  die,  eine 
ähnlid)e  Cäufchung  hervorzubringen,  wie  wenn  am  Gnde  eines  langen 
Caubenganges  in  einem  Garten  eine  £andfd)aft  gemalt  wird,  die  dem 
Spazierenden  eine  fd)öne  Husfid^t  vortäufd)t,  oder  wie  fie  in  vertikalem 
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Sinn  die  Gloricnmaler  der  Barod^kunft  erhielten,  indem  fie  durd)  Kuppel- 
oder  Gewölbmalercien  die  Hrd)itektur  fd)einbar  öffneten,  um  einen  Hiisblid^ 
in  die  I)immelsböben ,  auf  die  6rfd)einung  fliegender  6ngel  und  empor- 
fd)webender  I^eiligen  ^u  gewäbren.  Derart  alfo,  glaubte  man,  fei  die  illu- 
Tionäre  Qlirhung  der  Dad)twad)e,  daß  eine  Hufftellung  als  Gndpunkt 
eines  profpehtes  die  ibrem  Karakter  einzig  entfpred^ende  und  der  JlluUon 
gemäße  fei. 

ffian  muß  anerkennen,  daß,  fobald  der  Sinn  und  die  Hbfid)t  diefer 
Hufftellung  einmal  erkannt  ift,  der  Hrd)itekt  von  einem  großen  Cell  der 
Sd)uld  frei^ufpredoen  ift.  Denn  er  bat  fid)  lediglid)  nad)  dem  gerid^tet,  was 
die  öffentlid^e  ffieinung  von  der  erftaunlidoen  CjClirklid)keit  und  Cäufd^kraft 
der  Dadotwad^e  annabm  und  bebauptete.  Diefe  öffentlid)e  Cßeinung  aber 
ift  der  wabre  Sd)uldige,  und  fo  ift  das  vielleid)t  nod)  nirgends  6rbörte 
eingetreten,  daß  ein  koftfpieliges  6ebäude,  deffen  plan  in  voefentlid^en 
Stüdien  von  Rüd?fid)ten  auf  ein  einziges  Bild  diktiert  wurde,  verpfufd^t 
worden  ift,  weil  man  fid)  über  den  Karakter  diefes  Bildes  getäutd>t  bat. 
Jm  Crippenbuis  ftand  das  Bild  unmittelbar  auf  dem  fußboden,  was  durd) 
die  niederen  Raumverbältniffe  bedingt  war.  Jm  neuen  flßufeum  wurde  es 
Hnfangs  gebangt,  bald  aber  auf  den  Boden  beruntergelaffen ,  und  damit 
die  Huffaffung  als  Dogma  anerkannt,  daß  auf  gleid)em  fuß  mit  dem  Be- 
fd)auer  das  £eben  und  die  CjC[irklid)keit  diefes  Kunftwerkes  erft  voll  em- 
pfunden werden  könne,  und  daß  die  Dad)twad)e  der  eigentlid^e  Criumpb 
des  bolländifd)en  Realismus  fei. 

Diefer  ffieinung  gegenüber  glauben  wir  durd)  die  Hnalyfe,  die  wir 
von  Seite  217  bis  339  diefes  Buddes  gegeben  baben,  den  wabren  Karakter 
des  Bildes  erkannt  und  feftgeftellt  baben.  für  die  Hufftellung  würden 
fid)  daraus  ^unäd^ft  zweierlei  folgerungen  ergeben.  Gs  ift  irrefübrend, 
die  Dad)twad)e  als  Hbfdoluß  eines  langen  6anges,  als 
Profpektbild  ^u  verwenden,  und  es  ift  zweitens  falfd),  das 
Bild  auf  den  fußboden  ju  ftellen.  Gs  muß  bod)gebängt  werden. 
Denn  das  Bild  ift  eine  Dicbtung  und  kein  trompe  Toeil.  Sd)on  wäbrend 
der  Rembrandtausftellung  von  1898  ift  es  als  Jrrtum  be^eid^net  worden, 
daß  man  aud)  im  ftädtifd)en  flöufeum  das  Bild  auf  gleid)em  Diveau  mit 
dem  Befdoauer  aufgeftellt  batte.  „Gin  Blid^  auf  die  konftruktive  Hnlage 
des  Bildes  lebrt,  daß  es  für  eine  ganj  andere  Hugenböbe  beregnet 
ift.    erft  bei  erböbtem  ^orijont  erfd^einen  die  figuren  in  rid)tiger  Pro- 
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portion"*).  Schon  bei  fromentin  (1876)  kann  man  diefelbe  Klage  lefen. 
Damals  diente  die  Gnge  des  Raums  im  Crippenhuis  entfd)uldigiin9. 
„L'exiguite  du  lieu  ne  permet  pas  de  placer  la  toile  ä  la  hauteur 
voulue  et,  contrairement  ä  toutes  les  lois  de  la  perspective  la  plus 
elementaire,  vous  oblige  ä  la  voir  de  niveau,  pour  ainsi  dire,  ä  bout 
portant."  (p.  326.)  Hucb  bat  fromentin  bereits  aufs  deutUd^tte  den  ün- 
Unn  der  flßeinung,  daß  das  Bild  dmd)  die  üblid)e  Hufftellung  an  Jlluüons- 
hraft  gewinne,  dargetban  (p.  327  f.).  Bei  fromentin  hebrt  ferner  wie  ein 
ceterum  censeo  die  Verwunderung  wieder,  daß  man  die  ßad^twad^e,  als 
habe  man  Ud)  das  ^ort  darauf  gegeben,  als  ein  Cdunder  Id)led)tbin  be- 
trad)te  und  verehre,  und  daß  niemand  gewagt  habe,  das  Bild  ernttUd)  ^u 
diskutieren,  Gs  hat  fid)  bitter  geräd^t,  daß  man  auf  fein  fad)verftändiges 
Clrteil  nid)t  gehört  hat,  und  es  wird  nid)t  überflüflig  fein,  den  Gedanken- 
gang feiner  Hnalyfe  des  Bildes,  obwohl  wir  in  vielen  punkten  mit  feinem 
drteil  nid)t  übereinftimmen,  kur^  und  fd)arf  im  folgenden  Hbfd)nitt  wieder- 
zugeben. 

Qeber  die  günftigere  Cidirkung  des  Seiten lid)ts  an  Stelle  des  grellen 
Oberlid)tes  berrfd^t  wohl  keine  ffieinungsverld)iedenheit  8s  würde 
vorteilhaft  fein,  das  Bild  in  derfelben  Rid^tung  ju  beleud)ten,  aus 
der  fein  eigenes  £id)t  herkommend  angenommen  ift,  alfo  halblinks  und 
halbhod). 

Die  Klage  über  den  Sd^aden,  den  die  nad)barfd)aft  von  Bildern  mit 
ganj  anderen  farbenfyftemen,  den  die  reid)e  Husfd)müd?ung  des  Saales  mit 
ftarken  ard)itektonifd)en  Gliederungen  und  Vergoldungen  der  Dad)twad^e 
jufügen,  könnte  durd)  Jfolierung  des  Bildes  und  durch  die 
Cdahl  eines  diskreteren  Huf ftellungsraumes  erledigt  werden. 
Qlenigftens  jum  Cell.  Gmpfindlid)  und  auf  Sd^webungen  geftimmt,  wie 
die  nad)twad)e  ift,  werden  Verftimmungen  durd)  äußere  Ginflüffe  nid)t  ^u 
vermeiden  fein.  Jft  die  ftörende  prad^t  des  Saales  ausgefd^ieden,  fo  bleibt 
immer  nod)  die  Störung,  die  von  den  färben  der  6alleriebefud)er  ausgeht. 
Jede  heftige  Koftümfarbe,  die  ein  Befud)er  vor  das  Bild  trägt,  wirkt  wie 
ein  fled^en,  und  diefe  Qlirkung  im  Jntereffe  des  Bildes  abpfd)wäd)en, 
müßte  man  ju  dem  flßittel  greifen,  dem  Saal  nur  eine  Chüre  ju  geben, 
die  als  Gingang  und  Husgang  jugleid)  dient,  alfo  das  anhaltende 


*)  ß.  Cdcijlädicr,  PreuT?iId)C  JabrbüAcr,  B.  94  (1898)  S.  507. 
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Vorübergebßn  vor  dem  Bild  bcfeitigt  Jn  Dresden  bat  man  für  Rapbaels 
Sixtinilcbe  flßadonna,  die  docb  ganj  andere,  derbere  farbennerven  bat, 
das  gleicbe  getban,  bloß  um  die  dnrube  im  Saal  vermindern  und  dem 
Befd^auer  einige  Sammlung  ju  erlauben,  für  die  febr  viel  kompliziertere 
KunTtwirhung  von  Rembrandts  Dad^twad^e  eine  entfpred)ende  Geftaltung 
und  Hn Ordnung  des  Zufd)auerraums  ^u  finden,  tollten  Ud)  wirhlid)  alle 
Beteiligten  angelegen  fein  lalfen. 
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2. 


fromentine  Kntih  der  J^acbtwacbe* 

ie  Hnalyfe,  die  fromentin  gegeben  bat,  toll  bier  im  Zutammenbang 
fki^^iert  werden ;  bei  der  vorwiegend  tecbnifcben  Husdrud^sweife  diefes  flQaler- 
Scbriftftellers,  die  für  den  Caien  nid)t  obne  weiteres  verttändlid)  itt,  erld)eint 
es  nötig,  die  Grundgedanken  berausp arbeiten.  Dabei  darf  man  Tid)  nid^t 
abfd)red^en  laTfen,  wenn  das  drteil  fromentins  äußerlid)  nur  Cadelndes 
entbält;  das  Bild  ift  foviel  gepriefen  worden,  daß  |u  feinem  £ob  faft  nid)ts 
mebr  ju  fagen  ift.    fromentin  fet^t  es  in  $d)attierung. 

niemanden,  beginnt  fromentin,  werde  id)  überrafd)en,  wenn  id)  fage, 
daß  die  nad)twa6e  keinen  Rei^  und  keinen  Zauber  (charme)  befit^t; 
bierin  ift  fie  unter  den  berübmten  Gemälden  einzig;  fie  verblüfft  den 
Befd^auer,  fet^t  ibn  außer  faffung,  imponiert  ibm,  aber  fie  belltet  md)t 
die  $d)meid)elei,  uns  fofort  p  überzeugen;  ibr  erfter  Gindrud^  erregt  leid)t 
ßßißfallen.  Dun  übergeben  wir,  was  fromentin  über  die  Hufftellung  des 
Bildes  fagt,  da  der  vorige  Huffat^  fid)  mit  diefer  frage  befd^äftigt  bat. 
ffiit  dem  Sujet,  über  das  fo  viel  gefd^rieben  worden  ift,  wer  die  perfonen 
find  und  was  fie  tbun,  mit  der  Bezeid)nung  des  Bildes  als  nad)twad)e, 
als  feien  bier  flßenfd^en  dargeftellt,  die  nad)ts  ^u  den  (Haffen  gegriffen 
baben  und  ausrüd^en,  mit  dem  angeblid^en  Rätfei  der  Beleud)tung  bält  Hd) 
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fromcntin  nicht  auf.  Hacbt  und  Dunkel  feien  für  Rembrandt  fo  regel- 
mäßige Husdrufemittel ,  daß  der  fall  der  Dad^twacbe  nichts  Befonderes 
enthalte;  überall  fei  ihm  das  Dunkel  6egenfatj  und  JDittel,  um  das  Cicht 
jur  Qlirkung  p  bringen  (c'est  avec  la  nuit  qu'il  a  fait  du  jour).  ffian 
pflege  das  Bild  als  die  höchfte  Heußerung  von  Rembrandts  6enius  |u  ver- 
ehren. Qlenn  das  begründet  fei,  fo  müffe  es  fich  durch  eine  künftlerifch- 
technifche  Hnalyfe  bewähren.  Dach  fo  viel  Seiten  das  Bild  gelobt  werde, 
nach  fo  viel  6efichtspunkten  müffe  fich  die  Kontrolle  erftrecken,  und  fo  unter- 
wirft fromentin  die  Dachtwache  einer  vierfachen  Kritik,  nach  Seite  der 
Kompofition,  des  Kolorits,  der  ffialtechnik  und  des  j^^^^^unkels. 

1.  Qeber  die  Kompofition  feien  die  flleinungen  heute  nod)  eben 
fo  geteilt  wie  1642,  als  das  Bild  eben  fertig  war.  Das  Hbenteuerliche  und 
ödillkürliche  der  Gruppierung  ent^üd^te  die  einen  und  ftieß  die  anderen  ab. 
Jn  der  Gefamtanordnung  findet  fromentin  eine  Qnentfchloffenheit,  die  auf 
die  Konzeption  jurüd^gehen  muß,  etwas  unfid)er  Zufammenhangslofes  und 
ungefchloffen  £öd)eriges,  wodurch  eine  wirkfame  farbenrelation  unterbunden 
wird.  Jm  ganzen  keine  überzeugende  ödahrheit  und  wenig  eigentlid)  frud^t- 
bare  malerifd)e  ffiotive;  im  einzelnen  aber  feien,  und  das  müffe  bei  einem 
bereits  fo  erfahrenen  porträtiften  überrafd)en,  die  figuren  nid)t  geglüd?t. 
Jn  den  6efid)tern  fei  der  Husdrud^  nicht  herausgekommen,  die  Bewegungen 
feien  nid)t  fpred^end;  die  I)ände  faffen  fd)led)t  und  die  Kopfbeded?ungen 
fitzen  nicht  gut;  die  füße,  durd)  deren  klaren  Hufbau  die  figur  I)altung 
bekommt,  feien  durch  Statten  verhüllt,  und  das  Verhüllungsfyftem  mad)e 
überhaupt  den  6efamtaufbau  unklar.  flQit  den  Koftümen  fei  es  nid)t  anders 
als  mit  dem  Husdrud^  der  Geftalten ;  denn  fie  feien  nid)t  recht  natürlich 
und  fäßen  nid)t.  ffian  finde  fd)ließlich  die  gan^e  abenteuerlid^e  Romantik 
der  Kompofition  in  der  öeftalt  und  6rfindung  jenes  Kindes  konzentriert, 
das  mit  einem  rätfelhaften  ^^bn  am  6ürtel  gleid)  einer  Cid)texplofion  die 
Statten  unterbred^e.  Zu  fagen,  was  diefe  kleine  6eftalt  bedeute,  fei  ein  ver- 
geblid)es  Bemühen,  da  denn  der  Rationalismus  überhaupt  vor  Rembrandt 
kapitulieren  müffe.  Gs  möge  eben  ein  unkontrollierbarer  Binfall  fein,  wie 
hundert  ähnliche,  die  in  den  Sd^öpfungen  diefes  Künftlers  fid^  finden. 

2.  ödenn  nad)  der  Seite  des  Kolorits  Rembrandt  zweifellos  zu  den 
größten  Koloriften  gehöre,  d.  h.  Z^  denen,  die  in  der  färbe  ein  fpred^enderes 
Husdrudismittel  als  etwa  in  der  Zeid)nung  und  Cinie  gefunden  haben,  fo 
falle  die  Dad)twad)e  aus  dem  Kreis  der  karakteriftifd)en  Ciderke  diefer 
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Gattung  heraus.  Släbrend  alle  großen  Koloriften  —  von  der  Vertcbieden- 
beit  ihrer  flÖethode  und  ihres  farbenfinnes  im  einzelnen  abgefeben  —  txdoi 
und  Schatten  allemal  auf  dem  Subftrat  des  f arbentons  entwid^eln,  die  färbe 
ihrer  Qualität  nach  alfo  in  £icht  und  $d)atten  gleich  laTfen,  jeigt  die  Dacht- 
wache  das  ümgekehrte.  £icht  wie  $d)atten  löfchen  die  färbe  aus;  das 
Bild  hat  Valeurunterld)iede,  aber  keine  f arbenkontratte ;  daher  eine  Repro- 
duktion, die  Tich  auf  die  Husdrud^smittel  von  Schwarj  und  iSIeiß  befd^ränken 
würde,  der  Jdee  des  Bildes  voUftändig  gerecht  werden  könne. 

3.  Die  technif che  Durchführung  iftein  befonders  wertvoller  Prüf- 
Ttein;  denn  ein  gut  gebauter  $at^,  ein  richtig  gewählter  und  fd)lagender 
jflusdrud^  beweift  allemal,  dal5  der  Künftler  genau  wu^te,  was  er  wollte. 
Die  Dad^twache  fei  nid)t  gut  gemalt.  Die  fonft  fo  fidlere  und  erfahrene 
5and  Rembrandts  fud)e  man  vergebens.  Betrad)te  man  die  Stoffe,  die 
Cdaffen,  kur^  alles  Hccefforifche,  überall  fpringe  das  auffallend  dnfid^ere  ins 
Huge,  eine  unnütze  paftofität,  hier  etwas  Uebertriebenes  und  dort  etwas 
Hbbreviiertes,  derart,  da^  die  angewendeten  ffiittel  nie  im  rid^tigen  Ver- 
hältnis pr  mutmaßUd^en  Hbfid)t  ftehen,  als  wäre  der  Künftler  in  einer 
beftändigen  deberrei^theit  gewefen,  die  ihn  gehindert  habe,  das  rid)tige  C^ort 
}u  finden. 

4.  Das  Helldunkel  nennt  man  Rembrandtifd),  nid)t  als  hätte  eres 
erfunden,  fondern  weil  er  feine  Behandlung  jur  höd)ften  Vollkommenheit 
gebrad)t  hat.  Kleld^er  äfthetifd^en  und  pf)?d^ologifd)en  Cdirkungen  es  fähig 
ift,  hat  niemand  im  gleichen  Qmfang  wie  Rembrandt  ju  geigen  vermocht. 
CJIas  from entin  an  diefer  Stelle  davon  fagt,  kann  kaum  beffer  aus- 
gedrüd^t  werden.  Die  nad)twache  aber  läßt  etwas  Befonderes  gewahren. 
Während  das  Helldunkel  für  die  anderen  flßeifter,  die  fich  desfelben  bedient 
haben,  und  oft  aud)  für  Rembrandt  ein  Husdrucksmittel  bleibt,  teils  um 
das  körperliche  Relief  ju  fteigern,  teils  um  die  farbenwirkung  ^u  erhöhen 
und  ^u  verfchönern,  ift  es  hier  Selbft^wed?  geworden.  Rembrandt  erfd^eint 
in  diefem  Bild  als  ein  flöonomane  des  £id)ts.  Die  frage  erhebt  fi6  nun, 
ob  jeder  Gegenftand  das  Vorwalten  diefes  Husdrudism Ittels  des  Oeber- 
natürlid)en  und  6eheimniI5vollen  erträgt,  und  ob  die  flQagie  |u  Vorftellungen 
gewöhnlid)er  ÖIirklid)keit  paßt.  Hiermit  ift  der  Dad)tWad)e  das  Qrteil  ge- 
fprod)en.  Daß  Rembrandt  trotj  der  befon deren  Hnf orderungen  des  Stoffes 
md)t  von  feiner  flöanier  laffen  wollte,  beweife,  daß  für  ihn  das  £id)t  nid)t 
fo  fehr  ein  Cderk^eug  war,  das  ihm  diente,  als  ein  Dämon,  von  dem  er 
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bcIcHcn  war  (la  lumiere  l'a  possede,  gouverne,  inspire  jusqu'au  sub- 
lime, conduit  jusqu'ä  Timpossible  et  quelquefois  trahi). 

Von  hier  gcleben,  finden  Ud)  die  ClncntId)lonenbeiten  und  ClnTid)er- 
beiten,  die  der  Kritiker  ju  feinem  eigenen  Grftaunen  wabrnabm,  auf  ibren 
ürfprung  jurüdigefübrt.  Gs  war  ein  gefetzter  ödiderfprud^,  einen  Vorgang 
der  QIirhlid)keit  durd)  eine  Husdrudisform  des  Did^twirklid^en  darftellen 
wollen.  Das  Zudrängen  der  Pbantaftik  ttöre  die  fad)lid)e  6egebenbeit  eines 
Stoffes  aus  der  nüd^ternen  ^irklid)keit;  diefer  Qliderfprud)  mad)e  die  aus- 
fübrende  I)and  nervös  und  raube  ibr  die  Rube;  die  Durd)fübrung  des  Bildes 
fei  mebr  ked^  als  entId)loffen.  Desbalb  dürfe  die  nad)twad)e,  fo  be^eid)nend 
immer  für  ßeigungen  und  öClünfd)e  Rembrandts,  fo  reid)  an  Hnregungen 
und  ffiöglid)keiten,  nid)t  fein  ffieifterwerk  genannt  werden. 

Soweit  fromentin.  einzelne  näbere  Husfübrungen  baben  wir  an 
anderer  Stelle  mitgeteilt,  wo  denn  audo  Gelegenbeit  war,  ausjufpred^en,  daß 
wir  mebr  das  einzelne  feiner  Kritik,  als  das  all^u  f)>ftematifd)e  6an^e  für 
rid)tig  und  wertvoll  balten. 

ßad)  allem  bleibt  es  erftaunlid),  daß  in  den  fünfundzwanzig  Jabren 
feit  dem  Grfd^einen  feines  Buddes  niemand  die  Debatte  ernftlid)  bat  auf- 
nebmen  wollen.  Klie  viel  ift  nid)t  über  den  £aokoon  und  den  belve- 
derifd)en  Hpoll,  über  Rapbaels  fixtinifd^e  ffiadonna  oder  ffiid)el angelos 
Ded^engemälde  der  fixtinifd^en  Kapelle  gefd^rieben  worden !  Hn  Rembrandts 
nad)twad)e  find  umftändlid^  nur  die  äußerlid)en  fragen,  die  ibrer  Be^eid^nung, 
ibrer  Grbaltung,  ibrer  Hufftellung,  debattiert  worden,  flöan  kann  darin 
den  unerfreulid)en  Beweis  erblid^en,  daß  die  grundlegenden  äftbetifd)-künft- 
lerifd)en  Probleme  ibr  Jntereffe  eine  ^eile  völlig  gegen  Heußerlid)keiten 
eingebüßt  batten,  und  daß  mit  dem  Oeberwud^ern  von  Kritik  und  for- 
fd)ung,  den  Vorftadien  der  Kunftbetrad)tung ,  uns  der  ffiaßftab  aus  den 
I)änden  geglitten  ift,  mit  dem  jene  I)auptfragen  ernftbaft  wiffenfd)aftlid), 
d.  b.  mit  fad)lid)en  Hrgumenten  und  nid^t  nur  fubjektiv  ad  hominem 
geprüft  werden  können. 
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3. 


Die  Verftüinmelung  der  l^acbtwacbe* 

(^s  ift  Seite  257  erzählt  worden,  dag  in  dem  kritifcben  Jahr  1672, 
als  Jan  de  UXit  und  das  parlanientarifd)e  Regiment  geftürjt,  und  die 
oranifcbe  Stattbalterfcbaft  bergeftellt  wurde,  auch  die  alten  Scbütjenpnft- 
bäufer  die  folgen  diefer  Kataftropbe  fpüren  bekamen.  Der  perfonen- 
wecbfel  in  der  Kommunalregierung  von  Hmfterdam  ermöglid)te  es,  weiter 
ju  geben,  als  die  Reformvorfcbläge  des  trüberen  Bürgermeifters  Dr.  Cocq 
beabficbtigt  batten  ($.  223):  man  ^og  die  Scbüt^enbäufer  einfacb  ein  und 
überwies  6igentum  und  Ginhünfte  derfelben  der  StadthafTe.  Jnfolge  diefer 
Konfiskation  wurden  die  ebrwürdigen  alten  Doelens  für  die  ftädtifcben 
einnabmen  dadurcb  rentabel  gemacbt,  daß  man  fie  vermietete  oder  als  6aft- 
bäufer  einrid)tete.  Beifpielsweife  erfcbeint  der  Voetboogsdoelen  im  folgenden 
Jabrjebnt  an  die  ^eftindifcbe  Kompagnie  vermietet.  Da  nun  alfo  an  Stelle 
der  Scbüt^en  fremde  £eute  in  diefe  Käufer  einigen,  die  kein  Pietätsintereffe 
mit  den  alten  Räumen  verband,  fo  entftand  die  6efabr,  daß  die  koftbaren 
Sd)ütjen-  und  Regentenftüd^e ,  mit  denen  die  Slände  der  Säle  und  die 
Kaminmäntel  gefd)müd^t  waren,  Sd)aden  leiden  möd)ten.  Ceils  aus  diefer 
Rüd^fid)t,  teils  ju  dem  Zwed^,  die  langfam  fortfd)reitende  Dekoration  des 
präd)tigen  Hmfterdamer  Ratbaufes  (des  beutigen  Palais)  obne  Koften  p 

629 


vollenden,  bat  der  JDagiftrat  belcbloTTen,  jene  Schützen-  und  RegentenTtüd^e 
von  ihrem  urfprünglid^en  Hufftellungsort,  den  Tie  ^unäd)tt  aud)  nad)  1672 
bewahrt  hatten,  in  das  Rathaus  verbringen  laften.  Hus  den  Befd^luß- 
büchern  des  Rats,  die  im  HmTterdamer  6emeindeard)iv  ruhen,  ergiebt  Ud), 
daß  1683  beId)loTTen  wurde,  aud)  aus  dem  Kloveniersdoelen  ^wei  oder  drei 
Studie  überführen  ju  laHen.  Die  Stüd^e  werden  nid^t  genauer  bezeichnet; 
aud)  wiHen  wir  nid)t  genau,  wann  diefe  Beld)lüne  jur  Husführung  kamen. 
Dod)  ift  wohl  anzunehmen,  da  der  ffiagiftrat  das  unbedingte  Verfügungs- 
red)t  hatte,  daß  der  Hnordnung  bald  folge  gegeben  worden  fei.  (I)ierzu 
die  Hnmerkung  Kernhamps,  Bontemantel  I  188  ff.)  Rembrandts  nad)t- 
wad)e  ift  zunäd)ft  nod)  auf  dem  Kloveniersdoelen  geblieben,  und  man  glaubte 
früher,  dap  Tie  erft  um  die  ffiitte  des  ad)tzehnten  Jahrhunderts  auf  das 
Rathaus  gewandert  fei.  Gs  ift  das  Verdienft  von  I)errn  Dr.  Dyferind^, 
in  einem  fd)on  mehrfad)  erwähnten  Huffat^  (oben  $.  220  Hnm.  2)  im 
Jahr  1890  aus  den  Hhten  nad)gewiefen  haben,  daß  der  Befd)luß,  Rem- 
brandts große  ffialerei  auf  dem  Kloveniersdoelen  reftaurieren  und  dann  im 
Kriegsratfaal  des  Rathaufes  aufftellen  laffen,  vom  23.  ffiai  1715  datiert 
ift.  Hud)  in  diefem  fall  wird  nid)t  erwähnt,  wann  Transport  und  Deu- 
aufftellung  thatfäd)lid)  erfolgt  find. 

Huf  diefen  Ortswed)fel  bezieht  fid)  eine  Husfage,  die  von  dem  Bilder- 
reftaurator  und  Kuftos  der  Gemälde  im  Hmfterdamer  Rathaus,  van  Dydi, 
herrührt.  Jn  feiner  Befd)reibung  diefer  Bilder  vom  Jahr  1758  behauptet  er, 
die  nad)twad)e  fei  bei  dem  Hnlaß  jenes  Transportes,  weil  fie  für  den  neuen 
Hufftellungsort  etwas  groß  gewefen,  verftümmelt  worden,  und  thatfäd)lid) 
zeige  die  Originalfhi^ze  Rembrandts,  die  nod)  im  privatbefitz  vorhanden  fei, 
ünterfd)iedc  und  Hbweichungen  vom  Original  im  Rathaus,  wie  fie  fid)  aus 
der  Befd)neidung  diefes  Gemäldes  erklärten. 

Das  6ewid)t  diefer  Husfage  ift  durd)  zwei  ümftände  erfd)üttert  worden. 
Grftlid)  hat  fid)  herausgeftellt ,  daß  jene  angeblid)e  Skizze  Rembrandts  in 
ölahrheit  eine  verkleinerte  Kopie  nad)  der  nad)twad)e  ift.  Diefe  kleine 
Kopie  wanderte  Gnde  des  ad)tzehnten  Jahrhunderts  nad)  Paris,  Hnfang  des 
neunzehnten  nad)  Gngland,  und  wurde  als  ed)ter  Rembrandt  1857  der 
national  Gallery  in  £ondon  vermad)t.  Sie  gilt  jetzt  für  eine  Hrbeit  des 
ffialers  Kunden.  Der  andere  Qmftand  betrifft  die  flQöglid)keit,  ob  van  D)>d^ 
Zeuge  der  Verftümmelung  gewefen  fein  könne.  Dad)  der  früheren  Hnnahme, 
daß  der  Transport  der  nad)twad)e  um  die  ffiitte  des  ad)tzehnten  Jahr- 
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bunderts  gefcbeben  fei,  galt  das  als  fclbTtverftändUch.  Jet^t,  da  wir  Witten, 
da^  die  Ortsveränderung  wobl  bald  nad)  1715  erfolgt  itt,  ift  es  \x>eniger 
gewiß,  bleibt  aber  immerbin  möglid),  daß  van  X)y(k  jene  Vergewaltigung 
des  Bildes  erlebt  oder  davon  als  von  einer  neuerlid)  gefd^ebenen  $ad)e 
erfabren  bat    Daber  bebält  das  Zeugniß  einige  Bedeutung. 

6iebt  man  indetfen,  wop  kein  6rund  vorliegt,  den  Verfed)tern  der 
Qnvcrfebrtbeit  des  Bildes  ?u,  daß  die  Husfage  van  Dyd^s  ausjufd^eiden  fei, 
fo  befd)ränkt  fid)  das  Material  der  Qnterfud)ung  auf  drei  Studie,  das  6e- 
mälde  Rembrandts,  die  Kopie  danad)  von  Cunden  und  eine  zweite  Kopie 
in  Olatterf arben ,  die  fid)  in  einem  familienalbum  Dr.  Cocqs,  des  Y)eiupi- 
manns  der  nad)twad)e,  befand  und  mit  diefem  Hlbum  nod)  jetjt  in  bollän- 
difd)em  privatbefitj  vorbanden  ift. 

Die  Cundenfd^e  Kopie  ift  oben  Dr.  62,  bei  iDicbel  p.  289  und  im 
Rembrandtwerh  IV  S.  100  abgebildet.  Das  Hquarell  aus  dem  Hlbum  in 
Oud  Holland  IV  (1886)  204,  ferner  bei  Bredius,  flßeifterwerke  des  Reid)$- 
mufeums  (dem  I)anfftänglfd)en  pracbtwerk)  S.  25  und  in  der  gleid)  ju 
nennenden  $d)rift  von  Vetb. 

einen  Hugenblid^  dad)te  id)  an  die  ffiöglid)keit,  ob  nid)t  das  Hquarell 
die  Cädiederbolung  einer  ganj  autbentifd)en  Vorlage  fein  könne,  als  id) 
nämlid)  bei  Bontemantel  I  188  auf  die  Hngabe  ftieß,  daß  die  Regenten  der 
Bogenfd)üt^en  p  der  Zeit,  da  Cocq  im  Vorftand  war  —  alfo  1648  —  die 
Sd)üt^enftüd^e  baben  aufnebmen  laffen.  „De  overluyden  hebben  .  .  alle 
de  Schilderijen  doen  tyckenen  in  een  boeck,  met  de  naemen  der 
schutters,  haer  qualityt  en  waepens,  sooveel  als  hebben  met  naerstichyt 
connen  uyt  vinden,  welck  boeck  noch  op  die  doelen  is  berustende." 
^enn  diefes  tyckenen  nun  „|eid)nen,  kopieren"  bedeutete?  Jndetfen  er- 
klärte auf  meine  Hnfrage  I)err  (IQoes,  tyckenen  beiße  dod)  wobl:  ver- 
^eid)nen,  wonad)  es  fid)  lediglid)  um  ein  Regifter  der  porträtierten  perfonen 
bandle.  Hls  Did^tbolländer  wage  id)  nid)t,  anderer  flöeinung  p  fein. 
Von  dem  Verbleib  jener  £iften,  die  uns  wertvoll  wären,  ift  nid)ts 
bekannt. 

Jndem  wir  einttweilen  darauf  ver^id)ten ,  das  Vorbandenfein  eines 
Bud)s  mit  autbentifd)en  Kopien  der  $d)üt^enftüd^e,  woraus  jenes  (ilatter- 
farbenblatt  als  zweite  Hbfd)rift  gefloffen  fein  könnte,  anpnebmen,  ftellt  tid) 
die  frage  folgendermaßen.  Spred^en  die  £undenfd)e  Kopie  und  das  Hquarell 
dafür,  daß  ihre  ö[nterfd)iede  vom  6emälde  Rembrandts  auf  der  Creue 
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ihrer  ßacbbildung  beruhen,  \o  dap  ihr  plus  gegenüber  Rembrandt  nur 
daraus  }u  erklären  wäre,  dal5  das  Originalgemälde  nad^träglid)  verftümmelt 
und  um  gewitfe  Bettandteile  gefchmälert  worden  fei?  Oder  beruhen  die 
üntertd)iede  der  Kopien  auf  ün treue  gegenüber  dem  Original,  fo  daß  das 
Originalgemälde  in  feinem  heutigen  Zuftand  echt  und  unverfehrt  wäre,  die 
Hbweid)ungen  der  Kopien  alfo  willkürliche  Zufät^e  ihrer  Qrheber  wären? 

Qlährend  ziemlich  allgemein  die  Verftümmelung  der  Dachtwad^e  für 
eine  Chatfadoe  gehalten  wird  oder  wurde,  trat  bald  nad)  der  Hmfterdamer 
Rembrandtausftellung  ein  Hnwalt  ihrer  unveränderten  Qnverfehrtheit  in  der 
perfon  des  I)errn  Jan  Veth,  eines  gefd)ät^ten  Porträtkünftlers,  der  daneben 
mand)es  ^ur  Grforfd^ung  der  alten  holländifd^en  Kunft  beigefteuert  hat,  auf. 
Jm  üläv}  1899  hielt  er  im  Hmfterdamer  Kunftklub  Arti  et  Amicitiae  einen 
Vortrag  über  das  Chema,  den  er  in  Rotterdam,  dann  im  fßai  in  der  Kunft- 
gefd)id)tlichen  6efellfd)aft  in  Berlin  wiederholte.  Gin  offenbar  authentifd)er 
Berid^t  erfd^ien  am  16.  ül'ir^  1899  in  der  Zeitung  Nieuwe  Rotterdamsche 
Courant  (^weites  Blatt),  dann  im  6.  Sitzungsbericht  von  1899  der  genannten 
Berliner  öefellfchaft.  Schließlich  gab  Veth  den  Vortrag  felbft  in  Drud^,  der 
in  holländifd^er  Sprache  in  der  Tweemaandelijksch  Tijdschrift  1899 
S.  441  ff.  unter  dem  Citel  Een  Bijdrage  over  Rembrandt  (aud^  feparat, 
Hmfterdam,  Sd^eltema  und  i)olkema  1899,  49  Seiten)  erfchien. 

Der  eindrud^  von  Veths  Hrgumentation  war  ein  ftarker  und,  wovon 
id)  mid)  bei  einem  Hufenthalt  in  Rolland  Gnde  ffiärj  jenes  Jahres  über- 
zeugen konnte,  vorwiegend  pftimmender.  6egen  vereinzelte  Kritik  hat  Veth 
im  Hnhang  des  gedrud^ten  Vortrags  feinen  Standpunkt  gewahrt.  Cd.  Bode 
hat  im  vierten  Band  des  Rembrandtwerkes  (S.  20  ff.)  fich  ablehnend  ge- 
äußert und  die  Verftümmelung  der  Dad^twad^e  nad)  wie  vor  behauptet. 
Dies  war  vom  erften  Hugenblidi  an  auch  unfere  Meinung. 

Der  einfädle  Sd^luß,  den  man  immer  gebogen  hat,  war  der.  Die  Kopien 
zeigen  in  der  I)auptfad)e  ein  Plus,  nämlid)  links  (vom  Befd)auer)  zwei 
oder  drei  figuren  mehr  hinter  dem  Sitzenden  mit  der  I)ellebarde,  und  red^ts 
die  Geftalt  des  Crommlers  nid)t  vom  Rahmen  entzweigefd^nitten,  fondern 
in  vollftändiger  Hnfid)t.  ffian  fagte  fid)  erftens,  daß  Zufätze  von  ganzen 
figuren  oder  figurenteilen  weit  über  die  üblidoen  Qlillkürlid^keiten  der 
Kopiften  hinausgehen,  alfo  nur  fo  erklärt  werden  können,  daß  diefe  Stüd^e 
im  fiebenzehnten  Jahrhundert  bei  Rembrandt  vorhanden  waren;  man  fagte 
fid)  zweitens,  daß,  die  Cdillkür  einer  Zufügung  felbft  auf  die  figuren  aus- 
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gedehnt  und  ^gegeben,  eine  folcbe  Cdillkür  einmal  möglich  fei;  finde  Tie  fid) 
aber  auf  jwei  von  verfd)iedenen  fänden  herrührenden  Kopien,  fo  fei  die 
Hbweid^ung  eben  keine  Kopiftenwillhür,  fondern  gehe  auf  eine  beiden  Kopiften 
gemeinfame  Vorlage  jurüd?,  d.  i.  auf  die  un  verftümmelte  na6twad)e. 

Dem  6egner  diefer  Hnlicht  boten  Uch  jwei  ffiöglid^keiten  eines  6egen- 
beweifes.  GrftUd)  fud^te  er  das  6ewid)t,  das  in  der  Uebereinftimmung 
zweier  felbftändiger  Kopien  lag,  damit  ?u  entkräften,  daß  er  die  Zwei^ahl 
auf  eine  Konzeption  jurüd^führte.  Did)t  als  wären  Tie  notwendig  von 
einer  und  derfelben  I)and  gemad)t;  aber  Veth  produzierte  die  I)ypothefe, 
Tie  feien  vom  felben  Liebhaber  und  mit  der  Huf  läge  beftimmter,  von  ihm 
geforderter  Korrekturen  beftellt  gewefen.  Zweitens  glaubte  er  die  ölahr- 
fd)einlid)keit,  daß  die  Kopie  das  Original  willkürlid)  verändert  habe,  damit 
ju  erhöhen,  daß  er  eine  ganje  Cifte  weiterer  Hb weid)un gen  außer  den  ge- 
nannten figürlichen  ^uf^nimenfud^te. 

]5ierbei  unterftellt  Veth,  was  wir  oben  $,  405  als  eine  feltfame  Cegende 
be^eid^net  haben,  für  die  außer  im  Qrteil  I)oogrtratens  nid)t  der  gcringtte 
Hnhaltspunkt  da  ift,  die  Dad^twache  habe  dmd)  ihr  phantaftifd^es  Husfehen 
die  allgemeine  Kritik  herausgefordert,  und  der  Hauptmann  Dr.  Cocq  habe 
fich  zum  flQundftüd?  diefer  Oppoütion  gemacht  Daher  er  dem  Kopiften 
genaue  Bedingungen  geftellt  habe*),  damit  die  Darfteilung  deutlicher  und  nor- 
maler, minder  phantaftifch  und  extravagant  werde.  Cocq  habe  die  Hlbum- 
Zeid^nung  entweder  als  Dilettant  felbft  entworfen,  oder  Cunden  habe  fie 
nad)  feinen  Hngaben  als  Skizze  für  die  beftellte  Kopie  gezeichnet  CHir 
begegnen  alfo  der  Vorftellung,  als  fei  in  diefem  fall  Cocq  Rembrandt  gegen- 
über etwas  wie  der  profeflor  an  der  Malakademie  gewefen,  der  feinen 
Schülern  ihre  Hufgaben  und  Hrbeiten  korrigiert.  Diefes  £)ereinziehen  Cocqs 
und  die  Zumutung  der  bezeid)neten  Rolle  ift  der  notwendige  Stützpfeiler 
einer  I)ypothefe,  die  die  zwei  Kopien  in  ein  und  dasfelbe  Objekt  ju  ver- 
wandeln trad)ten  muß,  um  dem  Doppelzeugniß  der  Kopien  auszuweid)en. 

3d)  glaube,  dlefe  umftändlid)en  fundierungen  der  Vetbfd^en  {))>pothefe 
erinnern  dod)  an  das  Sprichwort  von  der  Kird)e,  die  ums  Dorf  getragen  wird. 

Sias  nun  weiter  die  allgemeine  Dispofition  des  Kopiften  zu  willkür- 
lid^en  Hbänderungen  feiner  Vorlage  anlangt,  fo  glaubt  Veth,  daß  in  diefen 
Korrekturen  eine  gewiffe  flQethode  zu  Cag  trete.  Der  Hbänderungen  find  — 


*)  S.  20  des  SeparatabdruÄs. 
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von  den  figürlicbßn  Zutbatcn  abgcfeben  —  vier.  i.  Das  Scbieflegen  der 
Creppenftufe,  die  in  beiden  Kopien  nacb  links  antteigt,  wäbrend  die  Dacbt- 
wacbe  Tie  parallel  dem  unteren  Bildrand  gebe,  hierbei  lei  die  Hbücbt  des 
KopiTten  gewefen,  nacb  links  mebr  Raum  ju  gewinnen.  Jcb  glaube,  daß 
das  Hnfteigen  der  Creppenftufenlinie  nacb  links  aucb  auf  der  Dacbtwacbe  ?u 
bemerken  und  in  der  Kopie  nur  übertrieben  worden  ift.  2.  Die  Raum- 
erweiterung links.  3.  Korrekturen  am  Qmfang  von  Kopfbedeckungen.  Der 
I)ut  des  Hauptmanns  und  der  fil^  des  Scbütjen  balbred)ts  über  diefem 
feien  in  der  Kopie  merklieb  verkleinert  worden.  4.  Der  I)aupteinwand 
gegen  die  Zuverläffigkeit  der  Kopie,  die  Behandlung  des  arcbitektonifcben 
Zubebörs.  Jcb  habe  auf  diefen  Ceil  von  Vetbs  Meinungen  fcbon  im  Cext 
des  Buches  S.  265  ff.  geantwortet.  Daß  Rembrandt  es  habe  unklar  lallen 
wollen,  ob  er  einen  Jnnen-  oder  Hußenraum  meine,  fcbeint  uns  mit  der 
Hnficbt,  die  wir  wenigftens  von  Rembrandt  gewonnen  und  in  diefem  Buch 
vertreten  haben,  nicht  ju  ftimmen.  Der  Kopift,  der  das  I)elldunkelbild  in 
eine  kleine,  wefentlich  helle  feinmalerei  transponierte,  hat  vielleicht  in  der 
Konfequen^  diefes  Verfahrens  ausgeführt,  was  die  Vorlage  nur  angedeutet 
hatte.  Hber  das  I)auptmotiv,  der  gewölbte  Durchgang,  ift  fo  echt  Rem- 
brandtifch,  daß  damit  ein  ftarkes  präjudij  auch  für  die  anderen  Celle  ge- 
geben ift,  und  alfo  der  „architektonifahe  Kommentar"  von  Kunden  nicht 
wohl  als  willkürliche  Jnterpretation  an^ufehen  ift. 

Jm  ^weiten  Ceil  feiner  Qnterfuchung  wendet  ficb  Veth  ?u  dem  allgemeinen 
Bindrud^  der  Kompofition  und  erklärt,  entgegen  der  verbreiteten  Hnficbt,  nach 
der  die  Kopie  als  Kompofition  vollkommener  fei,  den  jetzigen  Zuftand  der 
Dachtwache  für  einen  gan^  und  gar  befriedigenden,  weil  es  der  echte,  Rem- 
brandtifche  fei,  ^u  halten.  Da  es  ficb  nicht  darum  handle,  was  wir  gut  und 
fcbön  finden,  fondern  was  Rembrandt  gemäß  fei,  fo  müffe  die  frage  rid)tig  fo 
geftellt  werden,  ob  die  Hnalogien  von  Rembrandts  Kompofitionsweife  mehr 
in  dem  gegenwärtigen  oder  mehr  in  dem  angeblid)  unverftümmelten,  durd)  die 
Kopien  vertretenen  Zuftand  des  Bildes  finden  feien.  Qnd  da  fei  es  offen- 
bar, daß  Rembrandt  eine  energifche  Seiten einf äff ung  feiner  Bilder  liebe,  wonach 
die  Kompofition  nicht  im  Rahmen  verlaufe,  fondern  einen  kräftigen  6nd- 
ak^ent  fuche,  wie  er  links  durch  den  am  Rand  fitzenden  f)ellebardier,  red)ts 
durch  den  im  Rahmen  halb  verfd^windenden  Crommler  gegeben  fei.  Huch 
daß  der  I)auptmann  mit  den  füßen  dicht  an  den  unteren  Rand  ftoße,  fei 
echt,  und  nun  bringt  Vetb  für  alle  diefe  fälle  aus  Rembrandts  (Sderken  die 
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Belege  bei,  von  denen  die  wicbtigften  feiner  Sd^rift  als  Jlluftrationen  bei- 
gegeben find.  öCCas  wird  nun  mit  diefer  Statiftik  bewiefen?  Dod)  nicht, 
da^  es  eine  DormalkompoTitionsweife  Rembrandts  gebe,  die  mit  einer  ge- 
wiHen  6efet^lid)heit  feine  DarTtellungsform  beberrfd^e?  ^err  Vetb  wird 
lugeben,  da^  derfelbe  „Beweis"  aus  Rembrandtfd)en  Hnalogien  aud)  für 
die  form  der  Dad)twad)e,  die  in  den  Kopien  vorliegt,  geführt  werden  hönne. 
ein  fo  guter  Kenner  wie  CH.  Bode  tagt  denn  aud)  jugunften  des  originalen 
Vorhandenfeins  der  drei  figuren  linhs  vom  ^ellebardier,  „es  fei  eine  hünft- 
lerifd)e  feinheit,  die  wir  bei  Rembrandts  Bildern  in  der  Regel  beobad^ten 
können,  die  Kompofition  mit  einem  matten  £id)tfled^  ausklingen  ju  laffen, 
ftatt  mit  dem  tiefften  Sd)atten,  wie  es  jet^t  der  fall  ift".  I)m  ftebt  alfo 
Hnfid)t  gegen  Hnfid)t,  und  die  6ntfd)eidung  wird  nid)t  gefördert. 

deber  den  6efamteindrud^  des  Bildes  in  feinem  jetzigen  Zuftand  äußert 
fid)  ißid)el  ($.  287),  der  die  Terftümmelung  für  eine  Chatfad)e  hält,  folgender- 
maßen: es  wirke  ungünftig,  daß  die  I)auptgruppe  des  Hauptmanns  und 
Leutnants  jet^t  das  Bild  in  ^wei  gleid)e  ^älften  teile.  Die  urfprünglid^e 
Hnordnung  habe  ein  befferes  6leid)gewid)t  und*harmonifd)eren  Rh)>thmus 
gegeben;  aud)  fei  unten  mehr  platj  gewefen,  und  die  Seiten  im  ^albton 
hätten  ruhiger  gewirkt.  Dr.  Dyferind^  hatte  die  nämlid)e  empfindung 
ausgedrüd^t,  wenn  er  (a.  a.  0.  S.  263)  beklagte,  durd)  die  Verengerung  des 
Raums  wirke  das  ^elle  ju  hell  und  ohne  das  erforderlid)e  6egengewid)t,  und 
die  flßeinung  ausfprad),  die  Dad)twad)e  fei  durd)  die  Verftümmelung  aus 
dem  6leid)gewid)t  gekommen.  Perfönlid)  hätte  id)  dem  anzufügen,  was 
fid)  mir  allemal  im  Reid)smufeum  aufgedrängt  hat,  daß  die  Befd)neidung 
am  linken  Rand,  d.  h.  das  Siegfallen  der  drei  figuren  hinter  dem  I)ellebardier 
wohl  am  meiften  gefd)adet  hat.  Jndem  die  ^auptgruppe  auf  der  £unden- 
fd)en  Kopie  im  Vorwärt$fd)reiten  nod)  nid)t  die  fißitte  des  6emälderaums 
erreid)t  hat,  ift  für  die  Phantafie  des  Befd)auers  der  notwendige  Spielraum 
vorhanden,  flßan  fühlt,  der  näd)fte  Schritt  wird  die  :5auptgruppe  in  die 
ffiittelaxe  des  Bildes  bringen.  Jet^t  dagegen,  wo  die  ^wei  figuren  bereits 
die  flQitte  einnehmen,  drüd^t  die  Rid)tung  ihrer  Bewegung  nad)  links,  und 
dies  fd)eint  mir  die  eigentlid)e  Clrfad)e,  weshalb  fo  viele  Betrad)ter  das 
6efühl  bekommen,  das  Bild  fei  nid)t  im  6leid)gewid)t.  Daß  man  fid)  be- 
wegende ^auptperfonen  nid)t  in  die  geometrifd)e  03itte  einer  Kompofition 
ftellt,  fondern  in  der  Rid)tung  ihrer  Bewegung  etwas  diesfeits  der  fDitte 
hält,  ift  wohl  mit  unendlid)en  Beifpielen  ju  belegen. 
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ffiancbcs  bleibt  ja  bei  der  Hnnabme  der  Verftümmelung  unaufgeklärt, 
|.  B.  das  gleid^mäßige  feblen  des  Scbildes  mit  den  Damen  auf  beiden 
Kopien,  ffian  kann  Heb  ver(d)iedene  Gründe  dafür  denken.  Cidenn  fcbließ- 
licb  Vetb  ?ur  Vergleicbung  ein  Bild  van  der  ^elfts  ber anhiebt  die  Regenten 
der  St.  Sebaftiansgilde ,  die  die  Kleinodien  der  ScbütjengefelUd^aft  vor- 
weifen, dann  jwei  alte  Kopien  (ju  S.  46  des  Separatabdrud^s)  abbildet,  die 
beide  mebr  Raum  über  den  Köpfen  jeigen  als  das  Original,  und  alfo  fagt, 
da  könne  man  mit  dem  gleid)en  Red)t  wie  im  fall  der  Dad^twad^e  be- 
baupten,  das  Original  fei  oben  abgefd^nitten  und  verftümmelt,  fo  überfiebt 
er  dod),  daß  fold)e  Clnterfd)iede  mit  einer  Differenz  um  mebrere  figuren 
nid)t  gleid) wertig  find. 

Jft  denn  nun  die  Verftümmelung  eines  Bildes  etwas  fo  Qnerbörtes, 
oder  ift  es  nid)t  ein  verbältnißmäpig  bäufiger  fall  von  Bilderfd)id^falen  ? 
Qlie  feiten  baben  große  Leinwände  das  6lüdj,  am  Hufftellungsort,  für  den 
fie  gemalt  worden  find,  ju  bleiben!  Sowie  die  Dotwendigkeit  eines  Orts- 
wed^fels  Wd)  ergiebt,  fo  entftebt  die  6efabr,  daß  die  JDaße  des  Bildes  und 
die  des  neuen  Hufftellungsraumes  nid^t  ju  einander  paffen.  Jft  aber  junäd^ft 
überbaupt  kein  Raum  da,  und  müffen  die  Bilder  aufgerollt  werden,  fo  giebt  es 
nod)  ganj  andere  6efabren.  ffian  verkleinert  wobl  das  Bild,  um  es  wieder 
verwenden  }u  können.  Das  ift  nod)  nid)t  das  Sd)limmfte.  (öie  viele  Köpfe 
find  nid)t  im  Kunftbandel  aus  Kompofitionen  berausgefd)nitten  worden,  weil 
man  dad)te,  ausdrud^svolle  Köpfe  eber  verwerten  ju  können  als  große  Bilder, 
deren  Verkäuflid^keit  an  der  platjnot  ein  I)inderniß  findet!  Vielleid)t  forderte 
Rembrandt  aber  durd)  eineBefonderbeit  feiner  ffialgewobnbeit  den  Vandalismus 
beraus.  Da  er  das  t'\d)t  auf  engem  Raum  ju  konzentrieren  liebt  und  viel 
Dunkel  ringsum  bäuft,  fo  mod)te  es  Barbaren  genug  geben,  die  die  innere  Hot- 
wendigkeit  im  Verbaltniß  des  £id)t-  und  Sd)attenquantums  nid^t  füblten, 
fondern  in  dem,  was  der  empfindlid^c  Cakt  des  flßeifters  fo  und  nid^t 
anders  gefordert  batte,  Caune,  perfönlid)en  6efd)mad?  und  Cdillkür  faben. 
Vielleid^t  balf  man  fid)  mit  einer  fold)en  Huffaffung  über  einen  Vandalismus 
weg.  Jd)  werde  auf  diefe  Betrad^tung  gefübrt,  wenn  id)  anbaltend  be- 
obad)te,  daß  in  der  Cidiedergabe  Rembrandtfd^er  ^derke  in  Jlluftrationen 
moderner  Büdner  Verftümmelungen  der  bejeid)neten  Hrt  faft  die  Regel  find, 
ffian  giebt  die  beleud^tete  Sjene  und  verkürzt  die  verdunkelte  Qmgebung. 
Jd)  will  keine  Beifpiele  aus  billigen,  fogenannten  populären  Büdnern  an- 
führen, wo  der  Grund,  Raum  ju  Iparen,  der  entfd)eidende  war,  fondern 
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auf  das  ^erh  von  ffiicbel  binwcifen,  wo  für  die  IJcUogravüre  des  Opfers 
ffianoabs  die  Gruppe  der  jwei  I)auptfi9ureTi ,  oder  beim  KaTfeler  Bildniß 
des  Bruyningb  (p.  429)  einfacb  der  Kopf  berausgefcbnitten  ift.  Cdobei  es 
mir  natürlid)  nid^t  einfällt,  einen  Kenner  wie  I)errn  flQid)el  für  diefe  Sünden 
Verantwortlid)  fu  mad^en. 

Dad)  allem  ift  dod)  das  ÖIabrfd)einlid)fte ,  dap  der  Dad^twad^e  bei 
der  Deuaufftellung  im  Ratbaus  das  Sd^id^fal,  verftümmelt  ju  werden,  wider- 
fabren  ift.  Qebrigens  giebt  es,  worauf  längft  aufmerkfam  gemad^t  worden 
ift,  eine  einfad)e  probe,  um  jur  6ewi^beit  ^u  gelangen.  (Dan  nebme  das 
Bild  aus  dem  Rabmen  und  unterfud^e  die  umgefd^lagenen  Ränder  der  Cein- 
wand  am  Keilrabmen.  Zeigen  fie,  dap  die  Bemalung  auf  ibnen  weitergebt, 
fo  ift  die  Verftümmelung  widerfprud^slos  bewiefen;  jeigen  fie  Spuren  von 
bloßer  üntermalung,  fo  ift  die  Bebauptung  der  Verftümmelung  eine  Ver- 
leumdung. 
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4. 


Die  Hrcbitehturen  auf  den  Dintergrürsden  Reitibratidtfcber 

BUder^ 


ie  frage  nad)  dem  Stilkarakter  der  Hrcbitehturen ,  denen  tnan  auf 
Retnbrandts  Gemälden,  Radierungen  und  vereinzelt  auch  auf  feinen  Zeid)- 
nungen  begegnet,  erfordert  eine  genaue  ünterfucbung ,  wovon  id)  das 
folgende  nur  als  ein  Stüd?  und  einen  vorläufigen  Beitrag  be3eid)nen  will. 
Daß  Rembrandt  in  den  ard)itehtonifd^en  Dekorationen  feiner  Bilder  diefelbe 
Creue  angeftrebt  bat  wie  in  Koftüm  und  Karakter  feiner  figuren,  darf  wobl 
angenommen  werden.  JDodelle  ftanden  ihm  aber  in  l^^^^^^^ 
Gebiet  der  Hrd)itektur  nid^t  ebenfo  jur  Verfügung,  wie  fie  ihm  für  die 
äußere  Grfd^einung  des  figürlid)en  die  Judengaffen  von  Hmfterdam  boten. 
Hur  die  Vorliebe  für  die  fd)attenreid)en,  engen,  gewölbten  Durd)gänge  (oben 
$.  267  f.),  wie  fein  eigenes  I)aus  (äbnlid)  dem,  was  man  in  fßünd)en  ein 
„Durd)baus"  nennt)  einen  befaß  (S.  573),  mod)te  fid)  in  feiner  näd)ften 
Umgebung  gebildet  haben,  (jdill  man  herausheben,  was  den  Hrd^itekturen 
Rembrandtfd^er  Bilder  ihr  karakteriftifd)  Unterfd^eidendes  verleiht,  fo  wären 
fwei  JCiebhabereien  p  nennen,  die  ßeigung  für  Zentralbauten  mit  ftrebepf eiler- 
artigen Qliderlagern  und  die  Bevorzugung  des  Rundbogens.  Vergegenwärtigt 
man  Ud)  nun  die  großen  kird)lid)en  JDonumente  gotifd)en  Stils,  die  ]5<^Uand 


638 


beftt^t,  fo  muß  es  auffallen,  mit  welcher  Konfequen^  und  Hbücbt  Rembrandt 
Tie  vermeidet  und,  etwa  in  den  Radierungen  der  flßedea  (B  112)  oder  der 
Hustreibung  der  I)ändler  aus  dem  Cempel  (B  69),  Gewölbe  und  6ewölbe- 
gurten  im  Rundbogen  giebt  So  viel  rnir  bekannt  geworden  ift,  bat  lieb 
niemand  über  diefen  architektoni|chen  6efchmack  ausgefprocben,  bat  ihn  noch 
niemand  ?u  erklären  verfucbt  Blanc  bat  gelegentlich  das  CHort:  byjantinifd^ 
}m  Karakterittik  Rembrandtfcher  profpekte  hingeworfen.  Hber  woher  foll 
der  Künftler  diefe  Dinge  gekannt  haben?  Hllerdings  lind  nid)t  nur  die 
Gefamtaufrifle ,  fondern  aud)  die  Gin^elformen ,  fenfter  und  Chore,  ein 
deutlicher  Rundbogenftil. 


Die  Gedanken,  die  id)  mir  lange  über  die  I)erkunft  der  Rembrandt- 
fd>en  Hrd^itekturformen  gemad^t,  erhielten  eines  Cages  eine  beftimmtere 
Richtung,  als  ich  ?um  fo  und  fo  vielten  flöale  das  Jnventar  von  1656 
durd^las  und  dabei  an  einer  Dummer  ftut^te,  die  lautet:  „Gants  Jerusalem 
von  Jacob  Calot."  Gin  Callotfd^er  Stxd)  von  Jerufalem  war  mir  freilich 
nod)  nid^t  vorgekommen;  auch  wollte  fid),  als  \d)  in  ffieaumes  Katalog 
feiner  CXIerke  fuchte,  ^unächft  nichts  derart  finden,  und  auch  die  Kupferftido- 
kabinette,  in  denen  ich  bei  der  nächften  Gelegenheit  die  Blätter  des  ffieifters 
durchnahm,  enthielten  das  gefuchte  Blatt  nicht.  Vielmehr  ergab  Tich,  daß, 
wo  immer  Callot  in  den  zahlreichen  folgen  feiner  biblifd^en  Darftellungen 
Hrchitekturen  angegeben  hatte,  diefe  I)intergründe  und  Räume  Hrdoitektur 
des  Ueben^ehnten  Jahrhunderts  in  den  geläufigen,  ^um  Barod?  neigenden 
Renaiffanceformen  waren.  $0  ftand  die  dnterfuchung  wieder  ftill,  bis  ich 
in  Baldinuccis  Bud^,  Cominciamento  e  progresso  deir  arte  dell'  inta- 
gliare  in  rame  colle  vite  di  molti  de'  piü  eccellenti  Maestri  della 
stessa  professione,  bei  der  Cektüre  der  Biographie  Callots  auf  folgende  Stelle 
ftieß:  Quest'anno  pure  1620  intagliö  11  frontispizio  del  libro  intitolato 
Trattato  delle  plante  e  Immaglni  de'  sacrl  Edlfizj  di  Terra  santa 
dlsegnate  In  Jerusalemme  dal  Padre  Fra  Bernardlno  Amlco  di 
Galllpoli  de'  Minori  Osservantl,  e  slmilmente  tutti  gl'  intagli  con- 
tenuti  In  esso  llbro  in  numero  dl  34  pezzl,  che  sono  le  plante,  proffili, 
alzate,  e  spaccati  delle  sacrate  fabbriche  di  que'  luoghi  ove  fu  operata 
nostra  Redenzione,  ed  i  raml  dl  queste  carte  si  conservano  anche 
essl  nella  Real  Guardaroba  del  Granduca  (in  floren^),  Gs  folgt  nod) 
ein  Zeugniß  über  die  Creue  und  Zuverläfügkeit  diefer  Hufnahmen. 
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ffiit  dicfer  Ylotl}  fand  (ich  nun  aud)  d-is  Öcwünfchte  bei  ffleaumc 
II  211  f.  unter  tiner  Rubrih,  in  der  ich  e-s  ^uvor  nid:*:  vermutet  und  gejucbt 
hatte:  Estampes  gravees  pour  orner  des  livres  traitant  de  matieres 
profanes.  (Dr.  455—48^).  Da$  Buch  fclbTt  aber  mit  den  Callotld^en 
Stiif)en  war  nicht  fofort  $u  befd^affen;  denn  m.>hrere  gro^e  Bibliotbchen  und 
Kabinette,  bei  denen  angefragt  v^urde,  beJaS^  es  n'.d^t.  Jndeffen  ham  es 
n^*d)  einiger  Zeit  durd)  die  freundUd)keit  des  bekannten  f  rankfurtcr\  Bud)- 
bändlcrbaufcs  Jo(.  Bär  &  Co.  leibweife  in  meine  I)ände.  Der  genaue  üitel 
ilt  diefer: 

Trattato  \  delle  piante  ed  immagini  |  de  sacri  edifizj  di  j  Terra 
Santa  |  Disegnate  m  Jerusalemme  j  secondo  la  regola  della  |  Prospet- 
tiva  e  Vera  rnisura  |  della  lor  grande?za  |  Dal  R,  P.  F.  Beniardino  j 
Amico  da  Gallipoli  dell'  |  Ord.  di  S.  Francesco  de  Minori  osser- 
vanti  I  Stampate  in  Roma  e  di  nuovo  !  ristampate  dall  istesso  Autorc  \ 
in  piü  piccola  forma  j-  aggiuntovi  la  strada  |  dolorosa  &  |  altre  |  figure  | 
In  Firenze  appresso  Pietro  CecconcelÜ  alle  stelle  Medicee  con  licenza 
de  Supern  1620.  Hus  dem  (nidmungsld)reiben  an  den  6roßh?r?og 
Colimo  n  von  1619  eratcbt  fvd),  dag  der  genannte  .OQinorit  um  1596  fünf 
Jahre  i^n  beiligm  Cand  |ugcbrad)t,  hatte,  wo  die  franjiskaner  du>  Kuftodie 
der  hb.  SiätUvt  befafier:.  DsC  piän?  und  Hnficbtcvi  bat  er  felbit  gejeid^net. 
Ht?f  d^T  Stid)en  mnnes  8xemplares  ftand  Callots  Dame  (dies  war  feine 
f j.>ri'ntlncr  P*>node)  nid>t  Dcd>  ift  |u  bem;?rken ,  daß  es  abweid^ende 
Gaemplare  geben  mag.  iDeaumc  fpricht  nämlid)  ^on  „quelques  figures 
spirituellement  touchees"  auf  diefen  Hnlid^ten.  Bine  Ibld)ß  figürli^bs 
Staffage  war  auf  den  mir  -^orliecienden  Blättern  nirgends  leben.  Das 
Bud")  cntbält  65  Seiten  und  5  Bl.  in  Quart  oder  KleinfoUo.  Die  Kupfer 
Und  befonders  eingebeftet.    Die  Zenfurliccn^  ift  Rom,  Juli  1609,  datiert. 

Der  Hniid)ten  vor)  Jerufalem  Und  es  fwei.  2wild)en  S.  55  36  das 
gegenwärtige  Ji*ru(alem,  vom  Oelberg  au^  gel'eben,  und  jwikben  S.  5Ö  57 
eine  RekopTtruhtion  d-^s  alten  Jeriilalem.  aber  von  der  eirtgegengcfet^vcn, 
al[o  CiCicftJeite  aufgenommen.  i)ier  ift  dann  6olgatba  und  das  beilige 
6rab  außerbalb  der  ffiauern  gejeidinet,  und  fämtlid)e  biblifd>en  Stätten  ein- 
getragen. Der  Verfall^r  bemerkt  irn  Cext,  dap  diefe  Hnlicbten  nid)t  wxc  die 
anderen  Cafein  au?  genauen  flflelfungen  beruben ,  {ondern  auf  6rund  der 
2eid)nungen  eines  Ordensbruders  p.  Hntonino  d'Hngiol:  gegeben,  von  ib'n 
felbft  ab^r  korrigiert  (eien. 
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Hrcbitektur 

Husfdinitt  aus  dem  Gemälde  Do. 


Der  Callotfcbe  Stich  nach  der  ertteti  der  beiden  Hufnabmen,  alfo 
Jerufalem  am  6nde  des  lecbs^ebnten  Jahrhunderts,  wird  hierneben  ein  wenig 
verkleinert  in  der  Hbbildung  veröffentlicht  Die  flßa^e  der  Platten  große  des 
Originals  betragen  29  cm  Breite  und  22,8  cm  i)öhe  (mit  dem  Cext). 

Jeder,  der  mit  den  Rembrandtfchen  Hrchitekturformen  vertraut  ift, 
wird  fofort  gewahren,  daß  der  ffieifter  diefes  Blatt  von  „gants  Jerusalem", 
das  er  befaß,  mit  Dutten  betrachtet  hat.  Sowohl  an  die  öebäudegruppen 
der  Umgebung,  wie  befonders  an  das  von  Säulen  und  Rundbogenarkaden 
getragene  Cempelcheti  rechts  finden  fid)  Hnklänge  bei  Rembrandt.  I)ier 
hatte  er  femer  den  6 ef amtein drudi  von  Zentralbauten,  Kuppeln,  und  $war 
ohne  die  (Dinaretts,  die  fonft  die  Silhuette  türkifd)er  Städte  fo  wefentlich 
verändern,  ödas  indeffen  die  einzelnen  Bauten  anlangt,  fo  braud)t  man 
nicht  nad)  genauer  „Beeinfluffung"  ju  fud^en.  Die  (Dufter  für  die  Ginjel- 
geftaltung  hat  fich  Rembrandt  ficher  aus  mehrfad^en  Quellen  geholt,  und 
auch  davon  meinen  wir,  die  rid)tige  fährte  gefunden  ju  haben. 

Die  Hrd)itektur  des  Petersburger  David-  und  Hbfalombildes  (Hbb. 
Hr.  71  und  hierneben  im  Husfd^nitt  etwas  größer)  erinnert  auffällig  an  eine 
ftadtrömifd^e  Ruine,  die  fogenannte  Minerva  Medica,  einen  ad^ted^igen  Zentral- 
bau, der  wahrfd^einlid)  urfprünglid)  das  Retervoir  einer  Qlafferleitung  ge- 
wefen  ift  und  von  der  modernen  topographifd)en  forfd)ung  Nymphaeum 
Alexandri  genannt  wird.  Die  debereinftimmung  im  Vortreten  des  ßifd^en- 
kranjes  im  erdgefd^oß  nach  außen,  im  Softem  der  Strebepfeiler  (welches 
Durm  im  Handbuch  der  römifchen  Hrd)itektur  eine  Vorwegnahme  der  Gotik 
genannt  hat),  in  der  Kuppelform  fpringt  in  die  Hugen.  Jn  feiner  Kupfer- 
ftid)fammlung  befaß  Rembrandt,  wie  uns  das  Inventar  verrät,  „een  boeck 
vol  teeckeningen  van  alle  Roomsche  gebouwen  en  gesiebten  van 
alle  de  voornaemste  meesters",  weiter  ein  Bud)  mit  Stid^en  nad)  Hrd)i- 
tekturen;  aud)  die  Cderke  von  i)eemskerd^,  der  1582 — 36  in  Rom  war  und 
unendlid)  vieles  dort  nad>  antiker  Plaftik  und  Hrd)itektur  ge^eid)net  hat, 
wovon  eines  und  das  andere  fpäter  aud)  geftod)en  wurde.  Jn  einem  der 
Skij^enbüd)er  ^eemskerd^s,  die  in  das  Berliner  Kupferftid)kabinett  gelangt 
find,  findet  fid)  die  „Ruine  eines  Kuppelgebäudes  nad)  Hrt  der  fogenannten 
Minerva  Medica"  gejeid^net*).  Das  große  römild)e  Panorama,  das  I)eems- 


*)  H.  ffiid^aelis,  Römilchc  Shij?cribüd)er  ißartcn  van  ^eemsherAs  im  Jabrbud)  des 
DcutlAeti  Hrd^äologUcbcn  Jnltituts  VI  (1891)  162,  auf  Blatt  49  ^  des  jweiteti  Bandes. 
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hßrd^  gezeichnet  bat  (id)  habe  de  RoTTi  nod)  felbtt  in  der  Hdunani  des 
Römifcben  Jnftituts  darüber  vortragen  hören),  und  weld)es  in  den  Hntiken 
Denkmälern  II  veröffentlicht  worden  ift,  giebt  die  HnTid)t  von  einer  anderen 
Seite  und  enthält  alfo  die  Minerva  Medica  nicht.  Vor  die  frage  geftellt, 
welche  älteren  Stiche  Rembrandt  gefehen  haben  könnte,  forId)te  id^  junäd^ft 
in  den  bekannten  Stid^tammlungen  rötnifd^er  Ruinen  aus  dem  fed)szehnten 
Jahrhundert,  bei  Cafreri,  bei  Cavalleriis,  darnad)  in  Du  peracs  vestigi. 
Hber  nirgends  fand  Tid)  eine  Hufnahme  des  gefugten  merkwürdigen  Baues. 
Hus  diefer  Hot  half  mir  der  verehrte  Direktor  der  Viktor  emanuelsbibliothek 
in  Rom,  ^err  6raf  Domenico  6noli,  mit  leiner  großen  Kenntnis  und  be- 
währten 6üte.  6r  hat  mir  die  gewünfd)ten  Stid)e  herausgefud)t  und  die 
hier  mitgeteilten  Photographien  mad^en  laffen.  Die  eine  Hufnahme,  im 
Breitformat,  ift  aus  Roma  antica  di  Alö  Giovannoli  da  Clvltä  Castellana, 
libro  primo  tav.  78.  In  Roma  Tanno  1619.  Die  zweite,  in  I)od)format, 
aus  Aedificiorum  et  ruinarum  Romae  ex  antiquis  atque  hodiernis 
monimentis  —  über  primus  —  summo  cum  studio  incisus  ac  deli- 
neatus  a  Jo.  Maggio  Romano,  tav.  21.  Roma  1649.  Gs  verld)lägt 
nichts,  daß  das  Datum  des  ^weiten  Stid)s  fpäter  ift  als  das  Bild  von 
Rembrandt.  Cdenn  nicht  diefelben,  fo  mod)ten  ähnliche  Hnfid^ten  Rembrandt 
vor  Hugen  gekommen  fein  und  ihm  Hnregung  gegeben  haben. 

Rundbauten  römifd^en  JDotivs  find  aud)  in  den  Hrchitekturprotpekten 
der  älteren  niederländifd)en  ffialerei  nid)t  eben  feiten.  Bei  denen,  die  in 
Rom  ftudiert  haben,  wird  der  Sibyllentempel  von  Civoli  eine  Hrt  Jnventar- 
ftück.  Jan  van  Scorel  giebt  römifd^e  Bauten ;  der  alte  Brueghel  und  Vald^en- 
burg  mögen  fich  ihren  Babelturm  aus  römifd)en  flQotiven  ^ufammenphantafiert 
haben.  Dagegen  haben  die  Helteren,  wie  patinier,  wo  fie  Rundbauten 
geben  (Cüien,  Ruhe  auf  der  flucht,  flÖart)>rium  der  h.  Katharina;  Berlin, 
Ruhe  auf  der  f  lud)t),  in  der  Regel  gotifd)e  Gin^elformen,  to  daß  ihre  flßodelle 
eher  in  nordifd)en  Zentralbauten  ju  fuchen  fein  werden. 

Bei  Rembrandt,  der  nid)t  in  Rom  war,  ift  es  eine  Heuperung  feines 
ftarken,  faft  wiffenfd^aftlich  gründlichen  Vergegenwärtigungsbedürfniffes,  dap 
er  die  antiken  Hrd)itekturmotive  ftudiert  hat.  Huf  der  Radierung  von 
Petrus  und  Johannes  (1659  ß  94)  9^^^^  Cempel  von  Jerufalem  mit 

feinen  jwei  berühmten  Säulen  und  einer  fehr  weiträumigen,  amphitheater- 
artigen Hrd)itektur.  (^ier^u  ift  p  bemerken,  dap  der  Raum  vorn,  wo  die 
Handlung  fpielt,  nid)t  als  die  „td)öne"  Cempelthüre  gedad)t  ju  fein  Id)eint, 
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145-  H^-  Hlte  Stiebe  nach  der  Ruine  der  [ogenanntcn 
flßinerva  ffiedica  in  Rom. 


fondern  als  eine  portalöffnun^,  genau  wie  die  gegenüber  in  der  ferne  ücbtbaren 
Cboröffnungen  den  Rängen  diefes  Hmpbitbeaters.)  6s  kann  fein,  dal5  bier- 
bei  öQotive  römifcber  Zirhusbauten,  wie  etwa  bei  Du  perac,  Cafel  ii  und  26, 
die  Ruinen  des  Zirkus  JDaximus  und  des  kaftrenUfcben  Hmpbitbeaters,  vor- 
gefcbwebt  baben,  ebenfo  wie  für  den  großen  Rundbau  binter  den  beiden 
Säulen  eine  Brinnerung  vielleicbt  des  ^adrianifcben  flßaufoleums.  Hebnlid) 
mag  es  mit  der  pilaTt  er  Ordnung  fein,  die  Rundbogenfentter  umrabmt,  wie 
Tie  die  falTade  an  dem  PalaTt  des  Berliner  Sufannabildes  ^eigt. 

l^ierp  kommen  weiter  die  Hnregungen,  die  Rembrandt  von  ffiofd^een- 
bauten  empfing,  die  wenigftens  in  Konftantinopel  die  b)>^antinifcbe  Bau- 
weife in  gerader  Cinie  fortfet^ten.  Das  Jnventar  nennt  ausdrüd^licb :  „een 
boeck  vol  Turcxe  gebouwen  van  Melchior  Lorich,  Hendrik  van  Aelst, 
en  andre  meer,  uytbeeldende  het  Turcxe  leven."  flQan  kann  ficb  denken, 
mit  weld)em  Jntereffe  Rembrandt  des  ffield)ior  Cord)  (vgl  Bartfd),  peintre- 
graveur  IX  500  ff.)  ^oljfd^nitte  türkifd)er  Crad^ten,  alle  die  mannigfaltigen 
Curbane  der  Großen,  den  überreicben  Perlen-  und  edelfteinfd^mud^  auf  den 
Bruftbildern  der  Sultaninnen  betrad)tet  bat.  Die  l^intergründe  diefer  tür- 
kitd^en  f  iguren  haben  meift  Hrd^itekturen ;  hier  begegnen  dann  die  Baja^et- 
und  Hd)medmofd)ee,  aud)  die  alte  Sopbienkird^e ,  mit  Strebepfeilern  am 
Kuppeltambour,  vor  allem  aber  mit  jener  flad)en  Kuppelform,  die  Rem- 
brandt gern  anwendet 

Sid^er  ift  damit  die  Cifte  der  Quellen,  aus  denen  Rembrandts  Hrd)i- 
tekturftil  ^ufammengefloffen  ift,  nid)t  erfd)öpft.  Dies  muß  noch  weiter  ver- 
folgt werden,  End)  find  wir  weit  entfernt,  p  behaupten,  daß  man  im 
ein^elfall  beftimmte  Vorlagen  werde  nad)weifen  können;  wir  glauben  das 
md)t  einmal  für  das  von  uns  felbft  gegebene  Beifpiel  der  Minerva  Medica. 
Hehnlid)keiten  diefer  Hrt  follen  mehr  die  Rid)tung  andeuten,  aus  der  Rem- 
brandt die  Hnregungen  gekommen  find;  aus  den  fad)lid)en  Gegebenheiten 
b)>^antinifd)-türkifd)er,  jerufalemifd^er,  römifd)er  antiker  Bauten,  aus  anderen 
fflotiven  mehr  und  aus  eigenen  Zuthaten  ift  fein  Hrd^itekturftil  ^ufammen- 
gewad)fen, 

Diefe  kleine  Qu  eilen  unterfud)ung  würde  für  fid)  wenig  bedeuten.  Sie 
gewinnt  erft  Jntereffe  durd)  die  erneute  Beobad)tung,  daß  es  dem  Künftler 
in  feinen  biblifd)en  Darftellungen  dod)  um  etwas  wie  hiftorifd^e  Creue  ju 
thun  war.  Gr  wünfd)te  fid)  von  der  ard)itektonifd)en  Szenerie  der  römifd)en 
Kaifer^eit,  in  der  die  evangelifd)e  6efd)id)te  fpielt,  er  wünfd)te  fid)  von 
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oricntalifcber  Baupbantatie,  von  dem  Husfehcn  der  Stätten  der  PatUon 
genauere  Kenntniß  verfd)affen.  Dies  iTt  ein  anderer  6eirt,  als  in  dem 
auf  den  alten  ffiofaiken  Jerufalem  und  Bethlehem  als  Städte  mit  ffiauern 
und  großen  6ebäuden  dargettellt,  oder  ju  allen  Zeiten  Hrd)itekturhulinen  im 
6eld)madi  der  jeweiligen  flQode  hinpgefügt  worden  Und. 

ümfonft  bemüht  Tich  der  einzelne,  Tid)  einen  Rembrandt  nad)  feiner 
Binbildung  ju  konftruieren.  Gs  find  tief  myftifd)e  Züge,  es  find  mittel- 
alterlid)e  Gmpfindensweifen  auf  feinem  Hntlitj  ausgeprägt;  aber  der  ratio- 
naliftifche  i)iftorismu$  ift  aud)  da.  I)ier  gilt  es,  fid)  befd)eiden,  und  fid) 
mit  der  größten  und  vorurteilslofen  Unbefangenheit  p  rüften,  um  die 
Heußerungen  der  vieldeutigen  Brfd^einung  eines  künftlerifd)en  Genius  ju 
analyfieren.  fertige  JDaßftäbe  trügen.  Das  ödefen  des  Genius  befd^reiben, 
ift  ein  Unternehmen,  ein  unbekanntes  Cand  ju  entdeAen. 
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5. 


Rembrandt  und  der  rogenannte  ObmiufcbelftiU 


embrandts  Beziehungen  jum  KunTtgewerbe  feiner  Zeit  Und  ein  Cbema, 
das  monograpbifcber  Behandlung  reiben  könnte.  flQan  würde  aus  dem 
Jnventar  von  1656  die  objets  d*art  ^ufammenftellen,  man  würde  aus  feinen 
CClerken,  was  von  6erät,  flßöbeln,  Schmud^  da  ift,  verjeid)nen  —  und  was 
ift  da  nid)t  alles  an  Betten,  Stühlen,  Silbergerät,  fd)ön gearbeiteten  goldenen 
Ketten,  6ürtel-  und  flQantelfd)liepen,  Hgraffen,  Reimen  u,  drgl.  — ,  man 
würde  die  Sammlerneigungen  und  die  6efd)mad?smoden  der  Zeit  bead)ten : 
es  würde  fid)  lohnen.  Gin  bekannter  6oldfd)mied  von  Hmfterdam,  Johann 
Cutma  senior,  fd)eint  Rembrandts  freund  gewefen  ^u  fein ;  wir  haben  feine 
Bildnißradierung  von  der  ^and  des  ffieifters  (oben  S.  477).  Hud)  giebt 
eine  Radierung  (B  123)  einen  6oldfd)mied  an  der  Hrbeit,  wie  er  die  6eftalt 
einer  Karitas  anfaßt  und  den  Jammer  in  der  l^and  hält,  ein  flQotiv,  das 
Rembrandt  aus  der  ÖO^erkftätte  eines  freundes  entnommen  haben  wird.  Daß 
Rembrandt  darüber  hinaus  eine  weitgehende  6efd)mad?sgemeinfd)aft  mit 
gewiffen  Hmfterdamer  kunftgewerblid)en  Hteliers  gehabt,  ift  die  kleine  Gnt- 
ded^ung,  die  wir  jum  Sd)luß  hier  vorlegen. 

Jedem,  der  fid)  dauernd  mit  den  Cderken  diefes  Künftlers  befd)äftigt, 
muß  es  auffallen,  daß  das  (ßobiliar,  das  auf  feinen  Bildern  vorkommt,  nid)t 
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lufälUg  aus  allerlei  ffiufeumsftüd^en  einer  Privatfammlung  julammengefetjt 
ift,  fondern  daß  ein  ganj  beftimmter  6efcbniad?  Ucb  darin  ausdrüd^t  $d)on 
öd.  Bode  bat  angemerkt  (Cext  des  Rembrandtwerhes  III  S.  36),  daß  etwa 
das  BettgerüTt  auf  Bildern  wie  Jfaak  und  Gfau  (III  Hr.  217),  der  Peters- 
burger fogenannten  Danae  (Hbbildung  Dr.  97)  und  auf  der  Radierung  des 
Codes  flÖariä  (B  99)  nabe  verwandte  formen  ^eigt.  Diefe  formen  find  in 
keinen  geläufigen  Stil  einzureiben,  und  man  kann  fie  nid)t  eigentUcb  barodi 
nennen.  Betracbtet  man  des  weiteren  dieZeid)nung  der  Goldbordüren,  die  auf 
reicbe  (ßäntel  gefetzt  find,  die  form,  der  Glieder  von  Goldketten,  die  Seffelfüße 
u.  f.  w.,  fo  treten  bier  launifcbe  Gebilde  auf,  die  an  ffieermufcbelformen  denken 
laffen;  Rembrandt  batte  Seegewäcbfe  u.  drgl.  in  feiner  Sammlung;  diefe 
formen  muffen  ibn  angezogen  baben.  Docb  ift  kein  Qlufcbelftil,  wie  fpäter 
in  frankreicb,  daraus  geworden.  Gs  ift  eine  Vorliebe  für  knollige  Bildungen, 
die  aud)  den  figurenftil  ergreift  und  ibr  (idefen  darin  bat,  daß  fie  dem 
Geradlinigen  ausweicbt  und  das  OIeid)e  mit  feiner  bin  und  ber  fid)  biegenden 
Oberfläd^e  auffud)t,  um  einen  kapri^iöferen  Cid^tauffall  |u  gewinnen.  I)ierfür 
ift  die  Bildung  des  Drad^enkopfes  auf  der  Radierung  Hdam  und  Gva 
(Hbbildung  Dr.  17)  ein  vorzüglid)es  Beifpiel.  Hud)  die  Gefid^tsbildung  des 
Zenkers  und  des  Hegers  auf  der  Radierung  der  Gntbauptung  des  Cäufers 
(Hbbildung  Dr.  67)  ift  p  bead)ten.  Die  Hrt,  wie  Baumftämme  gezeid)net 
werden,  überbaupt  der  ganje  Duktus  Rembrandts  bängt  eng  mit  feinem 
malerifd)en  Gefd^mad^  jufammen.  Jft  man  eine  Cdeile  geneigt,  alle  diefe 
launifd^en  formen  und  Cinienfübrungen  für  etwas  gan^  perfönlid)  Rem- 
brandtifd)es  ju  balten,  fo  ^eigt  fid)  bei  genauerem  forfd^en  allmäblid)  an 
gewiffen  Stellen,  dap  bier  eine  Stilrid)tung  vorliegt,  die  Rembrandt  nid)t 
allein  innebält,  fondern  die  fowobl  in  I)olland  wie  in  der  gefamten 
Kunft  des  fiebenjebnten  Jabrbunderts  eine  breite  Babn  befd)reibt. 

formen  wie  die  Kartufd)e  an  dem  Pfeiler  auf  der  Radierung  der  Cempel- 
darftellung  Jefu  (B  51)  mit  ibrem  lappigen  Rabmenornament,  .befonders  aber 
die  Prad)tgeräte  auf  dem  Dresdener  Gemälde  der  Simfonbod^^eit  (Hbbildung 
Hr.  42),  die  bierneben  nad)  einer  Zeid^nung  des  Dresdener  ffialers,  I)errn 
Reinbold  Vetter,  der  Deutlid^keit  wegen  als  Husfd)nitte  mitgeteilt  werden, 
erftlid)  das  mittelftüd^  der  Cafel,  das  pokalartig  auf  einem  blumen- 
gefd)müd^ten  ünterfatj  rubt,  fodann  die  Kanne  in  dem  Bedien,  —  diefe 
Gebilde  weifen  unmittelbar  auf  einen  Zufammenbang  mit  dem  fogenannten 
Obrmutd)elftil  bin. 
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147.  148.  6efäl|e.    Husldonitte  aus  Rcmbrandts 
ÖCTTiäldc  der  5<5cb|eit  Simlons.  Uo.  42. 


149.  150.  151.  Hdain  van  Viancn,  Gcfäf? 


ehe  wir  unfere  Hufmerkfamkeit  der  6efcbid)te  und  Pfycbologie  diefes 
Stils  juwetiden,  fei  einiges  über  den  bolländifd)en  Kreis  feiner  Hnbänger 
bemerkt.  Die  ausgefprocbentten  Vertreter  diefes  6efd)mad^es  Und  Hdam  van 
Vianen,  und  die  jüngeren,  Jobannes  Eutma  der  alte  und  6erbrand  van  den 
eed^bout.  Dagegen  Und  andere  Damen ,  die  in  diefem  Kreis  genannt 
werden,  wie  ÖQ.  flQofyn  und  Clement  de  Jongbe  nur  mißverrtändlid)er  Cdeife 
bereingekommen ;  Ue  baben  lediglid)  die  entwürfe  der  ^uvor  genannten 
ffieifter  in  Ornamentfticben  vervielfältigt 

Hdam  van  Vianen  entftammt  einer  bekannten  Cltred)ter  6oldfd)miede- 
familie;  fein  Bruder  Paul,  der  in  Jtalien  und  fpäter  im  Dienft  Kaifer 
Rudolfs  in  Prag  war,  wird  von  Sandrart  in  der  Ceutfd)en  Hkademie, 
jweiter  Cell,  $.  341  f.,  eingebend  befprod^en,  und  feine  Kunft  der  Silber- 
treibarbeit bod)  gepriefen.  Hdam  wird  ebenda  als  flQeifter  des  gleid)en 
fad)s  genannt,  der  „I)andbed?en,  Sd^alen,  Saljfäffer,  flßefferbefte  und  andere 
Zierlid)keiten  immerp  für  die  £iebbaber  in  Hmfterdam  und  gan^  l^^^^i^"^ 
gemad)t  und  U6  einen  befonderen  Rubm  erworben".  Von  Sandrart  er- 
fabren  wir  aud)  den  Damen,  mit  dem  in  I)olland  diefer  Stil  benannt  wurde: 
6rotesd)en  oder  Sd)nad?erey.  Jn  Rembrandts  Jnventar  werden  jwei 
6ip$abgüffe  nad)  Hdam  van  Vianen  genannt,  ein  Bad  der  Diana  und  ein 
Bedien  mit  nad?ten  figuren.  (Darftellungen  diefer  Hrt  bebt  Sandrart  als 
von  Paul  van  Vianen  berrübrend  bervor.)  Seine  SIerke  find  neuerdings 
durd)  eine  Deuberausgabe  bekannter  geworden.  Der  Deudrud^,  bei  Dijboff 
im  I)aag  1892  erfd^ienen,  wiederbolt  Hdam  van  Vianens  „Modelles  arti- 
ficiels  de  divers  vaisseaux  d*argent  et  autres  oeuvres  capricieuses", 
die  Cbriftian  van  Vianen  in  Stid)en  von  Cb.  de  Queffel  1650  veröffentlid)t 
bat.  Der  Citel  ift  in  drei  Sprad^en,  Jtalienifd),  franpfifd),  I)olländifd). 
es  find  in  drei  Ceilen  48  Cafein,  woraus  wir  bierneben  Ceile  der  Cafein 
10,  24,  25  wiederbolen,  eine  jweibenkelige  S6ale,  ^wei  Bed)er  und  einen 
Huffat^  Die  nabe  Berübrung  mit  den  6efäßen  auf  Rembrandts  Simfon- 
bod)^eit  fpringt  in  die  Hugen.  Die  meiften  Stüd^e  entbalten  mebr  figür- 
lid)es  als  die  bier  ausgewäblten ,  kauernde  und  berumkried)ende  öeftalten, 
ffionftren  und  f ratzen,  Seegetier. 

Von  dem  alten  Cutma,  der  aus  Groningen  ftammte  und  1669  ge- 
ftorben  ift*),  find  ?wei  Ornamentftid)fammlungen  ausgegeben  worden.  Veel- 


*)  De  Vrics,  Biografische  Aanteekeningen,  Oud  Holland  III  (1885)  226. 
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derhande  nieuwe  Compartemente  getekent  door  Johannes  Lutma 
de  oude  tot  Amsterdam  a.  1653  und  Festivitates  aurifabris  statuariis 
aliisque  qui  artes  amant  perquam  necessariae  per  Johannem  Lutma 
senem,  Amstelodami  a.  1654.  Der  bolländifd^e  Citel  überfet^t  Festivitates 
mit  Snakerijen.  6 er br and  van  den  Ged^bout  (wobl  derfelbe,  der  als 
ffialer  und  Sd)üler  Rembrandts  bekannt  ift)  nennt  Ucb  6erbrand  de  Cbesne 
auf  dem  Citel  feiner  Plusieurs  nouveaux  compartements,  die  von 
Clement  de  Jongbe  geftocben  find.  Hus  diefer  folge  teilen  wir  bier 
Blatt  10  und  i8  verkleinert  nacb  den  Originalen  im  Dresdener  Kupferfticb- 
kabinett  mit,  auf  6rund  von  pbotograpbien ,  die  wir  der  bilfbereiten 
6üte  von  ^errn  Direktor  fliax  Cebrs  verdanken.  Gs  find  Rabmen- 
ornamente  aus  fßufcbel-  und  Did^bäutermotiven.  Das  eine  Blatt  giebt 
orientalifd)e  Qlaffen,  wo  ficb  die  krummen  formen  der  Säbel  und  die 
apfel-  oder  quittenförmigen  Sd)ilde  mit  ibren  gefd^weiften  Linien  vortreff- 
lid)  dem  Gefamtduktus  einfügen,  ein  Hrrangement,  wie  es  Rembrandt  wobl 
gefallen  mod)te. 

Cdeiter  begegnet  ein  Sammelwerk  mit  dem  Citel:  Verscheyde  constige 
Vindingen  om  in  gout  silver  hout  en  steen  te  wercken,  nad)  Gr- 
findungen  von  Gerbrand  van  den  Ged^bout,  X  Cutma,  Hdam  und  Paul 
van  Vianen  und  anderen ;  es  ift  in  Hmfterdam  bei  dem  uns  woblbekannten 
Clement  de  Jongbe  (Hbb.  Dr.  126)  verlegt. 

ffian  findet  diefe  Stid)folgen  bei  Jeffen,  im  Katalog  der  Ornament- 
ftid)fammlung  des  Berliner  Kunftgewerbemufeums,  und  bei  Guilmard,  les 
maitres  ornemanistes,  1880,  ver^eid)net.  Soweit  meine  Grfabrung  reid)t, 
befit^en  die  Kupferftid^kabinette  diefe  folgen  nid^t  immer  vollftändig,  und 
es  ift  bäufig,  daß  einzelne  Blätter  feblen.  Guilmard  bat  auf  Cafel  176  ein 
febr  karakteriftifd^es  Gefäß  diefes  Stils  abgebildet  (wiederbolt  bei  Gbe, 
Spätrenaiffance  I  467)  und  feine  Grfindung  irriger  Qleife  dem  fliofyn  ju- 
gefd^rieben.  Von  Cutmas  Gntwürfen,  in  denen  allerdings  der  Gefd^mad? 
am  Qualligen,  Cappigen  und  Sd^lappigen  wabre  Orgien  feiert,  findet  Guil- 
mard: „ces  cartouches,  composes  dans  le  genre  auriculaire  exagere, 
sont  affreux  de  formes;  c'est  la  vraie  decadence  de  Tart"  (p.  508  f.). 
ffian  kann  diefes  Qrteil  eines  in  der  Red)tgläubigkeit  der  klaffi^iftifd)-aka- 
demifd)en  Cebre  erpgenen  franjöfifd^en  Kritikers  als  berubigende  Gegenprobe 
dafür  gelten  laffen,  daß  Rembrandt  an  diefer  „dekadenten"  Kunft  Gefd)mad^ 
fand. 


648 


152.  Hdam  van  Viancn,  Huffatj. 


mäS  fleh  an  Berken  dieles  Stils  tiicbt  tiur  in  $tid)en,  fondern  als 
Silbcrcjcrät  wirklieb  erhalten  haben  mag,  hiervon  geTtehe  id),  nod)  keine 
genaue  Vorttellung  p  haben,  und  nenne  nur  einige  wenige  Beifpiele.  eine 
in  Hrnfterdam  1880  veranttaltete  HusTtellung  alter  6old-  und  Silberarbeiten, 
worüber  eine  Veröffentlid^ung  vorliegt*),  geigte  mehrere  Beitpiele  diefes  Stils, 
auf  Cafel  9  des  Prad^twerks  eine  Tilberne  Sd)üffel  im  Befit^  des  flJinifters 
de  Beaufort  mit  allegorifd)en  Darftellungen  der  vier  erdteile  und  ihrer 
Cierwelt.  Die  Stege,  weld)e  die  figürlid)en  Darftellungen  trennen,  Und  im 
rid^tigen  Ohrmufd^elftil,  ferner  aus  dem  Belitz  des  ffiarquis  de  Sligo  eine 
dem  Hdam  van  Vianen  pgefd^riebene  filberne  Kanne  auf  einer  Sd)üTfel 
(Cafel  35  und  36.  Die  Kanne  ift  aud),  ju  ftark  verkleinert,  am  Sd^lup  der 
Binleitung  |u  den  von  Dijhoff  neuherausgegebenen  ^derken  Tianens  wieder- 
holt), ermäßigt  erfd)eint  der  Stil  auf  Pokalen  und  Kannen  der  Cafein 
40 — 42.  ein  weiteres  Stüd^,  einen  jweihenkeligen  Silberbed)er  mit  Dedtel 
aus  der  Sammlung  fuld  in  Hmfterdam,  hat  de  Roever  in  Oud  Holland 
IV  (1886)  64  veröffentlid)t  und  ebenda  einen  1639  datierten  Dautilusbed)er 
der  Sammlung  des  Grafen  ffinifed)  in  Paris  erwähnt.  Die  dort  geäußerte 
äfthetifd^e  Kritik  diefer  Stilform  wollen  wir  dem  verdienten  drkunden- 
forfd)er  hingehen  laffen. 

Zu  dem  nod)  original  vorhandenen  flQaterial  und  den  Stid)en  tritt 
als  weitere  Quelle  das  Vorkommen  fold^er  Gefäße  auf  Bildern.  Hud)  dafür 
nur  wenige  Beifpiele.  Huf  einem  Stilleben  von  Cdilhelm  Kalff  im  Hmfter- 
damer  Reid^smufeum  (Dr.  743)  eine  filberne  Kanne  diefes  Stils  (abgebildet 
im  Spemannfd)en  ffiufeum  VI  Dr.  29).  ebenfo  das  Prad)tgerät  auf  der 
linken  Seite  eines  Bildes  von  ferdinand  Bol  in  Braunfd^weig  {Ylr,  246), 
weld)es  das  flöotiv  von  Rembrandts  Petersburger  fogenannter  Danae  be- 
nutzt hat  Dagegen  hat  Gerbrand  van  den  eed^hout  auf  den  beiden 
Braunfdoweiger  Gemälden,  der  lebensgroßen  Sophonisbe,  der  der  Gift- 
bed^er  gereift  wird,  wo  alfo  der  pokal  ein  I)auptftüd^  ift,  und  auf  dem 
Opfer  Salomos,  wo  ^ahllofes  Goldgerät  vorkommt,  eine  fehr  konfer- 
vative  formengebung  gewählt  Beide  Bilder  Und  datiert  1664  und  1654, 
und  es  könnte  fein,  daß  eed^hout,  wie  er  die  Rembrandtifd)e  Kunft- 


*)  Societe  Arti  &  Aniicitiae  ä  Amsterdam,  exposition  rärospective  d'objets  d'art 
en  or  et  en  argent  1880,  50  planches  phototypes.   Amsterdam,  Buffa  1881,  foU 
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Überlieferung  verließ,  lo  auch  den  hunttgewerblicben  6efd)mad^  diefes  Kreifes 
Ipäter  verleugnet  bat*). 


Soll  man  nun  mit  ein  paar  ödorten  den  Karakter  des  Obrmufcbelftils 
aus^udrüd^en  Iud)en,  fo  gettebe  id),  daß  mir  für  die  Brkenntniß  feines 
Siefens  der  Verfud),  ein  6efäB  diefes  Stils  nad)^u^eid)nen,  befonders  belebrend 
war.  Jedes  6efäß,  das  der  Qeb erlief erung  der  Hntihe  oder  der  Renaiffance 
entftammt,  ja  auch  die  Cöpfe  der  präbiftorifd)en  Stufen  geben  von  der  Vor- 
ftellung  eines  beftimmten  dmriffes  aus.  Jbr  Sd^mud^  wird,  fei  es  am  fuß, 
Baud),  am  Y)ä\s  oder  der  ffiündung,  fo  verteilt,  daß,  wenn  es  Relieffd^mud^  ift, 
die  Qmrißlinie  durd)  ünterbred)ung  und  Husbiegung  belebt,  vielleid^t  pikanter 
gemad)t,  aber  nie  unfid^er  gemad^t  oder  gar  aufgeboben  wird.  Der  fogenannte 
Obrmufd)elftil  aber,  wenn  er  überhaupt  eine  Vorftellung  von  Qmrißlinie 
befit^t,  bebandelt  fie  wie  ein  Cbema,  das  unter  Variationen  eigentlid)  ver- 
fd)windet.  Der  gan$e  Gefäßkörper  beginnt  fid)  p  bewegen,  auspfd^lagen, 
ju  wud)ern,  Knofpen  ju  treiben  und  6efd)wülfte  ju  bilden,  deren  Pro- 
tuberanjen  den  dmriß  unförmig  mad^en.  Bei  jedem  anderen  6efäß  wird 
der  Zeid)ner  juerft  den  dmriß  feftlegen.  I)ier  ift  das  aber  gan^  unmöglid); 
denn  der  ümriß  bat  keine  felbftändige  Bedeutung  und  ift  nur  eine  ^ülfs- 
vorftellung ;  in  Ölabrbeit  ift  er  das  jufälUge  Grgebniß  der  Reliefdekorationen, 
die  die  Cdandung  des  Gefäßes  in  Befit^  nehmen.  Qnd  was  treibt  nun  alles 
hier  fein  Siefen  I  Jn  den  einfad)en  fällen  fprei^en  und  dehnen  und  wölben 
fid)  die  formen,  als  wenn  eine  innere  flamme  in  ihnen  kod)te;  jeder  fledi 
wird  nad)  außen  getrieben  und  verbogen;  es  giebt  keine  gerade  Cinie  und 
regelmäßige  fläd)e  mehr.  Hus  diefem  Chaos  von  formen  fteigen  wie  aus 
dunklen  Grüften  und  Verfted^en  ffionftren  und  f ratzen  hervor,  Zwifd^en- 
wefen  $wifd)en  der  organifd)en  und  unorganifd)en  Sd)öpfung.  Jn  gewiffen 
Cumoren  gewahrt  man  unverfehens  Hugen  und  ißäuler,  die  glotzen  und 
fid)  auffperren,  Hafenknollen  und  Sd)naujen,  und  dann  deutlid)ere  Gebilde, 
£ßufd)eln  und  Delfinköpfe  und  -leiber,  Gefid)ter  und  JDasken,  die  fid)  dann 
wieder  in  blutegelartigen  Carven,  Kerben  und  Rüffeln,  Klampen,  Cappen, 
ödar^en  und  CQlirbeln  mit  fortfät^en  verlieren.    Gin  toller  QIed)fel  von 


*)  Sein  Vater  war,  wie  I)oubraken  II  loo  lagt,  0oldlcbmied.  Qeber  einen  0oldfcbniicd 
Jan  Pietersj  van  den  eeAbout,  der  1652  begraben  worden  ift,  vergl.  De  öroot,  Roubraken 
S.  120.   Der  fllaler  ift  1674  geftorben. 
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GeUcbten,  wie  er  den,  der  6.  C  H.  I)offmanTis  ffiärd^en  vom  goldenen  üopf 
gelefen  bat,  immer  an  den  Studenten  Hnfelmus  erinnern  muß,  der  alle 
Dinge  mit  den  Gefchöpfen  feiner  dämonifcben  PbantaUe  bevölkert  erblid^t 
Jft  das  nun  bloß  die  luftige  farce  toller  Künftlereinfälle,  oder  fted^en  darin 
aud)  febr  beftimmte  hünftlerifd)e  CHerte?  Jft  das  hoftbare  ffietall  für  Jm- 
provifationen  der  £aune  verfd^wcndet  oder  dient  es  einem  hünftlerifd^en 
6efübl?  ödir  glauben,  wer  den  Zauber  des  £id)ts,  feine  Spiele  und  Cän^e, 
auf  diefen  endlos  mannigfaltigen  fläd)en  und  formen  beobad^tet  bat,  wird 
darüber  nid)t  im  Zweifel  bleiben. 

Ölas  bedeutet  das  nun  aber  alles,  wober  kommt  diefer  6efd)mad^?  (üar 
er  auf  ein  paar  luftige  bolländifd)e  6oldfd)miede,  denen  fid)  Rembrandt 
dann  und  wann  mit  Vergnügen  ^ugefellte,  befd)ränkt,  oder  ift  er  weiter  ver- 
breitet und  bätte  alfo  tiefere  Cädurjeln? 


Die  Ornamentftid)fammlung  des  Berliner  Kunftgewerbemufeums,  die  auf 
der  erwerbung  der  Destailleurfd)cn  Sammlung  berubt,  giebt  wenigftens 
in  gewiffem  Qmfang  Huskunft.  Hnalogien  diefes  Stiles  finden  fid)  in 
Jtalien,  Deutfd^land  und  frankreid)*).  öCläbrend  fid)  Indeffen  diefe  Kunft- 
wcLife  in  I)olland  auf  die  Kleinkunft  befd)ränkt  jvi  baben  fd)eint  und,  wie  id) 
einftweilen  glaube,  die  Hrd)itektur  nid)t  ergriffen  bat,  tritt  fie  in  den  anderen 
Kunftländern  ^unäd)ft  als  ard)itektonifd)e  Dekorationsform  auf.  Der  6old- 
|d)mied  Cutma  ift  als  junger  ffiann  in  Rom  und  Paris  gewefen  (I)oubraken  II 
138  und  van  der  Kellens  Hnmerkung  in  Oud  Holland  III  [1885]  226).  Dort 
konnte  er,  wie  faft  überall  in  der  Gleit,  die  Hnfät^e  und  Keime  der  neuen 
ffiode  gewabren.  Cdas  vom  fed)s?ebnten  ^um  fieben^ebnten  Jabrbundert 
am  auffälligften  in  der  Cdandlung  der  Crad)t  b ervortritt,  die  Deigung  ^um 
Öleiten,  Bequemen,  I)ängenden,  fo  daß  das  Volumen  der  ganzen  Grfd^einung 
junimmt,  dasfelbe  ift  an  den  ard)itektonifd)en  Gin^elformen ,  in  Rabmen- 
motiven,  ffiasken,  Kapitellen,  Baluftern  $u  erkennen.  Die  formen  verlieren 
ibre  Straffbeit  und  ibre  febnig-konftruktive  Spannung;  alles  wird  fleifd)iger 


*)  Diefes  ganje  ißatcrial  ift  mir  feiner^cit  durd)  die  freundid)aftUd)e  0tite  des  I)erm 
Direktors  p.  JeTTeti  jtrgäTigUcb  gexvefcn.  Belehrende  Huffd)lüne  find  nad)  einzelnen  Seiten  daraus 
von  fr.  Bad?,  die  I)auptwerke  des  !ran?ölifd)cn  Ornanientttid)s  vom  Stil  CouisXIII  bis  Cotiis  XV, 
Ccipjig  1897,  4^  (aus  der  Bayerifd)cn  ßewerbejeitunjj)  gejogen  Nvorden. 
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und  faftiger,  fetter  und  ttrot^ender.  füllbörner  |.  B.  verlieren  die  elegante 
Schweifung  und  bekommen  etwas  RüfTelmäßiges;  ÖQashen  werden  breit- 
mäulig und  fcblappöbrig,  knollenmä^ig  u.  f.  w.  flQan  Jucht  das  {deiche  und 
Kantenlofe,  das  Ceigig-f  ormenfcbwächere  mit  feiner  ausgefprochenen  Deigung, 
fich  nado  unten  p  Riehen,  fich  dem  $d)wergewicht  nach  }u  fad^en  und  }u  hängen. 
Vor  allem  merkwürdig  fd)eint  mir  das  italienifd^e  Beifpiel  des  berühmten 
Schildkrötenbrunnens  in  Rom,  der  1585  datiert  wird,  ffiit  der  Sd^lankheit 
der  vier  nad^ten  Kn  ab  eng  eftalten  bilden  die  vier  fchweren  Jßufd)elbed^en,  in 
die  Delfine  ödaffer  fpeien,  einen  beabfichtigten  6egenfat^.  Diefe  Bedien  mit 
ihren  gewulftet  lippenartigen  Rändern,  die  fich  nad)  oben  ^u  did^  üppigen 
Voluten  jufammenrollen.  Und  in  ihren  fad?artigen  formen  bereits  ein  voll- 
kommener Husdrud?  des  neuen  Kunfttemperaments.  Das  6leid)e  kann  man 
von  dem  Kartufchen rahmen  fagen,  mit  dem  Bernini  die  eine  Jnfd^rifttafel 
an  der  Balis  feiner  6ruppe  Hpoll  und  Daphne  umgab  (Cafino  Borghefe, 
Rom).  Jn  diefem  Jugendwerk  der  ^wan^iger  Jahre  hat  er  als  Rahmen- 
motiv ein  Drad^engerippe  mit  Drad^enhaut  gewählt,  lauter  fd)lappig  körper- 
lofe,  hängende  formen*).  Jndes  kommt  alles  das  weit  früher  vor.  Bei 
Rudolf  Springer,  hundert  Kartufd^en  (Berlin  1879)  fleht  man  auf  Cafel  29 
aus  einem  1566  in  Venedig  erfchienenen  Buch  Kartufchen  eines  gewiffen 
Rufcelli  abgebildet,  wo  die  formen  bereits  die  erwähnte  Sd)werneigung 
verraten,  Brüfte  wie  Guter  hängend  u.  dergl.  begegnen.  Bad?  hat  auf  die 
formenbildung  bei  dem  Bolognefen  ffietelli  hingewiefen.  Das  ift  derfelbe 
ffietelli,  der  mit  Colonna  jufammen  eine  Spezialität  dekorativer  Hrd)itektur- 
malerei  ausbildete  und  von  Vela^que^  für  ffiadrid  verpflichtet  wurde**). 
Diefe  Stilneigung  mag  im  Gefolge  flßariens  von  flÖedici  ihren  Cideg  nad^ 
Paris  gefunden  haben,  wo  denn  regelmäßig  die  füdlichen  mit  den  nieder- 
ländifchen  Jdeen  fich  kreuzten.  Onter  Cudwig  XIII  begegnen  wir  ähn- 
lid)en  formen.  Jn  dem  livre  d'architecture  eines  florentiner  Hrd)itekten 
Hleffandro  francini,  der  in  Dienften  des  Königs  in  Paris  war,  findet  fid) 
an  Kartufd)en,  an  flöasken  jwifchen  gebrod^enen  6iebelverdad)ungen  oder  am 
Bogenfd^eitel  der  Zug  jum  Cappigen  und  Quellenden,  wenn  aud)  in  be- 
fd)eidenen  Grenzen,  eine  Chürform  aus  diefem  1631  erfd)ienenen  Cderk 
findet  man  |.  B.  bei  v.  GeymüUer,  Baukunft  der  Renaiffance  in  frankreid), 


*)  HbbUdung  bei  frasd)ctti,  Bcrnini,  S.  29, 

**)  Husfübrlid)  fßalvalia  in  der  Felsina  pittrice;  neuerlid?  Julti,  Velajquej  II  197  ff. 
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$.  235  f  19*  55  abgebildet  (das  ganje  Cderh  ift  iti  der  Bibliothek  des  Kunft- 
9e\x?erbemiJleutns  in  Berlin  |u  finden).  Stärker  Und  die  Kartufd^en  von 
Rabel.  Hnderes  bat  öeyniüUer  S.  235  und  237  kur^  \?erjeid)net,  wobei 
er  hervorhebt,  dap  diefe  6eld^niad^srid)tung  nid)t  in  Paris,  fondern  in 
Rolland  und  Deutfd)land  ^ur  vollen  entv(?id^elung  gelangt  fei. 

Von  entfpred)endeni  aus  Deutfd)land  fei  ^unächft  ein  Bud)  mit  Stid)en 
genannt,  Deues  Compertamentbüd^lein ,  Braunfd)weig  1621  (der  Grfinder  ift 
nid)t  genannt;  es  hei^t  bloß  6odfr.  ÖQüller  exe).  Dies  intereffiert  deswegen, 
weil  Braunfd)weig  reid)  an  Beifpielen  diefes  Stils  ift.  ffian  fehe  bei  f ritfd), 
Denkmäler  deutfd^er  Renaiffance,  I.  Lieferung,  Cafel  9,  den  Grker  an  einem 
I)aus  von  1630,  vor  allem  aber  in  dem  gleid)en  CClerk  die  6iebel  der  Cangfeite 
der  flQarienkird)e  in  C^lolfenbüttel.  Von  den  gedrüd^ten,  fd^wammigen  Voluten 
der  Südfeite  meint  Cübke  (Deutfcbe  Renaiffance  II  398),  daß  fie  erft  dem 
vorgerüd?ten  fieben^ehnten  Jahrhundert  angehören  könnten,  v.  Bepld,  Bau- 
kunft  der  Renaiffance  in  Deutfchland,  S.  108,  weift  auf  zahlreiche  epitaphien 
norddeutfd)er  Kird^en  jwifchen  1640  und  1660  hin  und  nennt  die  Husftattung 
der  Kölner  Jefuitenkird)e  von  1627  eines  der  früheften  CClerke  des  deutfchen 
Knorpelftils.  Hus  Rutger  Kaffmanns  in  Köln  1659  erfd^ienenem  ^ßufterbud) 
diefes  Stils  giebt  er  auf  S.  102  eine  Hbbildung.  Das  6xtrem  diefer 
Rid)tung  enthalten  die  Bücher  von  Simon  Cammermaier  von  1678  und 
dem  frankfurter  Sd^reiner  Clnteutfch-  I)ier  erfd^eint  denn  alles  wie  „ein  form- 
lofes  6ekröfe".  ^enn  fich  die  Liebhaberei  vereinzelt  auch  fpäter  findet  (man 
fehe  etwa  die  Cöwenhaut  über  einer  Chürfüllung  im  Berliner  Sd)loß,  ab- 
gebildet bei  Gurlitt,  Barod^-  und  Rokokoornament  Deutfd)lands  1889, 
Cafel  46),  fo  tritt  die  Deigung  für  hängende  Cappen  und  Zungen  aud) 
fchon  fehr  früh  auf,  wie  an  l^^^^^i^  JDasken  eines  inneren  Portals  am 
Ölismarer  Schloß,  wo  das  Datum  1554  ^^^bt  (Hbbildung  bei  fritfd)  a.  a.  0.). 
Dies  ift  nun  zweifellos  niederländifd),  und  fo  werden  wir  nad)  mand)erlei 
dmwegen      unferem  Husgangspunkt  jurüdigeführt. 


Die  Ohrmufd)el  erfreut  fid)  bei  den  Kritikern  körperlid)er  Sd^önheit 
keiner  befonderen  6unft.  ffian  rühmt  kleine  Ohren  als  das  geringere  üebel; 
häufig  ift  die  ffiode  gewefen,  das  Ohr  durd)  frifuren,  durd)  Perüd^en  ^u^u- 
ded^en  und  unfd)ädlid)  mad^en.  Hbftehende,  alfo  befonders  fid)tbare  Ohren 
haben  immer  als  ein  Greuel  gegolten.  Huf  die  naturgefd)id)tUd)en  Hnfid)ten 
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vom  rudimentären  Karakter  des  menfcbllcben  Obrs  und  die  ffiöglid)keiten, 
die  Ticb  etwa  für  die  Zukunft  eröffnen ,  wollen  wir  einzugeben  unterlaTTen. 
Gegen  diefe  HnTicbten  Ttebt  nun  die  Cbatfacbe,  da^  es  einen  europäifd)en 
Obrmufcbelftil  gegeben  bat,  der  im  Obrlappenmotiv  und  allem  Hebnlicben, 
in  I)abnenkämmen  und  allem  knollig  Knorpelbaften  ein  Scbönbeitsideal 
gefunden  bat.  Gin  gewifler  COecbfel  ^wifcben  dem  Straffen  und  dem  nacb- 
lällig  Qleicben  fcbeint  der  Kunft  natürlicb;  die  6e|d)icbte  der  fpätrömifcben 
und  der  b)>zantinifcben  Kunft  fogar  bat  ^u  ver^eicbnen,  da^  das  Hkantbus- 
ornament  vom  acanthus  spinosus  pm  acanthus  mollis  übergebt.  Statt 
daß  man  nun  dankbar  erfreut  ift,  endlicb  einmal  von  dem  ewigen  Juden 
der  Hkantbusform  befreit  p  werden,  entfetjt  man  ficb  über  den  unklafUfd)en 
Obrmufcbelftil  und  findet  in  ibm  das  Heußerfte  von  6eld)mad^lofigkeit  und 
6ntartung. 

Der  boUändifcbe  Obrmufcbelftil  des  fieben^ebnten  Jabrbunderts  ift  viel- 
leicbt  docb  mebr  als  eine  flßode,  die  durd)  ganj  Guropa  wandernd  ficb  zu- 
fällig am  Rand  des  Kontinents  befonders  akzentuiert  bätte.  Qlenn  man 
genauer  juliebt,  entded^t  man  in  den  Diederlanden  tiefere  Zufammenbänge 
der  Stilüberlieferung  und  eine  ausgefprocben  nationale  färbung. 

Hls  im  Ied)$zebnten  Jabrbundert  die  italienifd^e  Renaiffancekunft  in 
die  Niederlande  eindrang  und  die  große  einbeimild)e  Kunft  jurüd^drängte, 
entftand  im  Ornamentftil  eine  eigentümlicbe  Reaktion.  UXir  meinen  die 
Dekorationen,  die  mit  dem  Damen  des  peter  Coek  von  Hlft  be^eid^net 
werden.  Diefer  peter  war  der  Cebrer  und  Sd)wiegervater  des  alten 
Bruegbel.  6s  giebt  ein  1550  erfd)ienenes  öderk  von  ibm  über  den  Gin^ug 
Pbilipps  II  in  Hntwerpen  1544;  aucb  werden  ibm  z^blreid^e  dekorative 
f)olzfcbnitzereien ,  Steinkamine  u.  dgl.  z^Ö^tcbrieben.  I)ier  fiebt  man  nun 
figuren,  die  ficb  durd)  das  Rollwerk  des  Ornaments  winden,  Satyrn  an 
I)ermen  mit  bängenden  Bärten,  verlogenen  flßäulern  und  weicben  Obrlappen, 
Körbe  mit  Obft,  aber  befonders  knolligem  Obft,  dann  Rüben  und  mit  Vor- 
liebe alle  Hrten  von  6urkengewäcbfen  mit  ibren  fcbwellend  did^licben  formen. 
6ine  freude  am  Reicbtum  der  Hatur  in  ibren  wildgewad)fenen,  ungezogenen 
und  etwas  barbarifd^en  formen  fpricbt  fid)  aus.  Jn  dem  Sid^durd) winden 
der  figuren  durcb  das  Gitter  des  Ornaments  ift  wie  ein  ßad^klang  der  Ver- 
fd)lingungen  und  Jagden  romanifd)er  Dekoration ;  befonders  aber  meint  man 
Züge  aus  der  volkstümlid^en  I)enkerpbantafie  zu  gewabren,  wie  da  die  figuren, 
jwifcben  umklammernden  und  f  effeln  eingeklemmt  und  angekettet, 
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gleicbfam  gefoltert  werden.  (6s  wäre  jum  Beleg  befotiders  auf  das  große 
öderk  von  Yfß^^ijd?»  monuments  classes  de  Part  dans  les  Pays-Bas  p  ver- 
weiten, etwa  unter  Sculptures  pl.  32,  Entourages  pl.  3,  Cheminees 
pl.  16;  diefes  Stüd?  aud)  bei  Gwerbed^,  RenailTance  in  Belgien  und  Rol- 
land I  io6;  da^u  6raul,  Beiträge  jur  6eld^id)te  der  dekorativen  Skulptur 
in  den  Hiederlanden  $.  45  f.  Zitate  nad)  Yl^iidijd^  find  leider  bei  der  un- 
praktifd)en  Hnordnung  oder  Anordnung  diefes  Clerkes  fd^wer  p  finden.) 
^ier  ift  nod)  mittelalterUd)e  PbantaTie  lebendig,  und  man  wird  an  die 
Dämonen  und  Grfindungen  T)mox\ymus  Bofd)$  erinnert.  Der  nad)folgende, 
fogenannte  florisftil,  die  ÜCleife  Cornelius  de  Vriendts,  des  Grbauers  des 
Hntwcrpener  Ratbaufes,  ift  ftrenger  und  gemäßigter.  Hber  es  bleibt  immer 
ein  ftark  niederländifd)er  einfd)lag,  bis  dann  die  Deigung  ^um  pbantaftifd)en 
und  Bizarren  in  den  nördlid)en  Diederlanden  im  Obrmufd)elftil  wieder 
auflebt.  Jn  der  Rabmenkartufd)e  von  Bed^bout,  die  wir  fig.  153  mit- 
geteilt baben ,  erinnern  die  Critonenputten ,  die  durd)  das  Ornament 
kried)en,  an  den  älteren  Stil  Das  ^ypertropbifd^-ölilde ,  das  Burlesk- 
]5umoriftifd)e,  das  teufelsmäßig  Pbantaftifd^e,  das  unakademifd^  Barbarifd^e, 
das  ganje  mittelalterlid)  Dordird)e  wird  no6  einmal  lebendig.  Slird  jemand 
glauben,  daß  dies  Rembrandt  mißfiel?  Von  diefem  6eift  ftak  ^u  viel  in 
ibm  felbft.  Ja,  vielleid)t  fand  er  nod)  etwas  Befonderes  darin.  Gr  mod^te 
in  den  formlos  malerifd^en  Gebilden  des  Obrmufd^elftils ,  in  der  Cid^t- 
empfindlid^keit  ibrer  nimmer  rubenden  Oberfläd)e  denfelben  öeift  malerifd^en 
empfindens  fpüren,  der  im  fieben^ebnten  Jabrbundert  in  der  flöalerei  feinen 
böd)ften  Husdrud^  finden  follte  in  dem  Damen 
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Bud^ingbam  palace  195 

36  Belud^  der  flOlaria  bei  eiijabetb. 
Condon,  I)er|og  von  COeltminltel'  195 

37  pfauenitudie.  Hynboepark,  Gng- 
land.  Cartwrigbt  206 

38  Der  Robrdommeljäger.  Dresden  .  207 

39  Die  Parabel  von  den  Hrbeitern  im 
CCleinberg.  St.  Petersburg  .    .    .  208 

40  I)eilige  familie.  paris   ....  209 

41  Hdrian  van  Oltade,  Bauernfamilie. 
paris  209 

42  Die  5od)jeit  Simfons.  Dresden  .  211 

43  6ewitterlandldoaft.  Braunfd^vs^eig  .  228 

44  Candld)aft  mit  dem  Barmberjigen 
Samariter.  Krakau  228 

45  Die  CHindmüble.  Bowood,  Gng- 
land.  Cansdowne  229 

46  Junge  Dame.  Condon,  Bud?ingbam 
palace  234  | 
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47  Saskia.  Berlin  234 

48.  49  I)err  und  Dame.  Condon.  ]^er- 

?og  von  öCleltminTtcr  235 

50  Selbltbildnil?.  Condon.  I)eyvoood- 
Consdale  238 

51  Sclbltbildnil?.  Condon  ....  238 
52.  53.  54  SelbltbildniHe.  Radierungen  239 

55  Der  öoldwägcr  (aytenbogacrt).  Ra- 
dierung  242 

56  Der  Kunitbändler  francen.  Ra- 
dierung  243 

57  Trau  Doomer  (?).  St.  Petersburg  243 

58  Jofepb  er?äblt  leinen  Craum.  Ra- 
dierung  244 

59  Husld)nitt   aus  van    der  Igelits 
Sd)ütjenmabl.  Hmlterdam  ...  245 

60  Sd)üt?enltüd^  van  Dirk  Jakobs?  von 
1529.  Hmlterdam  252 

61  Regenten Itüd^   von    Klemer  van 
Vald^ert.  Hmlterdam  253 

62  Kopie   der  Dad^twad^e    von  6. 
Cunden.  Condon  265 

63  Der  Prediger  Sylvius.  Radierung  268 

64  Husl6nitt  aus  dem  ^undertgul- 
denblatt.  Radierung  269 

65  6cce  I)omo.  Radierung     .    .    .  280 

66  Die  Predigt  des  Cäufcrs.   Berlin  281 

67  Die  Gntbauptung  des  Cäufers.  Ra- 
dierung  282 

68  Cbomas  de  Keyler,  Sd)üt?enltüd^. 
Hmlterdam  283 

69  Husld^nitt  aus  der  nad)twad)e.  Der 
Ceutnant  292 

70  Batbleba  im  Bade.    I)aag,  Steen- 
grad)t  293 

71  Die  Verlöbnung  König  Davids  mit 
Hblalom.  St.  Petersburg  .    .    .  306 

72  Hnlid^t  von  Omval.  Radierung    .  306 

73  Velajquej,  las  meninas.  ffiadrid  .  307 

74  Husld^nitt  aus  derßad^twad^e.  Das 
jweite  Cidotjentrum    .....  310 

75  Das  Opfer  fißanoabs.  Dresden  - .  320 
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76  Der  Prediger  Hnslo  und  leine  frau. 
Berlin   345 

77  Sufanna  im  Bad  überrafAt.  Berlin  350 

78  Junger  ffiann.   Radierung  ...  352 

79  Der  Candfchaftsinaler  HUelijn.  Ra- 
dierung   352 

80  Dr.  epbraim  Bonus.  Radierung  353 

81  Jan  Six.  Radierung   353 

82  Bathleba   mit  dem  Brief  König 
Davids,  paris   356 

83  Das  Kind  mit  dem  Befen.  St.  Pe- 
tersburg   356 

84  Jofepb  bei  potipbar  verklagt.  Berlin  357 

85  CbriTti  predigt.  Radierung     .    .  372 

86  Die  Synagoge.  Radierung  .  .  .  372 
87.  88  Der  kleine  Jefus  unter  den 

Sd)riftgelebrten.  Radierungen  .    .  373 

89  Bettlerin.  Radierung   374 

90  Bettler  an  der  Raustbürc.  Radierung  375 

91  Das  ^undertguldenblatt.  Radierung  376 

92  Cbriltus  und  die  Jünger  in  Gm- 
maus.  Paris   377 

93  figur  in  llavifd^em  KoTtüm.  St. 
Petersburg   384 

94  Hdrian  van  Rijn  im  I)elm.  Berlin  385 

95  0ebarniId)ter  flßann.  Glasgow    .  385 

96  Der  Segen  Jakobs.  Kaflel .    .    .  402 

97  Sara   Cobias  erwartend,  logen. 
Danae.    St.  Petersburg  ....  411 

98.  99  r5a*te  frauen.  Radierungen  .  420 
100.  101  nackte  frauen.  Zeid^nungen. 

Condon,  I^efeltine   421 

102  Selbltbildnif?  Zeid)nung.  Condon, 
^efeltine   423 

103  Hlte  frau.  St.  Petersburg  ...  430 

104  Junge  frau.  St.  Petersburg  .  .  431 
105.  ]o6.  107  Ceonardos  Hbendmabl. 

Zwei  Zeid^nungcn   darnad)  von 

Rem  b  ran  dt   436 

108  Die  Kreu?abnabme  bei  fackeUd)ein. 
Radierung   440 

109  Die  Grablegung.  Radierung    .    .  441 


Seite 

110  Candfd^aft    mit    dem  viereAigen 

Curm.  Radierung   444 

111  Candld^aft  mit  dem  Jäger.  Ra- 
dierung   444 

112  Der  beilige  I^icronymus.  Radierung  445 

113  Hbrabam,  Gottvater  und  die  Gngel 
bewirtend.   Radierung    ....  446 

114  Gottvater  und  die  Gngel  erld)einen 
Hbrabam.   Zeid^nung    ....  446 

115  Das  Opfer  Hbrabams.  Radierung  447 

116  Cbriltus  und  Barabbas  dem  Volk 
vorgeltellt.  Radierung    ....  448 

117  Cbriltus  und  Barabbas.  Späterer 
Zultand  der  Radierung  ....  449 

118  Die  drei  Kreuje.    Radierung    .    .  450 

119  Die  drei  Kreuje.  Späterer  Zultand 

der  Radierung   451 

120  Hllegorie.    Radierung    ....  451 

121  Die    üdardeine    der  Cud^mad^er. 
Hmiterdam   456 

122  Der     Sd)reibmeilter  Coppenol. 
Radierung   472 

123  Hlter  (ßann.   St.  Petersburg  .    .  472 

124  Junge  frau  (I)endrid?ie?).   paris  473 

125  Van  der  Cindcn.  Radierung    .    .  476 

126  Clement  de  Jongbe.  Radierung  .  476 

127  Jeremias  Ded^er.  St.  Petersburg  .  477 

128  Hdrian  van  Rijn.  St.  Petersburg  477 


129  Der  alte  J^aaring.   Radierung  .    .  479 

130  Greis.   Dresden  479 

131  Rembrandt  ?eid)nend.  Grit  er  Zu- 
ltand der  Radierung  487 

132  Rembrandt  ?eid)nend.  Zweiter  Zu- 
ltand  487 

133  Selbltbildnif?  Condon,  Jveagb  .  488 
134.  135.   136    Selbltbildniffe.  CClien. 

paris.  florenj,  dffijien  .....  489 

137  Juda  und  Cbamar  (?).  Hmiter- 
dam  504 

138  familienbild.  Braunfd^weig  ...  505 

139  Die  Darltellung  Jefu  im  Cempel. 
Radierung  514 
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J40  Die    I)cimhebr    des  vcrlorcneti 

Sohnes.  Radierung   515 

141  fflanatte  ben  Jsrael.  Radierung  .  556 

142  Der  Doktor  fault.  Radierung  .    .  557 

143  Callots  Stid)  von  Jerulalem  .    .  640 

144  Hrdoitektur.   Husfcbnitt  aus  dem 
öemälde  Dr.  71   641 

145.  146  Hlte  $tid)e  nad)  der  Ruine 
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der  logen,  ffiinerva   fficdica  in 

Rom   642 

147.  148.  0efäl?e.  Husld)nitte  aus  dem 

Gemälde  Dr.  42   646 

149.  J50.  151  Hdam  van  Vianen,  6efäl?e  647 

152  Hdam  van  Vianen,  Huffat?.  .  .  648 
153.  154  0erbrand  van  den  GcAbout, 

Rahmen  entwürfe   649 
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